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Proloog. Firenze. Acht april 1498

De zon stond laag en rood, stervend over de daken van de stad. De avond kwam snel. De abdij
die op deze tijd kalm en rustig had moeten zijn en slechts zou mogen zoemen met de
avondgebeden van de monniken verzameld in de kerk, was nu gevuld met de woedende
kreten van zeer vele, lopende mannen. Stalen zwaarden en hellebaarden zongen hun hoge
klanken. Zilveren borstplaten sloegen tegen ringmalién. De zware klokken in de toren
gooieden hun onheilspellende tonen over de gebouwen heen. Niet enkel monniken spoedden
zich door de kloostergangen. Mannen gekleed in alle tonen van grijs, maar die geen speciaal
uniform droegen, en geen schild dat over hun afkomst had kunnen getuigen, allen bewapend,
renden naar de muren, klommen op de daken van de abdij, of vormden rangen in de
binnenplaats van het klooster. Toortsen werden aangestoken.

De Abdij van San Marco van Firenze was niet zeer groot. Ze stond bijna in het midden van de
handelstad, binnen de versterkte muren, en ruimte was duur hier. Vele mannen stroomden
door de hoofdpoort van de abdij, naast de kerk. Andere mannen bereidden zich al voor de
grote eiken panelen te sluiten. Monniken trokken zware balken naderbij om de deuren van de
poort te helpen verzekeren. De abdij zou snel belegerd worden!

Enkele krijgers, allen zeer jong, deelden bevelen uit. Hun schreeuwen klonken hoger en meer
vastberaden dan die van de menigte. Dit waren de kapiteins, geen monniken. De monniken
daarentegen, vluchtten in paniek weg. Sommigen grepen naar hun haar in wanhoop, anderen
gooiden hun armen geschokt de hoogte in, naar de donker wordende hemelen. Ze voelden
zich verloren, en vreesden voor hun leven. Ze wisten niet wat te doen. Ze wiste, niet waar
naartoe te vluchten. Ze liepen de ene zaal uit en de andere in, van de ene kloosterplaats naar
de andere, op zoek naar verlossing en redding. Ze werden zich traag bewust dat geen heil nog
in de abdij kon gevonden worden. Ze zaten gevangen, geen uitweg meer mogelijk.

Eén monnik liep naar het gebouw waar de monniken sliepen. Hij liep in één adem de mooi
gesneden trap op. Hij wandelde snel door een lange, nauwe gang, tot hij aan een cel kwam, en
opende de deur. Aan het andere einde van de kleine kamer zat een monnik.

De monnik had de kap van zijn pij ver over zijn gezicht getrokken. Hij zat op een eenvoudige
stoel naast een tafel. Hij was een brief aan het schrijven bij het licht van één enkele kaars. De
monnik keek niet op bij de intrusie, ogenschijnlijk ongeraakt door het lawaai in de abdij, of
het negerend.

De monnik aan de deur riep, ‘Vader, de tijd is aangebroken! De Signoria heeft voldoende
strijders verzameld! Ze belegeren de abdij. Ze zullen de muren bestormen.’

De Signoria was de verkozen Raad van wijze mannen van Firenze, acht mannen van
prominente families, twee van elk kwartier van de stad. Ze waren de Priors die over Firenze
heersten, en die geleid werden door hun Gonfaloniere della Giustizia, de Standaarddrager van
het Recht, de hoogste notabele van de stad.

De monnik zei verder, ‘de Signoria doodt onze volgelingen in de straten. Het bloed vloeit!
Meer stedelingen voegen zich bij hen, met elk ogenblik meer. Weinige mensen ondersteunen
ons nog. Binnenkort zal de horde van strijders van de Signoria onze poort aanvallen. Ik
hoorde de trommels en zag hun banieren al aan het einde van de Via Larga. We worden
belegerd! We moeten niet verwachten levend of zonder ketens nog uit de abdij te geraken.’
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De schrijvende monnik keerde zich niet om naar de stem. Hij bleef kalm verder schrijven,
tekende dan, en legde zijn vederpen nauwkeurig naast het blad perkament op de tafel. Hij
bewoog zich nog steeds niet.

Hij zuchtte, boog zijn hoofd dieper, keek dan op naar een klein, houten Kruisbeeld dat aan de
muur hing, en zei, ‘Uw Wil moet gedaan worden.’

Hij bad.

Daarna fluisterde hij, zich nu slechts richtend tot de monnik die nerveus zijn handen wrong
aan de deur, ‘ja, Vader Carlo, ja, ik weet het. We hebben dit toch verwacht, is het niet? Dit zal
het einde zijn, mijn vriend, het einde van het Rijk van God in deze stad. Doe de poort snel
sluiten. We moeten tijd winnen. Is alles uitgevoerd zoals ik bevolen heb?’

‘Ja, Vader. Onze Broeder ...’

‘Zeg geen namen aan mij!’ schreeuwde de monnik met de kap. ‘Ik zal gemarteld worden!
Vertel me slechts of alles gedaan is, zoals ik gevraagd heb!’

‘Onze Broeder leverde de drie sleutels af, zoals u bevolen heeft, Vader, aan de drie families
die alle macht kunnen weerstaan.

Een betrouwbare monnik van onze abdij bevindt zich op een veilige plaats buiten de stad. Hij
kreeg een deel van onze boodschap. Het tweede deel, de laatste brief die u mij gegeven hebt,
gaf ik zoals u bevolen hebt aan een andere broeder. Ik stuurde die broeder uit de abdij langs
een achterdeur weg, een hele tijd geleden. Hij kon ontsnappen. Hij weet de weg naar onze
eerste monnik.

Een monnik van de andere abdij heeft nog een ander deel van de boodschap.

Die twee monniken alleen weten af van de boodschap, maar niet van veel meer dan elk hun
eigen deel.

Onze broeder-bode weet wat te doen met de boodschap, met tijd, en met de hulp van God. Hij
zal naar onze abdij weerkeren wanneer alles weer rustig is.’

Vader Carlo aarzelde even. Dan ging hij verder.

‘U gelooft dat de hele boodschap, de verschilledne delen, de uitverkorene zal bereiken. 1k
twijfel er echter nog steeds aan of een dergelijke persoon ooit zal gevonden worden.

Kapitein Niccolo en ik brachten het ander voorwerp twee dagen geleden weg, en we deden
zoals u gezegd hebt. Alles was voorbereid. Slechts wij twee, Niccolo en ik, weten nu nog
waar onze macht zich bevindt.’

‘Twijfel er niet aan dat een uitverkorene ooit zal naar voor komen, hoewel hij niet iemand van
ons zal zijn! De Voorziening van God beheerst nu alles! God zal onze uitverkorene kiezen. Jij
en Kapitein Niccolo zijn de enigen die nog weten! Zelfs ik weet niet waar onze grootste schat
en ons grootste geheim verborgen liggen. Onze boodschappen bevatten de aanduidingen die
naar de schat leidt. Ik zal binnenkort gemarteld worden, maar ik zal niets kunnen openbaren.
Maar jij, mijn vriend Carlo, en onze trouwe Niccolo, jullie weten! Jullie moeten onze Heer
vervoegen deze nacht!’

‘Dat weet ik, Vader. Ik zal dat moeten doen. Ik, wij, zijn klaar! Hoe moeten we echter
sterven? Als ik me zelf dood, wordt mijn eeuwige ziel bevlekt, en zal het me niet meer
toegestaan worden aan de zijde van de Heer te zitten!’

‘De Signoria komt. Als onze vijanden onder onze muren verzameld staan, moet je vechten.
Dood niet, jij, laat het doden over aan Niccolo! Wanneer het beleg begint, open dan de poort
en val uit met twintig mannen. Jij en Niccold moeten die uitval leiden. Je zult de dood vinden.
Doe de poort sluiten na je uitval. Wij moeten hier nog een tijdje weerstand bieden, om onze
monnik wat meer tijd te geven de stad te ontvluchten, en onze vijanden allen naar hier te
lokken. We zullen ons later overgeven.’
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‘We hebben dus verloren, Vader, onze zaak is voor altijd verloren! De hoop van Itali€¢ om het
nieuwe Paradijs te worden is verzwonden!’

De monnik wierp een vurige blik naar de man bij de deur.

‘Onze zaak is nooit verloren! Grote omwentelingen zullen deze stad door elkaar schudden,
maar uiteindelijk zal het Oordeel geveld worden over de zonden van Firenze! Doe zoals ik je
gezegd heb, en je zult in de Hemelen verblijven! Ga nu!’

De monnik met de kap stond dan op, en stapte plechtig uit zijn cel. Hij duwde de monnik die
Carlo genaamd werd vodr zich uit. Ze gingen de trappen af. Wanneer ze de kloostergang
bereikten, hield de monnik met de kap zijn armen in de hoogte. Zijn imponerende, grootse
verschijning deed de monniken verstijven en zwijgen. Al de mannen van de abdij, zowel de
monniken als de strijders, verzamelden zich rond hem. Hij maakte met zijn hand een groot
kruis op zijn gezicht, borst en schouders, en zegende daarna de menigte. Al de mannen
knielden. Ze bleven op hun knieén met gebogen hoofd en gevouwen handen, wachtend op een
sein van hun leider.

Het rollend geluid van trommels kon dan duidelijk gehoord worden, juist aan de andere zijde
van de muren van de abdij. Ook het groeiend lawaai van de wraakkreten van een groot aantal
strijders aan alle kanten van de omringende muren klonk luid in de nacht. De militie van de
gewapende mannen van de Signoria was hoogstwaarschijnlijk gereed om de muren te
bestormen van het Heiligdom van San Marco.

In de binnenplaats van het klooster, echter, knielden de verdedigers nog steeds.

Dan zei de monnik met de kap, ‘sta allen recht! Bereid jullie voor om San Marco te
verdedigen! Kapitein Niccolo en Broeder Carlo, open de poort nu, en doe een uitval! We
moeten onze Apocalyps tegemoet treden!’
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Hoofdstuk Een. Firenze, augustus 1512. Pierfrancesco Borgherini

De schilder Francesco Granacci boog zich in wanhoop over zijn tekeningen. Hij leunde zwaar
met zijn armen op de tafel van zijn werkplaats. Hij trok zijn lange vingers door het geolied,
zwart haar van zijn hoofd, zodat ruige pieken langs alle kanten uitstaken. Hij zuchtte. Hij kon
steeds merken wanneer zijn vrienden problemen hadden aan hun slordig, ongekamd en
rechtstaand haar. Wel, dit keer was hij het die problemen had! Granacci voelde zich zo
verveeld en moe met wat hij op het papier voér zich zag, als de hond die aan zijn voeten
onder het ruwe tafelblad sliep. Granacci veegde met grote angst en moeite een dikke lijn toe
aan het begin van een kruisigingtafereel, maar wat hij deed was allemaal fout en onbruikbaar.
De juiste lijnen moesten direct komen en in overvloed, wist hij, of hij zou de tekening
vandaag helemaal niet voleindigen.

In de vroege morgen van de vorige dag was hij begonnen een beetje te tekenen. Hij had dan
het probeersel, getrokken in zwarte houtskool, gedurende bijna twee dagen laten rusten,
onbekwaam iets degelijks en zinvols van de compositie te maken. De hemelse inspiratie bleef
nadien zo moeilijk grijpbaar als een witte, glinsterende engel die in de lucht van zijn studio
kon rondzweven. Door wroeging gedreven had hij slechts deze avond beslist een nieuwe
poging te wagen aan de modeltekening voor het grote Calvarie fresco dat hij aan de monniken
van het klooster van San Gallo beloofd had. Hij had al een mooie “Maagd en Kind met
Heiligen” voor de monniken geschilderd, en de goede vaders waren daarmee zeer opgetogen
geweest. Ze hadden hem snel een Calvarie besteld. Enkele ruwe lijnen was echter alles wat hij
verleden week had kunnen voltooien. De grote, witte bladen met vage ideeén voor de weg van
de pijniging van Christus lagen nu verspreid en hopeloos voor zijn ogen, als evenveel
getuigenissen van zijn onmacht. Verdere inspiratie voor de kruisiging ontging hem. In een
hoek van zijn studio stond een twee voet hoog, gekleurd, zeer oud, fijngesneden stenen
beeldje van Sint Lucas. Sint Lucas had hem ook niet geholpen!

Granacci dacht dat hij zich misschien kon wenden tot de muze van de schilderkunst. Een
gebed of twee ter harer intentie kon wellicht helpen. Hij was echter vergeten welke gebeden te
gebruiken, en zelfs welke muze op te roepen. Was het Clio of Thalia? Onbekwaam om zich te
herinneren welke de muze van zijn kunst was, als er al een dergelijk creatuur bestond, zonk
hij onverbiddelijk in diepe smart. Hij herkende wel deze gemoedsgesteltenis, het ogenblik
voor de koortsachtige creatie, de tijd van angst en wanhoop tot de lijnen zouden vloeien en
verder vloeien zonder nadenken. Hij moest geduldig wachten tot de inspiratie zijn wezen zou
doordringen en vullen, en zijn hand tot spontane actie zou dwingen.

Zijn gedachten brachten hem weer naar het beeld van de engelbewaarder in de lucht van zijn
werkplaats. Hij grinnikte. Hij had nog nooit een engel gezien, maar hij wist heel zeker hoe er
één te schilderen! Thalia was de muze van komedies. Thalia was dus voorwaar een geschikte
muze voor de schilderkunst ook! Uiteindelijk verwenste Granacci de sletten, omdat ze hem
niet wilden eren met de grote visie die de Florentijnse rijkaards en notabelen in bewondering
zouden brengen voor zijn kunst en kunde. De engelbewaarder had niet geholpen, Sint Lucas
niet en Thalia niet! Tot wie kon hi jzich dan nog wenden?

Hoezeer verlangde Francesco Granacci er naar aanbeden te worden als de grote kunstenaar
die hij wist te zijn! Maar dat zou niet gebeuren met wat hij deze avond op papier vermocht te
zetten! En daarom zat hij nu maar hier, de handen in het haar, voor zijn hoge vensters die het
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laatste, zwakke licht van de dag op zijn bladen lieten schijnen, tot dat licht volledig zou
verdwijnen. Hij kon dan het papier met een zucht verscheuren, en uit zijn studio stappen om
troost te vinden in de medelijdende armen van die andere muze, een wellustig schepsel van
éen van de nieuwste bordelen van de Mercato Vecchio.

Hij trok in zijn geest de contouren van het meisje dat hij wou opzoeken die nacht, de slanke
en kleinborstige maar heerlijke Giuliana. Hij dacht soms dat hij verliefd op haar was, en dan
verschenen beelden vodr zijn geest hoe ze hem kon knijpen en kneden in bed zoals geen
andere vrouw van Firenze dat kon. De wetenschap dat men niet verliefd werd op een hoertje
vermeerderde enkel zijn sombere gevoelens. Hij durfde ook niet te denken aan de zoete
Vermiglia, zijn trouwe geliefde van zovele jaren. Zij troonde over zijn knusse, kleine maar
bekoorlijke villa in het platteland buiten Firenze.

Francesco werd uit zijn donkere gedachten gehaald door een plots opflakkerend lawaai in zijn
anders rustige straat. Hij hoorde hollende en schreeuwende mannen buiten. Zijn studio lag
direct aan een nauw, gewoonlijk kalm steegje van het centrum van de stad. Zijn privé
vertrekken lagen boven zijn werkplaats, terwijl zijn werkruimte enkel van het lawaai
gescheiden werd door de gesloten, maar niet beveiligde deur. Granacci wist niet wat er buiten
aan het gebeuren was. Hij had geen vensters in zijn straatgevel. Hij was nog meer verbaasd
over wat er verder gebeurde.

Een man duwde ruw zijn deur open van buiten af, lopend en hijgend, strompelde rugwaarts in
zijn studio, sloeg onmiddellijk de zware eiken panelen dicht voér zich, en plaatste zich in
spreidstand tegen de gesloten deur met wijd open armen en benen. De man zag dan de twee
zware planken die steeds tegen de muur naast de deur stonden. Hij nam de planken haastig op
en duwde ze in de ijzeren, U-vormige haken in de muur, om de deur te versterken en vast
gesloten te houden. Granacci sloot zijn deur gewoonlijk met een sleutel, en slechts zelden
beschermde hij zijn werkplaats met die stoere planken op de panelen aan de binnenzijde.

Het gebeurde dikwijls dat mensen haastig zijn studio binnenliepen. Granacci was nu echter
verontwaardigd over de onbeschaamdheid van dit iemand die de deur sloot voor de neus van
de eigenaar. De man bleef met zijn twee armen leunen tegen de deur, alsof de eiken planken
niet stevig genoeg waren om de chimaera tegen te houden die voorzeker van de andere kant
ook tegen de deur duwde. Maar niets of niemand bonkte op de deur, en het gerucht van
lopende voeten, buiten, verzwakte snel.

Francesco Granacci was helemaal niet vermaakt. Hij had een lang en scherp zwaard in de
rechterhoek van zijn studio hangen. Hij pakte echter snel een hellebaard die op armlengte
tegen zijn schildersezel stond. Hij had dit ceremonieel wapen nog niet zo lang geleden als een
model voor een schilderij gebruikt. Aldus bewapend bood hij in stilte het hoofd aan de
bedreiging van de indringer. De man draaide zich echter niet om, zodat Granacci zich afvroeg
wat hij nu verder moest doen: de hellebaard in de rug van de man steken — wat moeilijk te
doen was, want het blad van de bijl en de punt van de lans waren zo dun en zo bot als de staart
van een varken — of de man simpelweg er mee op het hoofd slaan. Hij voelde zich lichtelijk
belachelijk. Granacci bleef toch dreigend staan en dan, zeer behoedzaam, verwaardigde de
man zich zijn gezicht naar de kamer te draaien.

De man was jong, doch niet meer in zijn eerste tienerjaren. Granacci keek eerst met scherpe
blik naar de klederen van de jongeling. Hij was nu evenzeer beledigd door de kleuren die hij
zag, als door de indringer zelf. De jongen droeg een schitterend, viekkeloos wit hemd met

vele vouwen onder een rood en geel vest. VVooral opzichtig was zijn calzone die één been in
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rood had en het andere in rood gestreept met geel, een afschuwelijke combinatie van kleuren
die nooit naast elkaar mochten gebruikt worden in een schilderij. Het vest van de jongeman
was eveneens gestreept, en Granacci zag zelfs roze rozen in de gele banden. Granacci stond
versteld van zulk vertoon van opzichtigheid en slechte smaak. Gedurende een ogenblik had
hij er spijt van dat de vroegere Florentijnse wetten tegen de weelderigheid, de wetten van Fra
Savonarola, niet meer in voege waren. Onder die wetten was deze jongeling met reden in de
gevangenis van de Podesta gevlogen, en daar blijven rotten tot de kleuren van zijn nauwe,
eveneens gele kousen vervaagd waren.

De jongen staarde naar Granacci met angstige, onschuldige ogen in een zeer bleek gezicht,
waarvan de kaken echter mooi rood bloosden. De borst van de jongen ging nog steeds hevig
op en neer, alsof hij rond al de versterkte muren van de stad had gelopen. Granacci
bestudeerde het gezicht met de ogen van een schilder, nauwzettend, zoals hij gewoon was te
doen,

De jongen droeg een zucht van een baardje op zijn kin, een teken dat hij een edelman kon
zijn. Dik gekruld, gouden haar stond boven een vriendelijk, zacht gelaat. De jongen had een
helder, onschuldig voorkomen. Zijn haar lag volledig overhoop en in elkaar gestrengeld, nat
van het zweet. lets was dus ook niet in orde met deze jongen, dacht Granacci. De fijne, rechte
neus van de jongeling stond pal tegen nogal gebolde wangen, en die wangen vulden feilloos
gegroeide jukbeenderen. De lippen waren dun, maar bloedrood. Granacci vond het gezicht
eigenlijk aangenaam en knap, een gelaat dat hij met plezier zou getekend hebben in een
waardige scene van Florentijnse hovelingen. Gedurende een ogenblik vroeg hij zich zelfs af
of soms de engel waar hij aan had zitten denken per ongeluk toch in zijn studio
binnengevallen was. Granacci was in de ban van de jonge verschijning. Hij liet zijn hellebaard
naar beneden zakken. De jonge man ontspande zich ook.

‘Vier bandieten hebben me in de straat aangevallen,” stamelde de jonge man fluisterend,
terwijl hij bleef hijgen. ‘Het spijt me zo! De bandieten lopen in de straten, buiten! Ze willen
me met dolken steken! Ik veronderstel dat ze mijn beurs wilden stelen, hoewel ik niet veel
goud bij me heb. Uw deur stond op een kier. Ik ben binnen gevallen.’

De jongen bemerkte enkel op dat ogenblik de puntige hellebaard, die weliswaar naar beneden
wees, maar toch nog steeds in zijn richting. Zijn ogen verbreedden zich en hij stapte terug
achteruit tot hij met de rug tegen de deur stond. Hij bracht een hand voor zich, alsof hij een
aanval van Granacci wou stoppen.

‘Alstublieft, kwets me niet! Ik wil U geen kwaad doen! Ik zal snel terug weggaan, zodra de
dieven de straat uit zijn. Laat me enkel een tijdje hier wachten. Ik kan u betalen.’

De jongen maakte zijn lederen beurs los en duwde die naar voren.

Granacci glimlachte. Hij begreep dat de jongen geen gevaar voor hem kon zijn. Hij smeet de
hellebaard met walging in een hoek. Het gekletter deed de jongen opnieuw opschrikken. De
jongeman was duidelijk een rijke, bedorven zoon van een begoedigd edelman, vervolgd door
enkele van de ergste kelensnijders van Firenze. De dieven moesten de kleurvolle jongen
opgemerkt hadden zoals een glimworm in een donkere nacht.

Granacci zei sussend, ‘al goed, al goed! Begin met me te vertellen wie je bent.’

‘Mijn naam is Pierfrancesco,’ zei de jongen, nog Steeds naar adem zoekend. ‘Ik ben een zoon
van de Borgherini familie.’

‘Ik ken de naam,” antwoordde Granacci.
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De Borgherini waren een familie van rijke bankiers, niet één van de allerrijkste van Firenze,
maar toch behoorden ze onder de meest gegoede inwoners. Ze woonden in een mooi nieuw
paleis in de Borgo Santi Apostoli.

‘Ik wandelde in de Via Larga,” legde Pierfrancesco verder uit, ‘toen vier straatvlegels die er
verschrikkelijk uitzagen en smerig stonken, me vastpakten. Ze staken een mes onder mijn
neus en trokken me mee langs de muren van de huizen. Op een bepaald ogenblik blokkeerde
een olieverkoper onze weg met een grote kar beladen met vaten, recht voor een zijstraatje. 1k
kon me vrij trekken. Ik sprong snel naar de andere kant van de vaten. Ik kon in de zijstraat
duiken. De dieven moesten zich rond de kar wringen, zodat ik een paar stappen van hen kon
weglopen. Ik kan snel lopen, vooral om hoeken heen. Ze verloren terrein. 1k liep van steegje
naar steegje met de bandieten op de hielen. Ik was sneller dan zij, en dan botste ik tegen de
panelen van uw deur. Ik stormde gelukkig hier binnen. Ik denk niet dat de dieven me hebben
zien binnen komen, want die waren nog juist achter de hoek. Kan ik een tijdje blijven,
alstublieft, meester? Ze zullen me in stukken snijden als ze me nu te pakken krijgen! Kan ik
even hier blijven, alstublieft, alstublieft?’

Granacci lachte luid. ‘Natuurlijk kun je blijven, mijn jongen!” zei hij. ‘Dit is de werkplaats
van een schilder, want schilderen is mijn beroep, en mijn deur is steeds open, vooral voor
jonge, rijke edellieden. Mijn naam is Francesco d’ Andrea di Marco Granacci. ledereen noemt
me Granacci. Aangenaam met je kennis te maken! Kijk maar rond, er is geen gevaar meer
hier. De deur achter je is nu goed gesloten. Niemand zal ons hier storen.’

Granacci ging naar de deur en draaide ook het slot om met zijn sleutel.

‘Ga zitten,” zei hij, ‘neem een glas wijn. Waar heb ik die fles wijn gelaten? Lieve Jezus, ik
vrees dat ik geen wijn meer heb. Ga zitten! Ga zitten! Laat me even nadenken.’

Granacci trok een driepotig stoeltje van achter de tafel weg.

‘Zo,” ging Granacci verder, ‘je hebt kennis gemaakt met de wel meest onhandige boosdoeners
van Firenze. Il veronderstel dat die moordenaars nu zo kwaad zijn als een bij die tegen haar
achterste geknipt is. Maar mijn deur is de enige in dit steegje. Het zal dus niet lang meer
duren vooraleer die bandieten zich er rekenschap van zullen geven dat je verdwenen bent in
deze werkplaats, en nergens anders.’

Juist op dat ogenblik inderdaad, bonkten vuisten hard op de eiken deuren. Pierfrancesco
sprong in één lange stap naar de andere zijde van de studio, over de tekentafel van Granacci
heen. Hij plakte zichzelf tegen de verste muur. Hij keek dan angstig met grote ogen rond. Hij
zocht in alle hoeken van de kamer naar een uitweg, zoals een verschrikt katje dat in een hoek
gekropen was. Het zicht van de angstige jongen vond Granacci zo leuk, dat hij hard begon te
lachen.

Hij had nog nooit een dergelijke snelle, spichtige en paniekerige, rood en gele sprinkhaan
gezien. Pierfrancesco toonde een stille, kwetsbare blik in zijn ogen. Granacci onderdrukte
daarom zijn spottende lach. Hij bracht een vinger naar de lippen om aan de jongen aan te
duiden stil te blijven. Hij ging naar de deur en met één oor tegen het hout luisterde hij naar
wat er buiten gebeurde. Hij hoorde woedende, ongeduldige kreten, waaronder ‘open deze
deur’, dan stilte, meer woedende schreeuwen waarvan hij echter geen woord meer kon
verstaan, en tenslotte de stappen van mannen die het steegje uitliepen.

‘De dieven zijn vertrokken,” fluisterde Granacci, ietwat ontgoocheld. Hij hield altijd van een
goed gevecht, maar dan bij voorkeur niet een gevecht waarin hij het slachtoffer werd. Hij
vreesde toch wel een confrontatie met vier geoefende messenvechters die zonder twijfel
afkomstig waren van de andere zijde van de Arno rivier, waar — zoals iedereen in Firenze wist
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— de armsten onder de armen woonden, de bandieten, de dieven en de moordenaars. Hij
draaide zich om naar Pierfrancesco. De jongen zag zo bleek in zijn gezicht als de witte muur
waartegen hij stond te hijgen. Deze Pierfrancesco was duidelijk geen held, bemerkte
Granacci.

‘Je moet geen angst meer hebben. De dieven zijn weg. Ze kunnen echter nog een tijdje
rondhangen. Je zult even hier moeten blijven.’

Granacci wist niet goed wat daarna te zeggen of te doen.

Hij besliste echter, ‘wel, vermits we geen wijn meer hebben, en vermits ik je niet kan buiten
werpen, en ik je ook niet kan laten teruggaan in hetzelfde straatje waar de bandieten op je
zitten te wachten in allerhande duistere hoeken, kunnen we slechts via de tuinen naar mijn
vriend Bachiacca gaan. Bachiacca heeft steeds wijn, en hij zal weten wat te doen. Bachiacca
weet altijd wat te doen.’

Granacci pakte een reuzengrote, ronde kaas op, en een half brood, en zei, ‘volg me,
Pierfrancesco.’

‘Ik ga niet naar buiten!” kreunde de jongen.

‘We gaan niet naar buiten door de voordeur,” verzekerde Granacci hem. ‘“We gaan de andere
kant uit. Kom mee!’

Granacci trok Pierfrancesco achter zich aan, opende een nauwe deur in de achtermuur van zijn
studio, en stapte in een tuin. Pierfrancesco volgde hem voorzichtig, keek eerst schichtig links
en dan rechts, nog steeds angstig, uitkijkend naar een bandiet die met een mes kon opduiken
uit de vallende duisternis.

Granacci leidde de Borgherini jongen door de tuin. Hij opende een hek, duwde de jongen er
langsheen, opende een ijzeren poort, en dan liep hij een andere binnenplaats in. Granacci liep
links en rechts, door een overwelfde gang, opende nog andere deuren en hekjes, passeerde
tuinen en binnenplaatsen, zodat Pierfrancesco snel alle zin van richting verloor.

“Waar zijn we?’ fluisterde hij.

‘Oh,” antwoordde Granacci nonchalant, ‘al deze tuinen en binnenplaatsen zijn onderling
verbonden, maar afgesloten voor de buitenwereld. We zijn bijna aan de studio van Bachiacca!
Kom mee! Wees stil! Je zult de mensen schrik aanjagen als je roept!’

Granacci duwde tegen de deur van een huis, maar de deur was gesloten. Granacci vloekte.
Hij sloeg met de vuist op de panelen en riep, ‘open de deur, Francesco, ik ben het, Granacci!
Laat ons binnen!’

Enkele ogenblikken later verschoven ijzeren grendels achter de deur van het huis. Een oud
vrouwtje hield de panelen op een Kier, gluurde behoedzaam met één oog naar Granacci. Dan
draaide ze de panelen verder open om de mannen binnen te laten.

Een beetje verder in de kamer, achter het vrouwtje, stond een stevig gezette man met een
krachtig gebeeldhouwd hoofd en lang, zwart piekhaar dat tot op zijn schouders viel. De man
was jong, heel wat jonger dan Granacci. Zijn gezicht was verbrand door de zon, en hij was
niet geschoren. Hij droeg een donkere, verwarde baard van enkele dagen, met haar overal op
zijn kaken. Hij had donkere ogen boven een prominente, brede neus en dikke, sensuele lippen.

De man Bachiacca droeg een lang kleed dat ooit wellicht wit geweest was, doch waarop nu
ontelbare vlekken lagen gespat in alle kleuren van de regenboog, en nog enkele meer. Hij
zwaaide met een borstel in zijn handen en wenkte de mannen naar binnen met een vuile hand,
die evenveel tinten vertoonde als zijn kleed. De ogen van Pierfrancesco moesten even wennen
aan het felle licht van verscheidene brandende toortsen, olielampen en kaarsen die de grote
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werkplaats met felle stralen overgoten. Hij bemerkte dan dat Bachiacca even jong was als
hijzelf. Hij begreep dat hij aangekomen was in het domein van nog een andere schilder.

Granacci zei, ‘Bachiacca, hoe gaat het met je? We zijn naar jou gekomen omdat ik geen wijn
meer heb! We hebben je iets meegebracht.” Hij stak de handen van Bachiacca vol met het
brood en de kaas.

Pierfrancesco had een ander verhaal. Bachiacca luisterde met interesse.

‘We zouden de Otto di Guardia, de kapiteinen van de wacht, moeten roepen,’ stelde Granacci
voor.

“Wat?’ riep Bachiacca, ‘die domme ezels? Die kennen zelfs het verschil niet tussen een
eerlijke burger en een dief die in de goten van de straten woont!”’

Granacci merkte luid op dat Bachiacca daarmee iets fundamenteel diepzinnigs gezegd had
over de Florentjnen in het algemeen, wat Bachiacca in een bulderende lach zond.

“Waar is mijn zwaard?’ schreeuwde Bachiacca naar de oude vrouw. ‘We gaan naar buiten en
leren die smerige dieven een gruwelijke les! Dat is wat we gaan doen!’

‘Kalm, kalm!’ riep Granacci. ‘De dieven moeten nu al in een ander kwartier van de stad zijn,
bezig een andere onschuldige burger in de val te lokken. We zullen hen nooit terugvinden!’

Bachiacca bekeek Pierfrancesco van onder tot boven. ‘Carnaval is niet voor binnenkort,
maatje. Die kleuren zijn verschrikkelijk! Wie deed je die kleren aandoen?’

‘Dat zijn de kleuren van mijn familie,” antwoordde Pierfrancesco in beledigde trots. ‘Ik draag
ze om te getuigen van de moed en eer van onze familie.’

‘Heeft je vader je gezegd dat te antwoorden, jongen?’ riep Bachiacca.

Bachiacca was niet ouder dan Pierfrancesco. Granacci bewoog zijn hoofd van links naar
rechts in oprechte verbazing. Bachiacca spreidde een charisma ten toon dat Granacci steeds
verraste.

‘Blijf kalm zei ik,” herhaalde Granacci. ‘“We hebben een probleem, hier. We kunnen zomaar
niet in de straten gaan lopen, nu. En de familie van Pierfrancesco is inderdaad zeer eerbaar. 1k
ken de naam.’

‘Gans Firenze kent de naam,” gromde Bachiacca. ‘“We hebben een vreemd toeval onder ons,
ook. Mijn volle naam is Francesco Ubertini. Jouw naam is Francesco Granacci, en onze
vriend hier heet Pierfrancesco dei Borgherini. We zijn drie Francesco’s samen! Wat ook, men
noemt mij Bachiacca en iedereen noemt je Granacci alsof de mensen zich je voornaam niet
kunnen herinneren. We kunnen dus dit Borgherini welpje Pierfrancesco blijven noemen.’
‘Correct,” stemde Granacci hiermee in, en Pierfrancesco knikte ook van ja.

Pierfrancesco had twee nieuwe kennissen gemaakt in een mum van tijd, en die hadden hem
ontvangen als vrienden. Hij was blij, want hij had niet echt waarlijke vrienden in zijn leven
gehad, tot aan deze avond.

‘Jullie zochten wijn,” herinnerde Bachiacca zich. ‘Ik zal wat wijn halen. Ik moet een fles of
twee Trebbiano overgehouden hebben van ons laatste drinkgelag.’
Bachiacca ging naar zijn keuken.

Pierfrancesco keek rond in de werkplaats van Bachiacca. Granacci volgde hem op de hielen,
nieuwsgierig ook om te weten aan wat de andere schilder bezig was. Ofwel had Bachiacca
een uitbundige inspiratie, ofwel had hij geen kopers voor zijn werk gevonden, want in
tegenstelling tot in de praktisch lege studio van Granacci, bedekte het werk van Bachiacca alle
muren. Tientallen panelen stonden opgestapeld tegen kasten en tafels. Bachiacca frommelde
nog steeds rond in zijn keuken.
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Granacci kon daarom aan Pierfrancesco fluisteren, ‘Bachiacca werkt als een os! Hij schildert
en schildert. Kijk naar die Madonna’s! Kijk naar die portretten van heiligen! Hij houdt van die
lange, bijna predella taferelen bedekt met bloemenkransen, vogels en engeltjes. Ik vraag me af
of hij daarmee door kan gaan! Hij moet zich neerzetten en direct beginnen te schilderen,
zonder na te denken. De thema’s vloeien uit zijn geest zoals Chianti uit de grootste ton van
Toscane. Zijn schilderijen worden gekocht in minder tijd dan hij nodig heeft om ze te maken.
Denk niet één ogenblik dat hij zijn werk niet kan verkopen! Hij leeft in weelde, weet je! Hij
heeft het niet nodig zo snel en zo veel te werken. Zijn vader was een goudsmid, en Bachiacca
IS nog steeds de eigenaar van twee juwelenwinkels achter de Duomo, maar hij weigert die
winkels zelf te beheren. Andee mannen houden die winkels open, en hij rijft het geld in! Het
geld wordt hem letterlijk ingegoten.’

Granacci ging naar een andere hoek.

‘Kijk naar die engel! Bachiacca verdient ook veel aan tekeningen voor tapijten. Kijk hier, op
deze muur: hij schildert aan een “Geseling van Christus”. Vind je die tinten niet te opvallend,
te schreeuwerig? Hij plaatste blauw, een blauw zonder aantrekkingskracht, naast rood! Dat is
een verschrikkelijke combinatie, maar ze valt op in dit geheel! Bachiacca leerde de
schilderkunst bij de grootste onder de groten, bij Pietro Perugino. Maar Bachiacca schildert
geen grootse, wijd open landschappen! Hij houdt er enkel van tientallen kleine figuurtjes in
één schilderij te brengen, alle met verschillende gelaatstrekken. Het is alsof de opdrachtgevers
menen dat ze meer waar voor hun geld krijgen wanneer er meer figuurtjes op het hout staan.
Ik moet toegeven dat hij erin slaagt een bepaalde harmonie in de beweging van de menigtes te
creéren, maar hoe kan een toeschouwer in ernst met plezier die chaos bekijken? Alle
intensiteit en ziel verdwijnen in dat gedrum! Perugino bracht nooit zoveel schepsels samen op
één hoop in een paneel. Bachiacca werkte ook met Andrea del Sarto gedurende een tijd.
Misschien heeft hij een speciaal idee opgevangen bij Andrea. Zijn figuren zien er uit zoals
zijn grotesken, zijn grotesken van bloemen en planten.’

Granacci draaide zich rond om sympathie voor zijn opinies te vinden bij Pierfrancesco, maar
Pierfrancesco stond met open mond een groot, bijna beéindigd schilderij te bewonderen dat
op de ezel van Bachiacca stond. Enkel een landschap in de achtergrond ontbrak aan het
schilderij. Bachiacca zou dat voorzeker later invullen met palmbomen en zichten van
exotische tuinen. Het schilderij was een portret. Het toonde een jonge vrouw die ernstig uit
het paneel naar Pierfrancesco keek.

Het meisje droeg een scharlakenrode, fluwelen rok die rond haar hals afgezet was met
hermelijn. Haar lange mouwen eindigden eveneens in hermelijn. Het rijke hermelijn daalde
zelfs langs haar schouders en opende laag vooraan om haar mooie nek te omlijnen, tot op de
zwelling van haar kleine borsten. Ze had een hoge nek en een lang gezicht dat in profiel
getekend was, doch naar de toeschouwer gericht. Ze hield haar hoofdje uitnodigend scheef.
Haar linkeroog hield Pierfrancesco vast in een donkere, verrukkende blik. De wangen van het
meisje waren zeer bleek. Niet de minste toets van roze maakten haar trekken meer levendig.
Bachiacca had haar geschilderd in fijn chiaroscuro om het delicate volume van haar gezicht
wondermooi te benadrukken.

Het bleke van het gelaat van het meisje en haar gans voorkomen wekten gevoelens van
delicate schoonheid en kwetsbaarheid op in Pierfrancesco. Hij ging naar het portret toe als
wilde hij haar troosten. Nochtans kon ze wel een betoverende nimf zijn, dacht hij. De lange,
maar dunne neus van het meisje begon hoog tussen haar ogen, en eindigde pas net boven haar
roze lippen. Haar mond lag dicht en weinig uitnodigend gesloten. Het meisje trok echter haar
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lippen samen tot iets minder dan een glimlach. Haar bovenlip was kort, maar vochtig en
gezwollen.

Pierfrancesco ging nog dichterbij en keek naar haar ogen. Die waren zeer donker en groot, fijn
getekend, niet in haar gelaat gezonken, en niet verborgen onder lange wimpers. Hij zag dat
haar wenkbrauwen geplukt waren tot een dunne zwarte lijn, die de smalle bogen van haar
ogen perfect omlijnden. Haar weelderig donkerbruin haar was in dikke trossen gevlochten,
zodat een dubbele band van knopen haar breed voorhoofd bekroonden. De trossen daalden
dan langs beide zijden van haar gezicht tot ze laag beneden in mooie, vloeiende krullen op
haar schouders eindigden. Achter de vlechten lag er nog meer donker haar, hele golven van
haar, gekamd tot achter haar rug.

Ze was een schoonheid, een bleke feeks van Firenze, een woudnimf van de bossen die de
heuvels van de stad bedekten! Haar handen lagen zedig in haar schoot, haar slanke, lange
vingers ineengestrengeld.

Het leek aan Pierfrancesco alsof dit meisje gewacht had om hem in haar charme te
bedwingen. Ze lachte toch spottend naar hem. Ze keek alsof ze hem al die tijd al verwacht
had, en wist dat hij zou verrukt tot bewondering zou worden, gevangen door haar alabastere
fijnheid. Dit meisje verpersoonlijkte de waardige en kuise liefde, met een belofte van meer.
Ze was het beeld dat hij zich in zijn geest reeds vele jaren gevormd had van het meisje dat hij
graag had ontmoet, en waarop hij verliefd kon worden, het meisje dat hij zou willen huwen.
Ze was de vereenzelviging van gratie en kwetsbaarheid. Ze nodigde echter ook uit om
omhelsd te worden. Pierfrancesco was er zeker van dat ze ook koppig kon zijn en eigenwijs,
een meisje van wie het gemoed snel kon veranderen, een ware Florentijnse vrouw.

Francesco Granacci trok Pierfrancesco uit zijn dromen. ‘Die Madonna is een vreemd
schilderij,” merkte hij op, kijkend naar Pierfrancesco. ‘Waarom schilderde Bachiacca zulk
lang gezicht, zo fijn, met een dergelijke, lange nek? 1k begrijp die jonge schilders niet meer!
Ik ken geen enkele vrouw in Firenze die zo fijn is. Florentijnse vrouwen hebben ronde of
brede gezichten, sensuele gezichten, volvlezige kaken. Onze meisjes zien er niet uit zoals dit
portret!’

‘Hij schilderde niet haar gelaat, maar haar ziel,” fluisterde Pierfrancesco.

Die opmerking liet Granacci verstomd staan, want hij had niet zulke diepzinnigheid verwacht
in zijn nieuwe jonge vriend.

‘Wie is ze?’ vroeg Pierfrancesco.

‘Ze moet een werkmeisje zijn, een model van over de Arno rivier, de dochter van een arme
wever of zo,” suggereerde Granacci, een ietsje geirriteerd.

‘Wie is dat meisje, alstublieft, meester Bachiacca?’ vroeg Pierfrancesco aan de jonge
kunstenaar die de kamer binnen liep en triomfantelijk een fles rode wijn in elke hand toonde.
Bachiacca trok een pijnlijk gezicht. ‘Je had niet naar mijn schilderijen moeten staan gluren.
En zeker niet naar dat portret!” zei hij.

Bachiacca plaatste de flessen op de tafel en trok een wit linnen doek over het paneel. ‘Dat is
het portret van een edelvrouw van Firenze. Ik mag niet verklappen wie ze is. De vader van het
meisje wou haar portret hebben, maar hij wenst zijn dochter geheim te houden. Ze gaat niet
uit haar huis. Ik moest naar het paleis van haar vader gaan, en daar schilderen, om haar
gelaatstrekken te hebben. Ik ben de rest aan het beéindigen, hier in mijn studio.’

Bachiacca was verbaasd toen hij de frustratie van Pierfrancesco bemerkte wanneer het gezicht
van het meisje onder het laken verdween. Hij moest op de hand van Pierfrancesco slaan, want
die hand trok al een hoek van het wit laken weer omhoog.
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Bachiacca duwde Pierfrancesco naar de tafel.

‘“Vergeet dat meisje, Pierfrancesco,’ zei hij, ‘die jonge edeljuffer is niet voor jou. Ze is niet
voor niemand. Ze is te hoog geboren. Ze wordt het speeldingetje van een prins of een koning,
of minstesn een ridder. Als het je tijd is om achter meisjes te jagen, kunnen Granacci en ik je
enkele echte schoonheden voorstellen, jonge vrouwen met een zachter gemoed en meer
sensuele, wulpse lichamen dan deze! Ik verzeker je dat deze een lastpost is voor haar vader,
een humeurig en visbloedig heksje.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat Pierfrancesco reeds huwelijksvooruitzichten heeft,” begon
Granacci.

‘Ja,” gaf de erfgenaam van de Borgherini toe. ‘Mijn vader Salvi had me graag doen trouwen
met een dochter van de Acciaiuoli. Al verscheidene jaren geleden is hij overeengekomen met
Roberto dei Acciaiuoli om me in die familie te doen trouwen. Ik heb mijn toekomstige bruid
nog nooit gezien. Er bestaat geen tekening van haar. Ik betwijfel echter of dat plan van mijn
vader zal verwezenlijkt worden. De Acciaiuoli zijn één van de beste families van Firenze,
terwijl de Borgherini slechts een opkomend gebroed zijn, edellieden weliswaar, maar niet
meer dan boeren vergeleken met de Acciaiuoli. Des te beter, vind ik! Ik zou graag een meisje
huwen waar ik van houd en dat ik zelf gekozen heb. Maar ik zou ook niet graag de illusies
willen vernietigen van mijn goede vader!’

Granacci dacht eerder dat Pierfrancesco niet durfde het hoofd te bieden aan zijn vader over
zulke keuze. Bachiacca keek naar Granacci met opgetrokken wenkbrauwen, en ging verder,
‘wel, ik heb gezworen de identiteit van dit meisje niet te verklappen, en ik zal mijn eed
houden. Je had het schilderij helemaal niet mogen zien, zelfs.’

‘En ik,” zuchtte Pierfrancesco, ‘heb ook al teveel verteld. Alstublieft, verklap aan niemand het
plan van mijn vader voor me. Niets is beslist met enige zekerheid. Mijn vader verzekerde me
dat indien ik het meisje lelijk vind, ik haar nog steeds kan weigeren. Maar ik zou het haten
mijn vader te ontgoochelen!’

‘De Acciaiuoli vrouwen hebben de reputatie mooi te zijn,” antwoordde Granacci sussend.
‘Laat ons op de schoonheid drinken!” Hij schonk de wijn in drie groengekleurde glazen.

Bachiacca had gepronkt met zijn twee flessen, maar de wijn werd snel gedronken.
Pierfrancesco was het niet gewoon zo snel en zo veel te drinken. Hij was echter erg blij met
zijn twee nieuwe vrienden. Hij zou voor geen geld van de wereld een glas geweigerd hebben.
Zijn gemoed werd geleidelijk aan lichter, tot hij even opgewonden praatte als Granacci en
Bachiacca.

Wanneer de flessen wijn praktisch leeg waren en de laatste goddelijke drank ook uit de glazen
verdwenen was, trok Bachiacca een bedenkelijk gezicht

Hij zei, ‘er is iets in je voorval, Pierfrancesco, dat niet klopt. Ofwel vertel je ons de waarheid
niet, al denk ik niet dat je liegt, ofwel is er iets anders verkeerd.’

Granacci en Pierfrancesco keken met vragende ogen naar Bachiacca.

Bachiacca ging verder, ‘bekijk het even zo. Vier bandieten zitten achter je geld aan. Het zijn
messenvechters. Ze hoefden enkel het lederen bandje van je beurs door te snijden en ze
hadden ermee aan de haal kunnen gaan. Desondanks pakken ze je vast en ze trekken je mee.
Waarom? Waarheen? En dan kun je je lostrekken van hen. Die kerels moeten nogal
zenuwachtig geweest zijn je te verliezen op zulke domme wijze, maar waarom wilden ze je
vasthouden? Ben je zeker dat ze achter je beurs zaten?’

‘Natuurlijk,” riep Pierfrancesco, ‘wat anders zouden de dieven van me willen?’
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‘Ben je zeker dat je geen vijanden hebt? Ben je zeker dat je vader geen vijanden heeft? Kan
het zijn dat iemand je kwaad zou willen doen aan jou, en niet aan je beurs?’

‘De Borgherini zijn eerlijke bankiers,’ riep Pierfrancesco.

Hij trok daarmee goedwillige maar schrandere blikken van de andere Francesco’s.
Pierfrancesco probeerde nog, ‘we zijn leden van de Arte del Cambio, de gilde der bankiers,
zoals zovele eerbiedwaardige Florentijnen. We nemen de gewoonlijke percentages van
interesten op leningen. Ik kan me niet herinneren dat mijn vader me ooit zou gewaarschuwd
hebben voor vijanden!’

Granacci waaide de nieuwe discussie terzijde.

‘Je kunt ophouden met aan dat opstootje te denken,’ zei hij. ‘Vrienden, meer belangrijke en
dringende zaken zijn op handen. Onze wijn is op. Ik weet een taverne aan de Mercato
Vecchio waar de wijn mooi en jong is maar fatsoenlijk, en de dienstmeisjes helemaal niet
fatsoenlijk maar ook jong en mooi. De kaas daar is heerlijk, het brood vers en de waard
edelmoedig. Waarom eindigen we de avond daar niet? Ik betaal de wijn, als de Borgherini
willen betalen voor het karig maal, zoals het hoort voor een nieuwkomer in onze kring.’
Pierfrancesco was op dat ogenblik in een heel lichte stemming en zou zich akkoord hebben
verklaard te wandelen naar de oevers van de Styx, hetgeen waarschijnlijk de mening van zijn
vader was over de herbergen van de Mercato Vecchio.

Bachiacca gaf een applaus aan het idee. Hij had echter een opmerking.

‘Oh neen,’ schreeuwde hij, ‘ik ga niet in Firenze wandelen met een aangestoken lantaarn
zoals Pierfrancesco! Elke dief van de stad kruipt ’s nachts naar de Mercato, en een jongeman
gekleed in zulke opzichtige vest en broek als Pierfrancesco zal snel ontkleed en in stukken
gescheurd worden!’

Van dit bezwaar werd Pierfrancesco niet sober, maar hij moest erkennen dat Bachiacca een
punt had.

Granacci dacht dat ook. Hij zei aan Bachiacca, ‘als we in de Mercato Vecchio willen feesten
dan moet Pierfrancesco van kleren wisselen! Je hebt toch zeker wat minder opvallends voor
hem, mijn vriend?’

Bachiacca trok Pierfrancesco naar de verdieping en enkele ogenblikken later kwam
Pierfrancesco naar beneden langs de dezelfde trappen, met open armen, om te pronken voor
Granacci. Hij droeg nu een verrompelde bruine vest over zijn eigen hemd en een grijze broek
die tot aan zijn knieén reikte. Daaronder droeg hij nieuwe, bruine kousen. Hij kreeg een
mantel op de schouders geworpen, een mantel van een ondefinieerbare, maar donkere kleur.
In de avond en de nacht kon hij gemakkelijk verdwijnen, want van dezelfde kleur.

‘Dat is al heel wat beter,” was de commentaar van Granacci. ‘Je kunt een assistent zijn van
een schilder, of een knecht of een werkman. Je zult niet opvallen onder ons in de taverne. We
gaan op stap!

De drie vrienden verlieten de studio van Bachiacca.

*hkkkkhkkkikikkk

De taverne op de Mercato Vecchio was van buiten gebouwd met hoekige stenen en binnen
voor de gezelligheid afgezet met warme, houten panelen. De herberg was groot. Hij telde
vele, onderling verbonden zalen. De mannen zaten aan lange tafels, op banken of stoelen.
Volgens Granacci werden hier sommige van de beste wijnen van Firenze geschonken. De
herberg zat boordevol met een luidruchtige bende. De ene helft verwelkomde Granacci en de
andere helft kende Bachiacca. Vele handen moesten gedrukt worden. Pierfrancesco werd
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enkel genoemd bij zijn voornaam, ingeleid als een goede burger van het glorierijke kwartier
van Santa Maria Novella, van de wijk Vipera.

Nadat hij te drinken had betaald aan allen, zoals het een nieuwkomer paste, was Pierfrancesco
de vriend van iedereen. Zijn geld verzwond snel.

Francesco, Francesco en Pierfrancesco vonden na een tijdje zitplaatsen op banken aan het
einde van een lange tafel gevuld met schreeuwende, etende, zingende, drinkende en
snoevende gasten. Granacci en Pierfrancesco zaten aan één zijde, met hun gezicht naar de
deuren. Bachiacca duwde een paar halfdronken mannen samen om een plaats te veroveren aan
de andere kant, tegenover zijn twee vrienden. De drie kregen onmiddellijk de wijn
voorgeschoven die Granacci besteld had toen ze binnenkwamen, en ook een grote schotel met
een stomend ehutsepot werd hun voorgezet.

Granacci zat nauwelijks, of een mooi dienstmeisje plofte al neer op zijn schoot en streelde
zijn kin met haar slanke vingers. Een andere, eerder plompe doch verleidelijke monna boog
diep terwijl ze de beker van Pierfrancesco vulde. Ze boog zo diep en zo dichtbij, dat hij niets
anders kon doen dan met zijn ogen zinken in haar zware, openlijk getoonde, ronde, blanke,
weelderige boezem.

Granacci herinnerde zich aan Giuliana en Vermiglia en duwde de vrouwen van zich af,
roepend dat hij wel zelf zou inschenken. Hij stak een stuk brood toe aan de grinnikende
Bachiacca. Bachiacca was al aan het lepelen in zijn hutsepot.

“Waarom zou iemand kwaad willen doen aan Pierfrancesco?’ vroeg Bachiacca zich af.
Granacci zuchtte. Hij wist dat zijn vriend die vraag niet zou laten rusten tot hij een voldoening
gevend, waarschijnlijk antwoord had gehoord. Bachiacca was iemand die kon blijven en
blijven vragen stellen tot hij een afdoend antwoord had.

‘Wie weet?’ zei Granacci. ‘ledereen is elkaars vijand in Firenze deze dagen. ledereen
bespioneert iedereen.’

Hij vroeg aan Pierfrancesco, ‘hoeveel weet je af van wat er op politiek vlak gebeurd is in
Firenze de laatste jaren?’

‘Heel weinig, vrees ik,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Ik kan niet zeggen dat we veel over die
dingen praten aan tafel tijdens de maaltijden.’

‘Hm,” was de verbaasde commentaar van Granacci. ‘Dan zal ik je even op de hoogte
brengen.’

Granacci nam een slok en zei, ’Kardinaal Giovanni de’Medici is de ongekroonde meester van
Firenze. Een Medici is opnieuw klaar om te heersen over onze stad. Rond Pasen van dit jaar
leidde Kardinaal Giovanni het leger van Paus Julius 11 in de slag van Ravenna tegen de
Fransen. De Fransen versloegen de Spaanse en Italiaanse troepen, maar de Franse aanvoerder,
de bekwame Gaston de Foix, werd gedood, en de Fransen weken achteruit. De slag was
verschrikkelijk, een kanonnenslag. Ongeveer vijfentwintig duizend soldaten stierven te
Ravenna. Het Zwitsers leger bewoog zich daarna tegen de Fransen, en dat feit alleen volstond
om de Fransen terug naar hun bolwerk van Milaan te verjagen. Giovanni de’Medici werd
tijdens een schermutseling gevangengenomen door de Fransen, maar hij kon ontsnappen.’

Granacci hield even op met zijn verhaal, dronk wat wijn, en vertelde dan verder.

‘De mirakels zijn nog lang de Kerk niet uit! Hoe een zwaarlijvige kardinaal zoals Giovanni,
die niets anders kent dan boeken en psalmen, een leger kon leiden, en een nederlaag kon
omzetten in een overwinning zonder zelf iets te doen, is inderdaad een groter mirakel dan
Christus die al de duivels van de woestijn verjoeg! Giovanni werd gevangengenomen, maar
kon zomaar in zijn eentje ontsnappen!
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Terwijl Giovanni afwezig was, plunderden zijn soldaten de stad Prato om de tijd te verdrijven.
Meer dan vierduizend mensen werden vermoord in die stad!

In de zomer, wanneer Giovanni dan toch ook in Prato aankwam, en met afschuw hoorde van
de ramp, was hij verbaasd te horen dat onze Gonfaloniere-voor-het-leven, Piero Soderini,
onze grote republikeinse leider, uit Firenze gevlucht was. Soderini gaf zijn ontslag en liet aan
zijne Hoogheid, aan de Medici kardinaal, de overheersing van Firenze zonder slag of stoot
over. Giovanni dankte zijn goede ster, want eigenlijk had hij helemaal niets gedaan om zoveel
meeval te kennen. De kardinaal en zijn neef, Aartsbisschop Giulio, zullen binnenkort de
terugkeer van de oude Signoria vieren. Natuurlijk zal die Signoria weer onder de welwillende
controle van de Medici staan. Niemand zal tot Prior van de Signoria verkozen worden zonder
de toestemming van de kardinaal.’

“We hebben dus twee fracties in Firenze, één die de voorkeur geeft aan de Medici en een
andere die de voorkeur geeft aan eender wat behalve de Medici,” zei Bachiacca. ‘Tk
veronderstel dat de oude familie van de Acciaiuoli en de nieuwe familie van de Borgherini de
Medici ondersteunen. Maar er moet een fractie zijn die voor de overheersing is van de
edellieden over Firenze, en een andere die de voorkeur geeft aan republikeins beheer, de
patriciérs tegen de kooplui en de armen. De fractie die overheersing van de edellieden verkiest
is niet noodzakelijk vriendelijk voor de Medici, en de republikeinen zijn niet allemaal radicaal
tegen de Medici en hun aanhangers.’

‘Correct,’ zei Granacci. ‘Een goed deel van de Florentijnen zou een terugkeer naar de tijden
van Lorenzo Il Magnifico verwelkomen — met of zonder de Medici — en nog een andere
fractie wil de wetten tegen de weelderigheid en de devotie van Fra Savonarola weer
installeren.

Tenslotte zijn ook de oude tegenstellingen tussen de Ghibellijnen en de Welfen ver van
vergeten. De Welfen zweren bij de pausen, zodat ze Paus Julius Il en Kardinaal Giovanni
steunen. Maar het grootste deel van de edellieden bestond uit Ghibellijnen, en die zijn nu
gemengd met de rijke koopmansfamilies. De Ghibellijnen steunen de duitse keizer, maar de
keizer is thans een bondgenoot van de Paus en dus hebben sommige Ghibellijnen — op zoek
naar iets waar ze tegen kunnen zijn — hun sympathie getoond voor Frankrijk.’

‘Fijn, fijn,” wierp Bachiacca tussen. ‘In andere woorden, alle Florentijnen, of ze nu rijk zijn of
arm, zijn openlijk voor een zaak en tegen een zaak, en diezelfde Florentijnen veranderen van
zaak elke twee dagen zo snel als ze van hemd veranderen. Als er slechts twee Florentijnen op
deze aarde zouden leven, dan zouden ze zeker twisten over iets in de politiek, en ze zouden
hun bestuur om de haverklap wijzigen. Als de ene zich voor de Paus zou verklaren zou de
andere direct een vurige voorstander van Frankrijk worden, enkel voor het plezier de andere
het leven moeilijk te maken.’

Granacci glimlachte en beaamde, ‘zo is het! Florentijnen leven voor conflicten en ruzies.
Florentijnen moeten twisten of het zijn geen Florentijnen meer! Florentijnen zijn heethoofden
met scherpe tongen en losse zwaarden, en ze houden ervan! VVraag me dus niet of een
Borgherini vijanden heeft! Natuurlijk heeft hij vijanden. De vraag is alleen wie hun vijanden
vandaag zijn, want morgen kunnen het er weer anderen zijn.’

‘Ja,” knikte Bachiacca spottend. ‘Er zullen steeds wel enkele mensen kwaad willen doen aan
de Borgherini, zelfs wanneer Salvi dei Borgherini en zijn zoon Pierfrancesco er zelf geen idee
van hebben of ze pro-Medici zijn, anti-Medici, pro-paus of anti-paus, pro-keizer of anti-
keizer, pro-Frankrijk of anti-Frankrijk, pro-republikein af anti-republikein, en zo verder!’

‘Ik hou van je en-zo-verder,” vervolgde Granacci, ‘want Milaan vecht tegen Venetié over
steden zoals Bergamo; Venetié vecht tegen de paus over de Romagna en Ferrara; de paus
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vecht tegen Napels, en de vice-koning van Napels vecht tegen de koning van Frankrijk omdat
de Fransen nog steeds Napels voor zich opeisen. Op sommige ogenblikken vecht elke fractie
tegen de andere. Wanneer één van die partijen te sterk wordt, worden allerhande soorten van
allianties gevormd tussen oude vijanden, en de sterkste partij wordt dan gezamenlijk
afgeranseld. De grootmachten van Italié zijn de Pauselijke Staten, de landen overheerst door
de Venetianen, de landen van Milaan, de landen van Firenze, en de landen die het eigendom
zijn van de Spaanse vice-koning van Napels. Deze machten hebben één belangrijke bezigheid:
geen enkele macht onder hen mag een morzel grond van de andere winnen. Natuurlijk willen
ze allen dat geen buitenlandse macht Italié zou binnenvallen om hun spelletjes te bederven,
niet de koning van Frankrijk, niet de keizer. Een schilder zou zijn hoofd verliezen van zoveel
intriges en gekibbel!’

Bachiacca knikte weer. ‘Wij allen, Italianen, zijn goede christenen. 1k begrijp alleen niet goed
hoe het laatste van de Tien Geboden zo gemakkelijk vergeten wordt, het gebod dat zegt dat je
je oog niet zult stellen op het huis van je gebuur of op de bezittingen van je gebuur. Zelfs
kardinalen en pausen vechten over steden en gebieden! Firenze zit te midden van dit alles,
met haar eigen problemen en opstanden, en vermits spionnen van elk land naar Firenze
stromen, is deze stad een buskruitton met een lont aangestoken aan haar achterste.’

‘Wel,” merkte dan Pierfrancesco op, ‘als al die vreemdelingen naar Firenze komen, dan moet
dat zijn om geld te lenen om hun streven te verwezenlijken, en wij, bankiers, zijn maar al te
gelukkig om hen de middelen te verschaffen om hun oorlogen verder te zetten tegen een
maandelijkse interest! Het resultaat daarvan is dat wij, bankiers, rijk worden en schilders
betalen om schilderijen te maken. En de schilders betalen de waard van de herberg en de
waard betaalt de wijnleveranciers en de dienstmeiden. En zo bloeit Firenze!’

Noch Granacci noch Bachiacca hadden zulke Florentijnse simpele, aardse conclusie verwacht.
Ze barstten uit in lachen en lieten hun bekers zingen ter ere van de wijsheid van Pierfrancesco.

Bachiacca zei dan, ‘is je analyse niet een karikatuur, Granacci? De dingen moeten toch
eenvoudiger zijn dan dat. Pierfrancesco zal wel, zoals zijn vader, pro-Medici en pro-Paus zijn,
en vermits de kardinaals Firenze gewonnen hebben, zal iedereen nu voor hen en hun
aanhangers moeten buigen. De pro-repuklikeinen, de pro-Soderini groepen zijn verslagen. Er
zal geen kwaad geschieden met een Medici of met een aanhanger van de Medici. Wat in
godsnaam kan er dan tegen de Borgherini aan de hand zijn? Het meest eenvoudige is
inderdaad te geloven dat de vlegels die Pierfrancesco aangevallen hebben, slechts gewone
dieven waren. Ik zal wel samenzweringen ruiken waar er geen zijn. En toch ...’

Hij keek naar Pierfrancesco, die plots heel bleek werd.

Pierfrancesco greep naar de arm van Granacci. Granacci spilde zijn wijn. De greep van
Pierfrancesco deed Granacci zulke pijn dat hij zijn gezicht vertrok, en kwaad naar
Pierfrancesco keek.

Pierfrancesco fluisterde, ‘die man daar, ik ben er zeker van, was één van mijn overvallers. Hij
leidde de groep. Hij komt nu de herberg binnen en, oh God, met zijn drie trawanten. Ze
komen door de deur! Het zijn die mannen die me aangevallen hebben!’

Pierfrancesco maakte zichzelf kleiner, plaatste zijn arm op de tafel en leunde erop om zijn
gezicht achter zijn hand weg te steken, alsof hij naar het tafelblad zonk om te drinken. Hij
bekeek de mannen doorheen zijn vingers. Bachiacca, die zijn rug naar de deur had, gluurde
over zijn schouders en zag vier smerig kijkende, arrogante mannen, gekleed in donkere
lompen van broeken en lederen vesten binnenkomen. Ze kwamen naar voren. Ze zochten naar
een plaats om te gaan zitten.
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Bachiacca zei, ‘van Spanjaarden gesproken, die vier zijn Napolitanen! Maar het zijn geen
Italianen! 1k heb hen al voordien in de stad gezien, aan de andere kant van de Arno. Vrienden
van mij hebben mijn aandacht op hen getrokken. ledereen vermijdt hen. Die mannen hebben
niets goeds in hun zin. Ze zijn gevaarlijk. Het zijn gehuurde moordenaars! Ze weten hoe met
messen te vechten.’

Hij aarzelde, keek naar Granacci, en riep dan opeens heel luid, ‘die mannen kunnen niet een
vriend van mij ongestraft aanvallen! Ik kan Firenze niet overlaten aan Napolitaans gespuis!’
Bachiacca sprong op van de tafel en liep direct met lange, vastbesloten passen in de richting
van de binnentredende mannen, zijn drinkkan gevuld met wijn nog steeds in de hand.
Granacci greep naar de andere zijde van de tafel om Bachiacca tegen te houden, maar hij was
te laat. Bachiacca was op weg naar een ramp.

De Napolitaanse straatvechters hadden juist een tafel gevonden en zaten twee aan twee aan
elke kant. Ze keken nieuwsgierig rond, maar zagen Bachiacca slechts wanneer hij al recht
voor hen stond. De mannen waren verbaasd, maar niet ogenblikkelijk op hun hoede.

Zonder verder tijdsverlies riep Bachiacca hen toe, ‘jullie willen kwaad doen aan één van mijn
vrienden, een Borgherini? Jullie zullen geen vriend van mij aanraken, gootvlooien! Ik zal
jullie leren een Florentijn aan te randen! Het is niet omdat jullie, Spanjaarden, een veldslag
gewonnen hebben, dat jullie in Firenze alles kunnen doen wat julliec maar wensen!’

Bachiacca stampte zijn voet hard in de rug van de man die het dichtst bij hem zat, zodat de
Naolitaan bijna over de tafel keilde. De man vloog tegen de botte kant van het tafelblad en
snakte naar adem. Tegelijkertijd goot Bachiacca al zijn wijn in de nek van de man ernaast en
smeet hem zijn beker op de kop. Daarna bokste hij met zijn vuisten op het hoofd van de man
die hij juist een stamp had gegeven.

De handen van de twee andere Napolitanen doken in hun vest naar messen. Bachiacca had
echter al een driepotig stoeltje in zijn handen. Hij sloeg het hout in het gezicht van de derde
trawant. Die man plooide in twee en blokkeerde de vierde om van achter de tafel Bachiacca te
bereiken.

Bachiacca had daarmee de tijd om te roepen, ‘mannen van Santa Maria Novella, aan mij, aan
mij!’

Hij riep daarmee de verzamelkreet van het kwartier van Firenze waar de herberg in lag. In een
half ogenblik stond de ganse herberg recht. Geen man van Santa Maria Novella was bevreesd
voor een goed gevecht. Banken en stoelen vielen om, tafels werden uit de weg gegooid. De
herberg stond in lichterlaaie.

Granacci en Pierfrancesco waren te verbaasd om te bewegen. Ze keken naar het tafereel met
open monden, met afgrijzen in de ogen. Eén Napolitaan lag al op de grond, half bewusteloos
van de slag met het stoeltje. De andere, die zijn rug naar Bachiacca had gekeerd, was zich nog
steeds aan het afvragen wat er met hem en de tafel gebeurd was. De andere twee
recupereerden snel van hun verbazing en van de slag met de stoel.

De ene greep Bachiacca bij de hand en maakte zich klaar om de schilder een kopstoot te
geven. De andere hield uit met een lang mes om Bachiacca in de buik te steken. Bachiacca
stootte tegen de tafel zodat die in de benen van zijn tegenstanders vloog, maar de mannen
bleven komen. Bachiacca vond een andere stoel en bleef schreeuwen van ‘Santa Maria
Novella!” Hij klauwde naar een Spaans gezicht.

Tien handen grepen de Spanjaarden en trokken hen rond. Een Florentijnse jongeman sprong
van op een tafel tussen de vechtende mannen en trok de messenvechters naar de grond.
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Bachiacca kreeg toch een Napolitaans voorhoofd op zijn neus, en dan een vuist op zijn
linkeroog. Hij strompelde achterwaarts. Bloed spoot uit zijn wenkbrauwen. Maar ten minste
vijf Florentijnen sloegen nu op de bandieten toe van alle zijden. De mannen van Santa Maria
Novella lieten een harde reeks vuistslagen op de gezichten van de Napolitanen neerkomen.
Bachiacca sluimerde langzaam achterwaarts en zonk neer tussen twee tafels, eerst op zijn
knieén en dan op zijn rug. Hij verloor het bewustzijn.

De mannen van Santa Maria Novella sloegen met vuisten en voeten verder in op de
Spanjaarden. De Spaanse dieven verloren hun messen in het gevecht. Ze lieten zich onder de
tafels vallen om zich te beschermen tegen de slagen.

Er waren ook in de taverne mannen die aan de andere zijde van de Arno rivier woonden,
wevers en wolkammers en steenzetters. Deze nu veronderstelden dat de mannen van Santa
Maria Novella hun geburen van het glorierijk kwartier van Santo Spirito aan het bewerken
waren. De Heilige Geest zelf had het even te druk en was niet in de taverne om de mannen
tegen te houden. Een man van Santo Spirito gaf dan ook een harde opdoffer op de neus van
een man van Santa Maria Novella. De mannen van Santa Maria Novella draaiden zich om en
keerden zich naar hun nieuwe uitdagers.

De taverne werd in geen tijd een razende schermutseling van ineengestrengelde, vechtende
mannen. Vermits niemand eigenlijk wist wie van Santa Maria Novella was en wie van Santo
Spirito, bevocht iedereen met veel jolijt iedereen.

Drinkkannen werden geblutst of kraakten op harde hoofden. Kaken werden opengereten door
vuisten. Bloed gutste alom en mengde zich met wijn en zweet. Klauwen trokken en vuisten
sloegen naar alle kanten. Een vrouw smeet een brandende toorts in het gezicht van de man die
haar beet had. Een kleine ton wijn vloog over de hoofden en barstte open. De wijn doopte
velen, de stukken eik vlogen in het rond.

Op de grond lagen verscheidene kreunende mannen. lemand zwaaide met een knuppel. Een
andere man dook onder de knuppel en bokste de knuppelaar in zijn kruis. Jukbeenderen en
neuzen braken door slagen met gebalde vuisten. Wenkbrauwen barstten. Een reus van een
man haalde rond zich uit met een houten bank, zijn buitengewone kracht tonend, iedereen
wegmaaiend die in zijn cirkel stond, tot een andere naar zijn benen dook en hem ten val
bracht.

De Napolitanen werden op de vloer tot moes geslagen, maar het gevecht was nu aan de gang
in gans de herberg, zodat iedereen op iedereen bonkte. Flessen vliogen aan stukken, kneukels
reten open. Mannen vielen op de kanten van gebroken potscherven.

Veel mannen droegen wapens, maar geen mes of zwaard werd getrokken.

Granacci duwde Pierfrancesco onder de tafel zodra het geslaag begon. Hij hield daar stand.
Dit was niet het eerste herberggevecht dat hij bijwoonde. Hij wist wat te doen. Hij deed teken
aan Pierfrancesco om op handen en voeten gebukt naar de deuren te kruipen. Ze vorderden
langzaam en moeizaam, terwijl ze de lichamen en potscherven vermeden die langs alle zijden
neervielen. Een voet plaatste zich op de hand van Pierfrancesco.

Granacci bereikte Bachiacca en trok hem achter zich over de grond. Pierfrancesco duwde aan
de benen van Bachiacca. Hij beet in een been van Santo Spirito dat in zijn weg stond. Ter
beloning kreeg hij een stamp op zijn mond.

Ze bereikten bijna de deuren, relatief ongedeerd. Pierfrancesco deed zijn arm pijn toen hij een
stoel opving die naar hem werd gesmeten. Verscheidene mannen poogden de deuren te
openen en te ontsnappen. Pierfrancesco trappelde over neergeslagen mannen. Granacci trok
aan de rok van een vrouw om op zijn voeten te geraken.
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Granacci stond, en trok Bachiacca van onder de rokken van twee andere vluchtende
dienstmeiden door. Pierfrancesco bleef eerst op zijn knieén, deelde een vuistslag uit die zijn
eigen gezicht deed vertrekken van de pijn aan zijn hand, stond dan recht en liep naar buiten
samen met Granacci, die nog steeds Bachiacca meesleepte.

Een beetje verder in de straat bleef Granacci staan en boog voorover van de pijn die een vuist
hem toegediend had in zijn zijde. Bachiacca kreunde op de straatkeien en bracht zijn hand
naar zijn bebloed gezicht.

Pierfrancesco haalde Bachiacca op de benen, duwde hem tegen de muur, en sloeg hem dan
lichtjes in zijn gezicht met vlakke handen. Bachiacca opende zijn ogen.

‘Jij domoor!” riep Granacci hem toe, ‘waarom deed je dat? Ben je nu tevreden? Ben je
wakker?’

Het duurde een hele tijd voor Bachiacca grinnikte en knikte van ja. Hij probeerde vast op zijn
voeten te staan, maar moest met beide handen naar de muur grijpen. Zijn ogen draaiden in
zijn hoofd.

Door de open deuren van de herberg wankelden nu meer mannen uit, sommigen nog steeds
aan het vechten. Het opstootje breidde zich leutig uit in de straat. Bachiacca bewoog zich naar
voren alsof hij naar de herberg wou terugkeren, maar Granacci trok hem weg, ‘oh neen,
mannetje, jij gaat niet terug! Het vechten is gedaan voor jou deze nacht! Stop dat, Bachiacca,
kom mee!’

Granacci zei tot Pierfrancesco, ‘we moeten snel wegraken van hier. De wacht gaat komen!’
Pierfrancesco pakte een arm van Bachiacca, bukte zich onder hem heen en sloeg Bachiacca op
zijn rug. Hij hield een been van Bachiacca onder zijn andere arm. Granacci keek hem weer
aan met verbazing. Pierfrancesco liep met Granacci uit de Mercato Vecchio, met Bachiacca
op zijn rug zoals hij zakken tarwe had zien binnendragen in de binnenplaats van het
Borgherini paleis. Ze liepen de donkere zijstraten van Firenze in.

*hkkkhkkhkkkikikkk

Pierfrancesco liet Bachiacca op zijn bed vallen. Bachiacca was al in slaap gevallen - of in een
diepe roes — op de rug van Pierfrancesco. De schilder was ofwel crimineel dronken, of zo
gekneusd in zijn hoofd door de slagen van de Napolitanen, dat hij enkel wat onverstaanbaars
gromde toen hij neergesmeten werd. Hij draaide zich op zijn zijde en dommelde in, zijn hoofd
begraven in zijn rechterarm. De oude vrouw kwam de trappen op. Ze waste zachtjes het
geronnen bloed van het hoofd van Bachiacca. Ze scheurde wit linnen tot windsels en verbond
daarmee de wonden van de schilder. Ze had dit duidelijk nog al gedaan.

Granacci zat in de studio water te drinken. Zijn linkeroog was zwart aan het worden. Hij had
een gespleten lip en zeer rode, geplette wangen. Hij had een aantal lelijke slagen te
vermurwen gekregen. Hij hield nog steeds zijn handen aan de pijnlijke ribben in zijn zij. Hij
was kwaad op Bachiacca.

“Wat een heetbloedige, verdomde idioot, wat een farnagaccio, een gekke domoor,’ kloeg hij
aan Pierfrancesco. ‘Geef hem é¢n tiende van een kans om zich mans te tonen, voor goed of
voor kwaad, en Bachiacca springt op de gelegenheid! Ik wist dat hij dat ging doen, maar ik
was te laat. We hadden stil moeten blijven, je verstoppen, en meer moeten leren over die
bandieten: wie waren ze, waarom hebben ze je aangevallen, misschien zelfs of ze een baas
hadden.’

‘Waren die mannen dan niet slechts dieven?’ vroeg Pierfrancesco met een beetje schrik, en
plots weer alert. ‘Ik hoop dat die Napolitanen niet zullen terugkeren voor mij, nietwaar? Ze
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hebben een harde les gekregen. Ze zouden het niet aandurven me opnieuw aan te vallen,
niet?’

‘Neen, ik denk niet dat ze je nog opnieuw zullen aanpakken,” antwoordde Granacci
geruststellend, half verstrooid bij wat Pierfrancesco hem vroeg.

Granacci ging verder met zijn alleenspraak over Bachiacca. ‘Op het ogenblik dat ik die
mannen de herberg zag binnenkomen en dat jij ze herkende, wist ik dat ik Bachiacca niet kon
tegenhouden. Ik ben de tel kwijt over het aantal straatgevechten dat die man al meegemaakt
heeft! Hij schept genoegen in gevechten in herbergen en straten! Hoe kan een kunstenaar die
de leerling geweest is van de fijne, gesofistikeerde, zachte, hoofse, kalme Pietro Perugino zo
koleriek zijn? Perugino was waardigheid en gratie in persoon; hij tekende in kalme grootsheid
wijde open ruimten, en monumentale tempels in geidealiseerde omgevingen. Hij schilderde in
prinselijke glorie. Bachiacca, één van zijn meest begaafde leerlingen, is een straatvechter!’

Pierfrancesco had ook pijn op een paar plaatsen, maar hij was de minst gekwetste. Hij was
echter doodmoe en had een zwaar hoofd. Hij zonk neer aan de tafel voér Bachiacca en
reinigde zijn mond. In tegenstelling tot Granacci, voelde hij zich eerder uitgelaten en blij. Hij
had deelgenomen aan zijn eerste herberggevecht! Hij hoorde zijn vader steeds roepen dat zijn
zoontje een melkjongen was, een moeders kindje, die het minste geweld vermeed. Nu had hij
werkelijk gevochten in een taverne! Natuurlijk had hij niet veel tegenstanders neergeslagen,
maar hij was toch in het midden van het gevecht geweest. Hij zou nooit aan zijn vader Salvi
durven vertellen waar hij die nacht geweest was, maar hij was niet in schande gevlucht, en
indien Bachiacca nu rustig sliep op zijn bed, was dat niet in kleine mate te danken aan hem,
Pierfrancesco. Pierfrancesco grinnikte dus naar Granacci, en dronk het frisse, koele water om
het stof van de herbergvloer met het vocht langs zijn korstige, gekneusde lippen te spuwen.
Granacci grommelde verder en begroef zijn hoofd in zijn handen.

Pierfrancesco keek naar de witte linnen rechthoek die tegen de muur stond. Hij verzamelde
zijn moed en laatste energie, en trok het linnen weg, maar liet het schilderij waar het was. Hij
keek naar het meisje en volgde haar gelaatstrekken met zijn ogen alsof hij haar streelde. Hij
bestudeerde het portret intens, want hij wou zich dit gezicht herinneren. Hij was ervan
overtuigd dat hij verliefd was op het meisje. Hij dacht eerst dat hij een idioot was, en dan
herinnerde hij zich dat hij helemaal niet wist wat liefde betekende. Maar uiteindelijk wist hij
weer heel zeker — omdat hij het gezicht gewoon niet kon vergeten — dat dit liefde moest zijn.
De jonge vrouw glimlachte zoals een Madonna en haar ogen grepen telkens weer de zijne,
rechtaan, zoals steeds.

‘Ik zal je vinden,’ zei hij tenslotte stoutmoedig tot het schilderij, dronken van zijn ervaring in
de herberg, ‘en ik zal maken dat je verliefd op me wordt, en dan zullen we trouwen en
kinderen krijgen. En ik zal je in mijn paleis houden en gans Firenze zal voor je buigen
wanneer we feestjes organiseren, en Firenze zal jaloers zijn op mij wegens je schoonheid. Wat
kan het me schelen dat je een prinses bent? Niemand houdt een Borgherini tegen te bekomen
wat hij wil, en niemand houdt zeker niet Pierfrancesco dei Borgherini tegen! Ik zal eens aan
vader tonen, zie! Naar de hel met wie hij me wil uithuwelijken. Ik wil jou!”’

Pierfrancesco hief zijn beker op en zei gezondheid tegen het portret. Hij trok zijn schouders
op. Hij zuchtte en lachte met zichzelf. Hij zou het niet aandurven zelfs naar dit meisje naartoe
te gaan wanneer hij haar zou ontmoeten, en haar iets grappigs vertellen om een gesprek te
beginnen. Hij zou het niet aandurven zulke schoonheid alleen te benaderen. Het waren slechts
illusies die hij koesterde, betreffende dit meisje.
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Granacci keek met verbazing en ontzag naar zijn jonge vriend zonder dat Pierfrancesco hem
bemerkte, en hij hoorde wat Pierfrancesco zei.

‘Oh nee, meer problemen op komst!” zuchtte Granacci, en dat was zijn laatste commentaar die
nacht.

In de zeer vroege morgen ondersteunden Granacci en Pierfrancesco elkaar om arm-over-
schouder naar het Borgherini paleis in de Borgo Santi Apostoli te sukkelen. Pierfrancesco
moest roepen en schreeuwen en op de houten panelen van de massieve poort van het
Borgherini huis kloppen voordat de deur open kraakte. Granacci weigerde te blijven, en de
rest van de nacht in het paleis door te brengen. Hij wankelde verder langs de muren naar zijn
eigen huis.
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Hoofdstuk Twee. Begin september 1512. Margherita Acciaiuoli

Een zeer heldere, nog steeds warme zon rees over Firenze. De stad was in feest. Giuliano
de’Medici, de drieéndertigjarige zoon van Lorenzo Il Magnifico, broeder van de
zevenendertigjarige Kardinaal Giovanni de’Medici, die de vertrouwensman van Paus Julius 11
was, organiseerde een briljante optocht om de terugkeer tot de macht in Firenze van de

Medici te feesten. Kardinaal Giovanni had de legers van de paus geleid, de legers van de
Heilige Liga gericht tegen de Fransen. Hij had zijn tegenstanders wellicht niet verslagen, maar
toch verjaagd naar het noorden. Prato was gevallen voor de legers van de kardinaal, en de
gruwelijkheden waaraan die stad ten prooi werd gegeven noopten onmiddellijk de
Florentijnse republikeinse Gonfaloniere-voor-het-leven Piero Soderini de stad over te geven
aan Giovanni de’Medici. De grote klok in de toren van de Signoria, de ‘Vacca’, de koe, had
haar lange, balkende tonen over de stad geklonken. Piero Soderini vluchtte naar het
Venetiaanse Ragusa, en liet Firenze zonder verlies van één druppel bloed aan Kardinaal
Giovanni. Daardoor kon de kardinaal nu door Firenze rijden om een applaus te krijgen van het
volk, alsof de stad eindelijk verlost was van alle soorten rampspoedige en kwaadaardige
regeringen.

De kardinaal zou op een wit paard rijden, vergezeld van zijn vriend en neef Giulio de’Medici,
die slechts drie jaar jonger was dan hij. Giulio was de zoon van de geliefde en heroische
broeder van Lorenzo Il Magnifico, Giuliano, die in de Duomo vermoord werd toen de Medici
gebroeders verraderlijk aangevallen werden door huurmoordenaars in de noodlottige Pazzi
samenzwering. Giulio was in feite de onwettelijke zoon van Giuliano, opgewekt bij de
geliefde van zijn vader, Fioretta Gorini, maar toch de neef van Kardinaal Giovanni en ook zijn
vertrouwensman. Giulio was reeds aartsbhisschop van Firenze.

Lorenzo de’Medici, bijgenaamd Lorenzino, een jongen van ongeveer twintig, zou ook in de
stad zijn. Dit was de zoon van Piero de Jichtige, oudste zoon van Lorenzo Il Magnifico, en de
vroegere opvolger van Lorenzo. Lorenzino was dus ook een neef van de machtige Kardinaal
Giovanni.

Kardinaal Giovanni en Aartshisschop Giulio zouden van de Via Larga naar de Piazza della
Signoria rijden, gevolgd door Giuliano en Lorenzino. Giuliano de’Medici was de
ongekroonde heerser van Firenze geworden bij de gratie van de kardinaal en de paus. De
Medici zouden paraderen en triomferen in de stad, het volk vermaken en de rijken en de
armen, de edellieden en de stadsbewoners behagen met de festiviteiten die georganiseerd
werden door Giuliano ter ere van de goddelijke overwinnaar, Kardinaal Giovanni. In de Via
Larga, naast het Palazzo Medici, zouden er aan vele stalletjes gratis wijn geschonken worden,
honigkoeken uitgedeeld worden, en er zou gedanst worden in de Piazza San Lorenzo, vlak
vOor de kerk van de Medici familie.

Giuliano de’Medici heerste thans over Firenze, in de naam van zijn broeder Kardinaal
Giovanni. Natuurlijk zou de gekozen Signoria, en de Priors van de stad, Firenze besturen. De
Gonfaloniere della Giustizia, de Standaarddrager van het Recht, zou het hoofd zijn van de
staat, maar de mannen die tot de Signoria gekozen werden zouden alle voorstander zijn van de
Medici, zodat geen beslissing in Firenze kon genomen worden zonder de raad en de
toestemming van Giuliano. Het volstond daartoe het comité te controleren dat besliste over
mogelijke kandidaten tot de functie van Prior. Enkel namen van aanhangers van de Medici
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kwamen terecht in de beurzen van waaruit de Priors gekozen werden door onschuldige
handen.

Pierfrancesco durfde het huis van zijn vader niet te verlaten in de dagen na het gevecht in de
taverne. Hij had te zeer angst weer 00g in 0og te staan met de Spaanse Napolitanen. Deze dag,
de feestdag echter, had zijn vader hem naar buiten gegeseld, zodat Pierfrancesco Granacci
waarschuwde. De nieuwe vriend van Pierfrancesco kwam naar het Borgherini paleis, en
beiden wandelden langzaam naar het oude centrum van Firenze. Pierfrancesco drong erop aan
Bachiacca te halen, hoewel Granacci vreesde dat de jonge schilder opnieuw een gevecht zou
uitlokken. Pierfrancesco was verplicht zich te kleden in zijn opvallend Borgherini pakje met
de rode en gele kleuren. Een groot Borgherini schild was op zijn vest gehecht, maar hij had
zijn baardje vanedelman afgeschoren. Salvi di Francesco had erop aangedrongen dat zijn zoon
het familieschildje duidelijk zichtbaar zou dragen in de Medici optocht. Pierfrancesco was
niet op zijn gemak door die eis, en vreesde steeds opgemerkt te worden door de Napolitaanse
dieven.

Pierfrancesco Borgherini en Francesco Granacci slenterden de Via Larga in. Bachiacca liet
zich achteraan meeslepen. Ze liepen de straat in van het Palazzo Medici, de straat ook van het
klooster van San Marco, en indien men naar links keek komende van de Duomo, ook van de
kerk van San Lorenzo. De Via Larga zag zwart van het volk, alsof er daar een markt
gehouden werd die dag. De mensen stonden aan alle vensters en op alle balkons van de straat.
Jongelui klauterden op de daken. Velen schreeuwden de verzamelkreet van de Medici, ‘Palle!
Palle!’.

De normale trafiek van paardenkarren en ossenwagens en ezels beladen met goederen, was
afgestopt. Wachters blokkeerden de Via Larga voor deze.

De mensen wandelden op hun gemak, zodat vooruit komen in dit gedrang moeilijk bleek,
zeker als men sneller probeerde te gaan dan de massa. ledereen had zijn beste klederen aan,
alsof er ergens een Paasmis gezongen werd. Pierfrancesco en Granacci lieten de menigte hen
voortduwen.

De Medici zouden uit hun paleis rijden, dan op de hoek van de Via Larga en de Via dei Gori
kort een bezoek brengen aan hun familiekerk van San Lorenzo, terug naar boven rijden naar
de abdij van San Marco, om hun eer te betuigen aan de monniken, en dan terugplooien
opnieuw langsheen de ganse Via Larga, eens te meer richting Duomo, om hun triomf te vieren
doorheen het eigenlijke centrum van Firenze, tot aan de Piazza della Signoria. Ze zouden
ontvangen worden op het stadhuis door de Signoria, de Priors van Firenze.

De drie verveelde en lui wandelende vrienden kwamen van de Duomo. Ze hadden juist de
zijstraat overgestoken die van de Via Larga naar San Lorenzo liep, wanneer ze applaus
hoorden. Véor hen ontstond een opschudding. Het volk drukte voorwaarts naar het Palazzo
Medici.

Soldaten van Firenze renden uit de binnenplaats en duwden de mensen uiteen. De optocht van
de Medici zou binnenkort uit het paleis rijden. De herauten met trompetten, die in de straat
gewacht hadden, begonnen nu in groep te bewegen. De hoge, schrille tonen van de bazuinen
vulden de straat boven de kreten van bijval van de menigte uit. Een groep van twintig
trommelaars volgde, gekleed in Medici kleuren. Ze stapten de Via Larga in. Ze sloegen een
dreigend tromgeroffel dat de straat op en af rolde, de kinderen schrik aanjoeg, en ook angst en
afgrijzen opwekte in de omstanders.
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‘Waarom is het toch,” vroeg Pierfrancesco zich af, ‘dat het geluid van trommels zulk effect
van dreiging heeft op de mensen? Misschien is dat wel omdat de trommels slaan zoals ons
hart en de trillingen in de Iucht ons diepste bestaan raken. Ik houd niet van trommels!’

De mensen achter Pierfrancesco duwden elkaar meer en meer samen om toch maar een glimp
op te vangen van de illustere mannen die binnenkort zouden uitrijden.

Een groep van ongeveer vijftig landsknechten, bewapend met hellebaarden, marcheerden in
twee rijen op het ritme van de trommels. Dit was de Duitse en Spaanse wacht van de Medici.
Ze openden hun rijen, hoewel ze zeer langzaam stapten, om de rest van de optocht tussen de
twee afschrikwekkende rijen van lansen en glimmende bijlen te laten vorderen.

Plots reed dan Kardinaal Giovanni de’Medici uit de poorten van zijn paleis, gekleed in
karmijnrode rok en rood kardinaalskapje. Hij droeg grote ringen bezet met edelstenen aan de
vingers die de leibanden van zijn wit paard hielden. Een lange, gouden ketting hing rond zijn
nek tot laag op zijn borst. Hij was een nogal plompe man met een rond, beminnelijk,
onschuldig uitziend gezicht met bollende wangen. Zijn ogen dwarrelden over de menigte,
genoegzaam, vriendelijk, maar ontzagwekkend. Zijn hand kwam reeds tot een zegening
omhoog. Hij reed op een gedwee wit paard, en onder zijn zadel hing een lang, groot goudgeel
kleed afgezet met brokaat, dat bijna tot aan de stenen van de straat reikte.

De rest van de Medici familie reed achter de kardinaal uit de binnenplaats, allen prachtig en
kleurrijk gekleed: de broeder van Giovanni, Giuliano, zijn neef Giulio en zijn andere neef
Lorenzino. Zij reden op zwarte paarden. Daarachter volgden de Medici vrouwen, zittend op
kleinere paarden. Mannen in livrei stapten te voet naast de vrouwen. Zij hielden de leibanden
van de paarden. Een groot aantal edellieden en rijke handelaars van Firenze stapten achter de
vrouwen. Onder hen bevond zich de vader van Pierfrancesco, Salvi dei Borgherini. Vele
andere handelaars, bankiers en Gonfalonieri van de Gilden namen nadien deel aan de optocht.
De drie vrienden stopten. Ze zagen de processie aan hen voorbij stappen, naar San Lorenzo
toe. Het gewone volk ging mee aan het einde van de optocht, dansend en lachend, zodat een
lange parade van kleurrijke Florentijnen deelnam aan de triomf van de Medici. Kleinere
jongens liepen mee met de optocht, juichend en springend. Ze riepen de naam van de Medici,
alsook, ‘Palle! Palle!’

Naar San Marco toe, aan de twee zijden van het Palazzo Medici, stonden stalletjes waar gratis
wijn en koeken uitgedeeld werden. De stalletjes werden bevoorraad vanuit de binnenplaats
van het Medici paleis. Bachiacca boorde zich een weg naar de wijn en trok Pierfrancesco en
Granacci achter zich aan. Bachiacca stelde voor hier te wachten totdat de Medici
terugkwamen van San Lorenzo, en dan weer van San Marco. Hij had er geen zin in de optocht
te volgen over de ganse lengte van de weg. Noch Pierfrancesco noch Granacci toonden daar
meer zin in.

Ze dronken terwijl ze aan de stalletjes stonden. Bachiacca plaagde de dienstmeiden. De
vrienden konden hier beter ademen, want het grootste deel van de menigte was naar San
Lorenzo afgezakt. Pierfrancesco dronk weinig wijn, maar Bachiacca en Granacci ledigden de
ene beker na de andere. Pierfrancesco ging naar de stalletjes een beetje verder, waar andere
dienaars lichte koekjes uitdeelden.

Plots viel een zeer heldere kleur in zijn 0oog. Pierfrancesco zag een prachtig geklede vrouw
daar, die een koekje aannam. Ze droeg een oranjekleurig kleed met lange mouwen, een kleed
dat glom van het brokaat bestikt met gouddraad en zilverdraad. Haar bloes had een hoge nek
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en was afgezet met hermelijn. Rode zijde benadrukte haar borst en op haar rug droeg ze een
mantel van donkergrijs laken afgezet met satijn. De mantel hing laag over haar schouders aan
een lederen bandje, en opende op haar wit hemd. Haar dik, donker kastanjebruin haar was zo
lang en zo overvloedig, dat het ganse bovendeel van de mantel bedekt lag. Op haar haar droeg
ze een licht, wede-blauw, kanten satijnen kapje, afgezet met parels. Een krans van kleine witte
bloemen kroonde haar hoofd. Een oude vrouw begeleidde haar. Deze vrouw was minder
schitterend gekleed; ze was waarschijnlijk de dienstbode. De oude vrouw keek bezorgd om
zich heen. Ze duwde mannen en vrouwen kordaat van haar meesteres af, en beschermde haar
links en rechts. Wanneer de oranje geklede vrouw een gepresenteerd koekje kon bemachtigen,
bracht ze het zoete ding delicaat naar haar mond en draaide haar hoofd naar Pierfrancesco. De
Vrouw was een jong meisje. Ze was adembenemend mooi.

Pierfrancesco snakte naar adem en staarde. Het meisje leek gefascineerd te zijn door zijn blik,
want haar koekje bleef halverwege voor haar geopende mond hangen. Ze veegde wel een
kruimel weg van haar lippen met een lange vinger, maar bleef naar Pierfrancesco kijken met
grote, vragende en indringende ogen. Pierfrancesco morste de helft van zijn wijn, hetgeen de
spanning brak die hem aan het meisje vasthield. Hun blikken weaden even ontbonden.
Pierfrancesco draaide zich ogenblikkelijk en perfect op zijn hielen om, wat niet gemakkelijk
om doen is, en van hem een volslagen idioot had kunnen maken als het op de verkeerde
manier uitgevoerd werd. Hij draaide in de goede richting zonder onhandig te struikelen. Hij
toonde het meisje even zijn rug, maar was in twee stappen bij Bachiacca.

Bachiacca was nog steeds aan het drinken bij de wijnstalletjes. Hij praatte met twee vrienden
en hij wist niet waar Pierfrancesco gebleven was. Pierfrancesco greep de schilder bij de
schouders. Bachiacca draaide zich om, morste eveneens zijn wijn, en had al een vuist klaar
om toe te slaan. De vuist bleef waar ze was en ontspande zich, wanneer hij zag dat het enkel
Pierfrancesco was die hem zo bruusk onderbrak in een prettig gesprek. Pierfrancesco kon
vooreerst niets zeggen, want hij had zijn tong verloren. Hij hield echter zijn hand op en wees
met zijn duim naar iets achter zich. Bachiacca keek in die richting, over de schouders van
Pierfrancesco, en bemerkte het meisje. Ook de mond van Bachiacca opende. Dan glimlachte
hij.

Pierfrancesco bracht zijn mond dicht bij het oor van Bachiacca en fluisterde, ‘dat is het meisje
van het portret!’

‘Is ze dat nu?’ stelde Bachiacca, kalm en koud vast alsof hem dat weinig kon schelen, maar
met rijzende vermaking.

‘Ik ben er zeker van dat ze het is,” zei Pierfrancesco, ‘alstublieft, stel me aan haar voor!’
‘Pierfrancesco, ben je er wel zeker van dat je dat wilt doen?” kwam Granacci tussen. Hij had
naar het tafereel gekeken met groeiende verbazing en vrees. ‘Vrouwen zijn lastposten, en dat
meisje is een kwelling!’

‘Ja, ik wil dit,” drong Pierfrancesco aan, opgewonden en al een beetje kwaad, want hij was
ongeduldig. ‘Alstublieft, stel me voor! Alstublieft!”’

Bachiacca kon niet langer weerstaan aan de smekende vraag van Pierfrancesco. ‘Goed, goed,’
zei hij. ‘Laten we dan gaan. De teerlingen zijn geworpen. Maar je loopt in je ongeluk!’

Hij stapte voorbij Pierfrancesco, die hem gewillig volgde, en die eens te meer in de goede
richting op zijn hielen draaide.

‘Een goede morgen aan U, Vrouwe Margherita,” zei Bachiacca toen hij op het meisje afging.
Het meisje keek geen enkel ogenblik naar Bachiacca. Ze hield haar lichaam een beetje scheef
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en bleef voorbij de schilder naar Pierfrancesco kijken, die vol schroom van achter Bachiacca
kroop en dichterbij kwam.

‘Een goede morgen ook aan U, meester Francesco,” glimlachte het meisje, maar ze hield haar
ogen op Pierfrancesco.

‘Mag ik U mijn vriend voorstellen, Pierfrancesco di Salvi dei Borgherini? Pierfrancesco, dit is
juffrouw Margherita di Roberto dei Acciaiuoli!’

De mond van Bachiacca bleef gesloten, maar de lippen van Pierfrancesco en Margherita
openden opnieuw, dit keer tot een ‘O’ en ze maakten grote ogen. Ze bleven daar staan,
verbaasd, sprakeloos, enigszins verveeld met de situatie. De koek van Margherita hing nog
steeds onder haar kin. Ze herpakte zich sneller dan Pierfrancesco. De koek verdween in haar
open mond. Haar wimpers bewogen en een spottend lachje verscheen op haar lippen. Haar
wangen werden lichtjes rood, dan rozerood, in een veroverend blozen.

‘Worden wij verondersteld te trouwen?’ was alles wat Pierfrancesco kon uitflappen, en dat
was wel het domste wat hij had kunnen zeggen, want het meisje verslikte zich bijna in haar
koekje. Een parelende schaterlach deed dan de mensen rond hen opkijken.

‘Oh neen, neen,” antwoordde ze snel, ‘dat is al een heel oude geschiedenis! Eender welk
huwelijk tussen een Acciaiuoli en een Borgherini is afgelast. Wist u dat niet? Onze vaders
beslisten dat anders een hele tijd geleden al. Daarbij, ik trouw enkel met wie ik wil trouwen!’
‘Ja, natuurlijk, ja,” antwoordde Pierfrancesco, terwijl hij Bachiacca wegduwde. ‘Ik zag een
portret van u in de studio van meester Bachiacca hier, maar hij weigerde me te vertellen wie u
was. Het is een wondermooi geslaagd portret! Hij schilderde u zeer knap!’

‘Hij werd heel erg verondersteld te weigeren te zeggen wie de zitster voor dat portret was! Hij
had het zelfs aan niemand mogen tonen! Dat was de overeenkomst die hij met mijn vader had.
Maar ik hoor nu dat hij gepocht heeft met mijn portret, en dan nog aan u! Ik denk niet dat
mijn vader blij zal zijn dat te horen.’

‘Alstublieft, alstublieft, geef geen blaam aan de schilder! 1k kon uw portret enkel per toeval
zien, en Bachiacca weigerde absoluut me te zeggen wie u was. Het was een eer u te vinden en
ik ben heel blij u te ontmoeten. Ik ben verbaasd, ook. Ik zag u nooit voordien in Firenze,
hoewel we in dezelfde straat wonen.’

Het meisje beet nu koketterend kleine stukjes van haar nieuwe koekje, flitste haar ogen op
Pierfrancesco en dan naar het stalletje, dan weer naar Pierfrancesco. Een glimlach kwam en
verdween op haar lippen. Ze wuifde ongeduldig haar oudere dienstbode weg, die haar angstig
bezorgd vroeg weg te gaan van de mannen.

Margherita wachtte een tijdje voor ze antwoordde.

‘Ik woonde voordien op het platteland, in ons Castello di Montegufoni, dichtbij Montepertoli,
in het zuiden. 1k was slechts zelden in de stad. Ik ben onlangs naar Firenze teruggekeerd om
in ons paleis te wonen. Ik ken uw huis. Ik heb het gezien.’

Ze voegde er niet aan toe dat haar vader haar verplicht had naar Firenze te komen om jonge
mannen te ontmoeten die mogelijke huwelijksaanzoekers konden zijn.

Pierfrancesco zag dat het meisje graag verder wou praten. Hij verzamelde al de moed die hij
in zich had en zei, ‘ja, ons nieuw paleis ligt niet ver van het uwe.’

Pierfrancesco keek naar links en naar rechts. ‘Moet U niet begeleid zijn? Zijn uw broers en
neven hier ergens?’

‘Och, die zijn naar de optocht gelopen. Ze maakten allen haast om de Medici te volgen, zodat
de arme ik alleen en onbeschermd achter bleef. Waarom vraagt u dat? Wilt u me begeleiden?
Zoudt u me beschermen?’
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Margherita Acciaiuoli daagde hem duidelijk uit, dus hield Pierfrancesco zijn gezicht
onschuldig. ‘Als ik mag, ja natuurlijk. Ik zou zeer blij zijn u te mogen dienen, als uw familie
me dat toestaat, natuurlijk.’

Margherita onderdrukte haar grijns.

‘Deze jongeman is echt goedgelovig en onnozel,” dacht ze.

‘Wel dan,’ zei ze, ‘ik zou graag naar de Duomo, naar Santa Maria dei Fiori, wandelen!’
Wandel met me mee!’

Margherita sloeg eens te meer de hand van haar dienstvrouw weg. De vrouw was
ogenschijnlijk niet zo gelukkig was met de gebeurtenissen, noch met haar meesteres, omdat
die in de Via Larga wou gaan wandelen met een onbekende jongeman.

‘Ik zal uw juffrouw beschermen,’ suste Pierfrancesco, ‘en mijn vrienden de meester-schilders
Bachiacca en Granacci zullen zeker meekomen. Ik verzeker u dat onze enige wens is de
Acciaiuoli juffrouw te dienen. Meester Bachiacca schildert haar portret. Haar vader kent hem
dus en vertrouwt hem.’

Hij bood zijn arm aan Margherita. Ze legde de tippen van haar vingers op zijn pols.

‘Mijn min begeleidt me steeds naar de studio van Bachiacca,” vertelde het meisje.
Pierfrancesco vervloekte zijn vriend inwendig, want Bachiacca had hem niet gezegd dat hij
het meisje kon ontmoeten in zijn schilderswerkplaats. Hij lachte vriendelijk en wandelde aan
de zijde van Margherita. Ze gingen uit de Via Larga naar het centrum,

‘“Wat is er gebeurd met mijn meester-schilder?’ vroeg Margherita.

Al de tekenen van een vechtpartij waren nog te zien op het gezicht van Bachiacca: een
gekneusde, blauwe wang, een roze kin, blauwe plekken op zijn nek, een zeer zwart 00g, en
gesneden wenkbrauwen. De Francesco’s en Pierfrancesco leden nog steeds van pijnlijke
ribben en gekneusde huid op verscheidene plaatsen van hun lichamen. Ze probeerden hun
gezicht niet te vertrekken wanneer iemand uit de menigte te bruusk op een zere plaats duwde
of eraan trok. Maar Margherita kon niet vermoeden dat de vrienden in een straatgevecht
verwikkeld waren geweest.

‘Meester Bachiacca viel van de trappen in zijn werkplaats,” probeerde Pierfrancesco, luid
genoeg opdat de schilders achteraan hem zouden horen, waarop Bachiacca ongelovig naar de
hemel keek en zijn armen in protest opende. De vrienden van Pierfrancesco wandelden dicht
achter Pierfrancesco en Margherita.

Margherita zag niet de verbazing van de schilders wanneer het koppel gratievol schreed zoals
twee koninklijke hovelingen. In elk geval was Pierfrancesco nu zo fier als een Franse baron.
Wanneer Pierfrancesco zo voor hen wandelde, keken de schilders hem in sceptisch ongeloof
na. Ze vroegen zich af hoe een angstige, schichtige pauw zoals Pierfrancesco een dergelijke
mooie, jonge vrouw van Firenze zo snel had kunnen verleiden, zelfs een edelvrouw, in zulke
korte tijd. Ze hadden zoiets gewoon voor onmogelijk gehouden. Pierfrancesco draaide zich
om en knipoogde naar zijn vrienden. De schilders moesten hun vuisten in hun mond duwen
om niet in lachen uit te barsten.

Na een tijdje gluurde Pierfrancesco opnieuw over zijn schouders. Hij was blij dat niet alleen
de twee Francesco’s volgden, maar ook twee van hun vrienden.

‘Er is meer volk hier,” merkte Margherita op.

Pierfrancesco was een ogenblik verstrooid.

‘Ja,” antwoordde hij. ‘Kan ik u later weerzien?’ vroeg hij.

Margherita amuseerde zich goddelijk. Ze had weinige aanbidders gehad te Montegufoni, maar
in de weinige weken nadat ze aangekomen was in Firenze had ze reeds twee

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 32 /215

huwelijksaanzoeken geweigerd, en meer aanbidders hadden zich op het Palazzo Acciaiuoli
aangemeld. Margherita wist dat Salvi Borgherini een huwelijk voorgesteld had tussen haar en
zijn zoon Pierfrancesco, maar haar vader had toentertijd beleefd maar kordaat geweigerd. Hij
had zijn misprijzen getoond voor de trage zoon van een middelmatig gegoede, maar anders
onbeduidende nieuwe rijke zoals Salvi dei Borgherini. Salvi had niet echt het definitieve in de
weigering van haar vader willen erkennen. Hij had het Acciaiuoli paleis verlaten met een
lichte hoop op een akkoord. Margherita wist dat de weigering finaal was. Haar vader kwam
zelden terug op iets dat hij beslist had. De Acciaiuoli misprezen de Borgherini, zoveel was
een feit.

Maar Margherita gaf toe dat ze geen afkeer had voor deze jongen, uiteindelijk. Ze voelde zich
op vreemde wijze aangetrokken tot deze Pierfrancesco. In plaats van zijn directe, onhandige
avances af te wijzen had ze daarom een beetje toegegeven aan hem. Pierfrancesco leek anders
niet op wat ze in een man verwachtte. Hij was veel wat ze gewoonlijk minachtte in een man.
Hij leek angstig, zenuwachtig, onzeker en idioot, en hij was te beleefd. Ze wou een man die
haar kon verdedigen, een zelfvertrouwde doch hoofse ridder, een jonge man zoals de Sint-
Joris van het beeld van Orsanmichele, die zo charmerend uitdagend daar stond met zijn
zwaard en zijn schild om de zwakken te beschermen. Margherita dacht eerder dat deze
Pierfrancesco haar niet veel zou kunnen beschermen. Haar oude dienstvrouw kon wel meer
behulpzaam zijn om durvende jonge mannen af te weren dan deze Pierfrancesco, dit
Borgherini welpje. Maar ze voelde zich op haar gemak met hem, en dat intrigeerde haar, want
dat gevoel had haar nog nooit bewogen in een man. En Pierfrancesco had zulk fijn gelaat! Ze
hield van zijn gelaatstrekken, en ze zou gebeefd hebben van verwachting zijn neus en
wenkbrauwen aan te raken. Ze hield van de manier waarop hij wandelde, de wijze waarop hij
in haar treden paste. Ze voelde zich vreemd gemeenzaam en opgewekt met deze
Pierfrancesco, en dat was een gevoel dat geen andere man tot nog toe bij haar opgewekt had.
Hij zag eruit als iemand die alles zou doen wat ze hem zou vragen, en die het kalm en
gewillig zou doen alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Dat zou onmogelijk
geweest zijn met de domme opscheppers die voor haar hand gekomen waren, hoe rijk en
krijgshaftig ze er ook uitzagen.

Die gedachten cirkelden in het hoofd van Margherita rond terwijl ze Pierfrancesco
bestudeerde. Ze was hoogst verrast door haar besluiten. Deze kalme, mooie, charmerende,
slanke jongeman, die zo verschillend was van hoe ze zich een echtgenoot had voorgesteld,
beviel haar erg. Ze stelde zich Pierfrancesco voor in het harnas van Sint Joris, en ze was
verbaasd te ontdekken dat Pierfrancesco zeer goed trok op haar Sint Joris! Ze ging dus een
beetje dichter naar hem toe, zodat hun lichamen af en toe elkaar aanraakten, alsof bij toeval.
Pierfrancesco trok dan natuurlijk beleefd even weg van haar, maar juist die fractie van een
ogenblik later dan hij had gekund, alsof hij de nabijheid koesterde. Margherita vond zich
aldus aangemoedigd en behaagd. Het initiatief zou bij haar blijven!

Ze wandelden door een dichtere menigte naarmate ze San Lorenzo naderden. De optocht van
de Medici maakte zich klaar om de kerk te verlaten, en dus liepen er meer mensen de Via
Larga in om een beter zicht te hebben en om de optocht op weg naar het klooster van San
Marco te vergezellen.

Wanneer de herauten, de wachters en de paardrijders voorbijkwamen, staken Margherita en
Pierfrancesco zich in stilzwijgende verstandhouding weg achter de toeschouwers. Beiden
dachten hetzelfde: de Acciaiuoli en de Borgherini families die deelnamen aan de triomftocht
en die bijgevolg in het midden van de weg opstapten, konden hen beter niet samen zien.
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Dan gingen ze verder naar de Duomo. Weinig mensen wandelden in de richting van het grote
geheel van gebouwen van de kathedraal Santa Maria dei Fiori, de Duomo van Firenze, met
het veel oudere Baptisterium en de klokkentoren van Giotto. Pierfrancesco keek weer over
zijn schouders heen. Twintig passen achter hen volgden nog steeds de vier mannen onder wie
de twee Francesco's, heftig in discussie over iets, met energierijke gebaren. Granacci hield
Pierfrancesco in het oog. Pierfrancesco en Margherita gingen even voort zonder te praten.

Pierfrancesco brak de stilte het eerst. ‘Bachiacca is mijn vriend. Mag ik misschien naar zijn
werkplaats komen wanneer je nog voor je portret komt poseren?’

‘Het portret is bijna klaar. Ik hoef niet meer naar de studio te gaan. Tevens, Meester
Bachiacca schilderde me meestal in ons Palazzo. Maar ik kan het wellicht regelen om hem
nog een paar keren te bezoeken.’

‘Kan ik dan komen?’

Margherita aarzelde en fluisterde dan om niet gehoord te worden door haar min, ‘zeker,
waarom niet? Ik zal natuurlijk vergezeld zijn.’

‘Natuurlijk!”

‘Mensen komen en gaan bij de werkplaats van Bachiacca. Ik veronderstel dat er geen kwaad
is wanneer een vriend van de meester-schilder hem bij toeval bezoekt wanneer ik er ook ben.’
‘Neen, ik denk van niet. Per toeval!’

Pierfrancesco nam een steegje naar de Duomo, een steegje dat leeg was van mensen.

Hij zei, nog steeds fluisterend, ‘indien ik misschien aan je vader zou vragen je af en toe te
bezoeken, zou hij dan daartoe zijn toestemming geven?’

‘Daar twijfel ik aan. Wegens één of andere reden lijkt hij niet veel te houden van de
Borgherini. Maar we kunnen het altijd proberen met hem te praten.’

Pierfrancesco keek naar Margherita. Zijn hart sprong naar de hemel. Hij genoot van het ‘we’,
voelend dat hij beviel aan Margherita, en dat ze aanvaardde hem beter te leren kennen. Hij
durfde niet in zijn geluk te geloven. Hij hield zijn hoofd met fierheid in de hoogte. Hij stapte
door, zo trots als een pauw, met Margherita aan de hand. Of was dat omgekeerd?

Plots stonden vier mannen in hun weg. Ze doken op uit een zijstraat. De mannen hadden
gelopen. Ze hijgden en waren bijna ademloos. Ze stapten nu langzaam maar resoluut naar het
koppel en naar de dienstvrouw. Een man die gekleed was in zwart leder leidde de groep. In
zijn wreedaardig gezicht flitsten zeer kwade ogen, en de man zwaaide zijn armen breed langs
zijn lichaam, alsof die gebaren zijn vastberadenheid moesten ondersteunen.

Pierfrancesco herkende met afgrijzen de Napolitaanse dieven. De leider keek wraakzuchtig,
want hij had een lang, bloedig litteken in zijn gezicht. Rode aders toonden zich op zijn
gebroken neus en een vuil verband was schuin over zijn hoofd gebonden. Zijn baard was
dikker dan vroeger, en hij droeg andere kleren, maar het was dezelfde man.

Pierfrancesco nam de arm van Margherita vast en stopte haar. Margherita draaide zich naar
hem toe. Hij zag dat ze boos was. Maar dan waren de Napolitanen al op hen. Margherita was
zich van geen kwaad bewust. De mannen waren slechts argeloze voorbijgangers voor haar. De
mannen zouden uit de weg gaan. Wanneer dat echter niet gebeurde, en de mannen hen
omringden, verscheen er verbazing en angst in haar ogen.

Eén van de Napolitanen pakte de dienstvrouw vast, plaatste een smerige hand met zwarte
vingers op haar mond en hield haar aldus onschadelijk gemaakt. De vrouw wrong en vocht,
maar kon niet vrijkomen.
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De Napolitaanse bandiet zei met een ruwe stem, ‘zo, de Acciaiuoli en de Borgherini zijn
uiteindelijk samen gekomen! Vertel me wat je weet, jongen! Welke aanwijzingen heb je? Wat
zullen de Acciaiuoli verder doen? Hebben de monniken met jullie gepraat? Spreek op!’

Pierfrancesco was overdonderd. Hij stond tussen Margherita en de man, stak haar weg achter
zich en hield zijn twee armen op zijn rug, aan de beide zijden van Margherita. Margherita
bewoog niet. Ze begreep dat dieven hen onderschept hadden.

‘Neem onze beurzen, maar laat ons gerust!” schreeuwde ze van achter de schouders van
Pierfrancesco.

‘Oh neen,” antwoordde de dief terwijl hij zijn hoofd heel dicht bij dat van Pierfrancesco
bracht.

Pierfrancesco wendde zijn gezicht af, want de stinkende, naar knoflook en ajuinen ruikende
adem van de man was ondragelijk. Hij zag zo van dicht bij de sluwe grijns in het pokdalig
gelaat en de dikke poren in de huid van de man.

De dief opende een lang, Spaans, gekromd mes.

‘Hoeveel weet je, jongen? Vertel het me of ik snijd een oor af van de kleine feeks!’

Pierfrancesco beefde op zijn benen. Hij hield zijn armen nog steeds beschermend om
Margherita en duwde haar achteruit. Hij was echter vastberaden te vechten. Hij had er geen
idee van wat hij zou moeten weten, zoals de man vroeg. Hij kon noch twisten noch pleiten
vOor Margherita. Hij zou waarschijnlijk woest neergeslagen worden, maar hij moest vechten.
Hij werd in een hoek geduwd, zodat de enige uitweg die hen kon redden nu was om snel en
venijnig te zijn.

Pierfrancesco kon veel verdragen, maar hij kon plotse opflakkeringen van gewelddadigheid
loslaten uit zijn lichaam en geest. Die hadden menige tegenstander voordien verrast,
bijvoorbeeld de jongeren die hem bespotten wanneer hij niet antwoordde op hun
beledigingen. Pierfrancesco antwoordde daarom ook nu niet aan de bandiet. Zijn reactie
kwam snel en hard. Hij veinsde een stap achteruit om Margherita verder te duwen. Zijn
linkervoet kwam echter omhoog. Hij schopte de bandiet plots hevig in het kruis.

De bandiet stond te dicht bij Pierfrancesco om het been te zien komen. De Napolitaan had
klaarblijkelijk alles verwacht behalve zulke gewelddadige reactie. In geen tijd plooide de man
in twee van de hevige pijn. Het volgende ogenblik echter trok zijn gezicht zich in een wrede
grim van wraak en haat. Hij pakte Pierfrancesco vast met zijn linkerhand. Pierfrancesco had
enkel ogen voor het mes dat opwaarts vloog met verbazingwekkende snelheid om in zijn buik
te ploffen. Pierfrancesco dubbelde in twee. Met zijn linkerarm wendde hij de beweging van
het mes af. Het mes reet zijn onderarm open, en een deel van zijn hand. De pijn deed
Pierfrancesco draaien. Bloed vloeide op de straatstenen.

Maar Pierfrancesco sloeg nu zijn rechtervuist met volle geweld in het gezicht van de
Napolitaan. De slag had voor de ervaren, geharde bandiet niet meer kunnen zijn dan de kus
van een vlieg, maar Pierfrancesco raakte net de gevoelige en reeds gewonde neus van de man,
en dat deed pijn.

Zuivere haat verscheen op het gezicht van de man. Zijn mond sloot zich tot een harde spleet.
Het mes trok een beetje terug, maar kwam dan opnieuw naar voren met grote kracht in een
directe, rechte steek naar Pierfrancesco. Margherita schreeuwde. Pierfrancesco zag het mes
naar zich toekomen in een stoot die hij niet kon ontwijken.

Een andere hand ving de arm van de dief echter op in een vaste greep. Het mes stopte en bleef
op een duim afstand van de buik van Pierfrancesco hangen. Nog een andere vuist sloeg hard
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in het gelaat van de Napolitaan. Mannen schreeuwden. Margherita ging door met schreeuwen.
De dienstvrouw had zich losgetrokken en schreeuwde eveneens, nu.

Een gevecht was aan de gang in volle hevigheid achter de rug van Pierfrancesco. VVoor een
ogenblik had hij zijn twee vrienden vergeten, maar nu waren de twee Francesco’s en hun twee
kompanen de hoek van de straat omgedraaid, en die waren ogenblikkelijk op de Neapolitanen.
Vuisten sloegen, voeten schopten, een zwaard sneed in een been, een mes kletterde op de
grond, armen werden verwrongen, een hoofd sloeg tegen een muur, en dan sloeg ook
Pierfrancesco verder in op de bandieten die hem en Margherita aangevallen hadden.
Pierfrancesco herinnerde zich dan terug zijn belofte om het meisje te beschermen. Hij trok
Margherita terzijde, weg van de slagende mannen, duwde haar met de rug tegen een muur, en
bleef vooOr haar staan.

De Napolitanen grepen niet meer naar Pierfrancesco en Margherita. Ze bevochten de vier
mannen die in het steegje waren gelopen en door wie ze verrast werden. Eén van de
Napolitanen lag al op de grond in een plas bloed. Terwijl de twee andere vochten met de
Francesco’s, zakte de laatste Napolitaan op zijn knieén van een slag afgeleverd door de
vrienden van Bachiacca en Granacci. Hij hield ook de hand waarin de dienstvrouw hem woest
had gebeten pijnlijk in de andere. De twee vrienden van de Francescoes sloegen en schopten
verder op die man.

De Napolitaanse leider was een ervaren vechter, want hij had al harde stoten toegediend aan
de vrienden van Pierfrancesco, maar die vrienden vielen hem nu allen tegelijk aan. Hij gaf op.
De jongste van de vrienden van Bachiacca prikte de laatste Napolitaan tegen de muur van een
huis en dreigde de man meermaals met zijn zwaard te doorsteken.

De twee boosdoeners die nog op hun voeten stonden stopten ten slotte het gevecht,
struikelden achteruit en stootten dan weer naar voor om de andere bandiet te bevrijden. Ze
hielpen de gewonde man op het been, bukten zich om hun messen van de grond op te rapen en
ze deinsden een paar stappen achteruit. De leider van de bandieten zag dat er meer mensen het
steegje binnen slenterden, mensen die aangetrokken werden door het lawaai van de
vechtpartij. Hij trok zijn mannen een zijstraat in, en de vier bandieten dropen af. Het gevecht
was zo snel voorbij als het begonnen was.

Pierfrancesco verloor bloed. Hij werd nu heel bleek in zijn gezicht en voelde zich zwak. Hij
ging naar een muur en leunde zijn rug er tegen aan. Zijn vier vrienden stonden hijgend rond
hem, snakkend naar adem, en ze voelden met hun handen aan hun beenderen. Niemand was
ernstig gewond.

De dienstbode van Margherita was erg geschokt. Ze schreeuwde verder. Granacci sprak haar
toe en kalmeerde haar, want ze zou de aandacht kunnen trekken van de Florentijnse wacht aan
de Duomo, hetgeen hij hoopte te vermijden voor Margherita.

Margherita onderzocht de wonde van Pierfrancesco. Ze tastte aan zijn hand en arm, en
deinsde niet terug voor het bloed.

‘We moeten die wonde verzorgen,’ besloot ze, ‘ze is lang en diep.’

‘Wacht,” stelde Granacci voor. ‘We moeten nadenken! Juffrouw Margherita, u moet publieke
aandacht over dit mijden. 1k vraag me af wat uw vader zou zeggen wanneer hij hoort dat u in
een straatgevecht verwikkeld bent geraakt, met mensen die uw familie niet kent.’
Pierfrancesco en Margherita fronsten de wenkbrauwen. De vader van Margherita had vroeger
de Borgherini niet erg goedgekeurd. Wat zou hij ervan denken wanneer hij hoorde dat
Margherita aangevallen was terwille van een Borgherini?

Pierfrancesco was aangeslagen, maar Margherita trok haar schouders op.
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‘Gedane dingen nemen geen keer,’ zei ze. ‘Mijn vader zal in elk geval te weten komen dat we
zijn aangevallen, maar ook dat jullie me verdedigd hebben. Jullie begeleidden me. Ik werd
niet alleen aan mijn lot overgelaten.’

Bachiacca regelde de zaken.

‘Francesco Granacci en ik zullen juffrouw Margherita naar haar familie in het paleis brengen.
Familieleden van haar lopen misschien rond de Duomo. Ze kent me, haar vader ook, en
Granacci — wel, iedereen in Firenze kent Granacci. We zijn eerbiedwaardige meester-
schilders. Ze was in goede handen met ons. Als we geen familie van haar vinden in de Piazza
del Duomo, zullen we haar escorteren tot aan het Palazzo Acciaiuoli. Jij, Pierfrancesco, gaat
best mee met Andrea en Jacopo hier, naar de kamers van Andrea in de Piazza del Grano.
Andrea kan je dichtnaaien in zijn werkplaats. We zullen je daar later terugzien.’

Andrea glimlachte en Pierfrancesco werd nog bleker dan hij al was toen Bachiacca sprak over
hem toe te naaien. Hij kon er niet mee lachen. Hij probeerde niet flauw te vallen.
Margherita stond nog steeds naast hem en hield zijn arm.

Ze riep verontwaardigd, ‘raak hem niet aan, jullie vuile beulen! Hij heeft een dokter nodig!’
‘Maar natuurlijk,’ lachte Andrea. ‘Dat was slechts een grapje van Bachiacca! Eén van mijn
geburen is een zeer goede dokter. We zullen Pierfrancesco wel naar hem brengen.’

Zelfs Pierfrancesco grinnikte nu.

Hij zei, ‘het spijt me zo! Nu mogen we misschien elkaar niet meer terugzien. Je vader en je
familieleden zullen zo kwaad op me zijn!’

‘Je beschermde me tegen de dieven,” antwoordde Margherita teder, ‘en je werd gewond
terwijl je dat deed. Mijn vader zal het zeer op prijs stellen dat je me verdedigd hebt. Hij kan
me uitschelden, maar hij moet je dankbaar zijn!’

‘Laten we dat hopen,” antwoordde Pierfrancesco. Hij was er allesbehalve gerust in. Het
verhaal van de oude dienstvrouw kon ook anders geinterpreteerd worden. De schuld van de
aanval kon op zijn hoofd neerkomen, temeer daar dit de tweede maal was dat de bandieten
achter hem aan kwamen.

Granacci drong aan, ‘we moeten gaan! Pierfrancesco zal het weinig bloed dat hij nog in zijn
aders heeft helemaal verliezen.’

Hij trok Margherita mee, en met Bachiacca en de min spoedden ze zich in de richting van de
Duomo.

Margherita keek nog achter zich, wuifde naar Pierfrancesco die terugzwaaide, een zwakke
glimlach op zijn gezicht. Andrea en Jacopo, zijn twee nieuwe vrienden, gingen met hem een
zijstraat in, op weg naar de Piazza del Grano.

Onderweg bleven de twee kennissen van Bachiacca en Granacci met Pierfrancesco praten,
opdat hij niet bewusteloos zou vallen.

Andrea bleek Andrea di Roberto di Francesco di Luca te zijn en vermits zijn vader een
kleermaker was, noemde iedereen hem Andrea del Sarto. Hij was eveneens een meester-
schilder, en zesentwintig jaar oud.

De volledige naam van Jacopo was Jacopo Carrucci, maar omdat hij geboren was in
Pontormo nabij Empoli, werd hij Jacopo da Pontormo genoemd. Pontormo was in de leer bij
Andrea del Sarto sinds ongeveer een jaar. Hij was slechts achttien jaar oud. Andrea del Sarto
stelde zijn leerling voor. Pontormo was een zeer begaafde jongen, die reeds gewerkt had met
Leonardo da Vinci, met Mariotto Albertinelli en Piero di Cosimo, en nu dus met hem, Andrea
del Sarto.
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Andrea del Sarto zelf was een ernstige jonge man. Hij sprak bijna de ganse weg alleen, want
Jacopo zei nauwelijks een woord. Andrea hield zo de gedachten van Pierfrancesco weg van
zijn wonde.

Andrea was lang, en welgebouwd, hoewel misschien een beetje zwaarlijvig. Hij had een
prettig, rond gezicht, rode kaken, doordringende ogen die zijn intelligentie onderstreepten, het
begin van een dubbele kin, een smalle maar lange neus, en een eerder sensuele mond met
dikke lippen. Hij was vriendelijk en minzaam. Pierfrancesco bemerkte snel dat Andrea genoot
van het leven.

Jacopo was een gestuikt mannetje met een erg zonverbrand gezicht dat te zeer gerimpeld en
gelittekend was voor zijn ouderdom. Jacopo was een wees, die een harde tijd gekend had
totdat zijn talent voor schilderen ontdekt werd. Hij was een zeer ongedurige jongen, gewend
op zijn eentje zijn beslissingen te nemen. Hij stond niemand toe hem te zeggen wat hij moest
doen en laten, en dat had al voor conflicten gezorgd met zijn meesters. Hij had steeds een
vreemde, onschuldige blik in zijn grijze ogen. Hij zei niet veel, al verbeterde hij wel Andrea
wanneer die te scherp sprak over hem, en zijn ogen draaiden voortdurend in het ronde, alsof
ze het nodig hadden elk opvallend kenmerk van de omgeving in de geest van Jacopo op te
nemen. Alles rond zich heen had belang voor Jacopo Pontormo, alsof hij nog een kind was en
nog steeds verbaasd was van de pracht van de wereld. Zijn ogen reageerden tot op het
allerlaatste ogenblik op zijn omgeving. Het gelaat van Jacopo was anders open, helder en
hoekig met dunne lippen, en een brede neus met prominente neusgaten.

Zonder een woord hadden Andrea en Jacopo eerst de mouw van Pierfrancesco over zijn
wonde getrokken, zodat niet te veel mensen iets ongewoons zouden opmerken. Andrea stapte
verder aan een goed tempo. Pierfrancesco strompelde mee. Pontormo ging dicht aan de zijde
van Pierfrancesco, ondersteunde hem, en verborg de wonde.

Ze kwamen snel aan bij de studio van Andrea del Sarto. Andrea zei dat hij deze kamers
bezette met een andere schilder, met zijn vriend Franciabigio, die eigenlijk Francesco de
Cristofano Bigi was. De meester van Franciabigio, Mariotto Albertinelli, had zeven jaar
eerder de kunst van het schilderen opgegeven en vermits Andrea del Sarto niet langer de
eigenaardigheden van zijn eigen oudere meester, Piero di Cosimo, kon verdragen, besloten
Andrea en Franciabigio samen een werkplaats te huren en te werken als onafhankelijke
meesters. Franciabigio was op dit ogenblik buiten Firenze.

Andrea del Sarto waste het bloed van de arm van Pierfrancesco weg. lets later bracht Jacopo
Pontormo een dokter in. De man bevestigde inderdaad dat hij de wonde van Pierfrancesco
moest dichtnaaien.

Voordat het naaien begon, goten Andrea en Jacopo een halve fles grappa in Pierfrancesco. De
sterke drank, gemaakt van druiven uit de bergstreek van de Alpen, brandde in de keel van
Pierfrancesco. Hij viel bijna flauw van de drank, zelfs voér de dokter aan zijn werk begon. Hij
zong liedjes hardop de ganse tijd van het naaiwerk, af en toe vloekend en schreeuwend van de
stekende pijn. Hij doorstond de vuurproef tot het einde. Dan legden de schilders hem in het
bed van Franciabigio. Pierfrancesco viel bijna onmiddellijk in slaap.

Pierfrancesco ontwaakte in de avond. Hij ging naar de hoofdkamer van de werkplaats, waar
hij de vier schilders vond die de rest van de grappa en nog enkele Chianti flessen witte wijn
leegmaakten.

‘Margherita is in orde,” begon Granacci. ‘We brachten haar naar huis. We vonden geen
familieleden van haar rond de Duomo. Het Palazzo Acciaiuoli was 0ok bijna leeg, zodat er
niet te veel opschudding was toen we haar binnenbrachten. Margherita zond een dienstbode
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naar haar vader om hem te verwittigen dat ze goed en wel thuis was. Ze zei ons dat ze later
wel zou uitleggen aan haar vader wat er gebeurd was.’

Granacci dacht hardop na.

‘Het is toch vreemd,’ zei hij, ‘die Napolitanen zijn naar je teruggekomen, Pierfrancesco. Ik
kan me inbeelden dat ze wraak zochten op Francesco en mij om hen in dat gevecht in de
taverne te hebben uitgelokt, maar ze kwamen voor jou! Waarom zouden ze dat gedaan
hebben?’

‘Ik heb er geen flauw idee van,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Ze vroegen me wat ik wist, maar
ik kon in de verste verte niet vermoeden waar ze het over hadden. Ze kenden Margherita als
een Acciaiuoli, hoewel ze slechts enkele weken geleden in Firenze aangekomen is. Ze
vertelde me dat ze in haar kasteel op het platteland woonde tot voor kort. De Spaanse leider
zei dat de Acciaiuoli en de Borgherini uiteindelijk samengekomen waren. Wat bedoelden ze
daarmee? De man sprak ook over monniken!’

Bachiacca opende zijn armen. ‘Het is een enigma, een Borgherini enigma,’ zei hij.

Hij klonk zijn glas wijn tegen datgene dat hij in de handen van Pierfrancesco duwde. ‘Laten
we daarop drinken!’

Pierfrancesco kon wat wijn gebruiken, want zijn hoofd deed pijn en zijn maag was leeg. Zijn
wonde neep. Hij beet op zijn tanden. Hij wou aan zijn vrienden niet laten zien hoeveel pijn hij
verdroeg.

Pierfrancesco was zich er van bewust dat Andrea del Sarto en Jacopo da Pontormo hem
bestudeerden. Dus keek hij achteloos rond in de werkplaats. De kamer was zo groot als bij
Bachiacca, bijna een zaal. Er stonden hoge vensters aan één zijde, terwijl de andere muren
bijna volledig bedekt waren met kasten van alle soorten en grootten. Op een tafel lagen
tientallen bladen papier met tekeningen.

‘Andrea en Jacopo proberen vele composities uit VOOr ze beginnen te schilderen,’ legde
Granacci uit.

Pierfrancesco gaf toe, ‘ik weet niet veel over schilderijen. Hoe maakt men het onderscheid
tussen een goed schilderij en een slecht?’

Zijn vraag lokte een geanimeerde discussie uit.

‘Wanneer de mensen aan je deur drummen om je te vragen iets voor hen te schilderen, eender
wat, dan ben je een groot schilder en maak je grote schilderijen,” antwoordde Bachiacca
direct. ‘En wanneer de mensen die op je deur kloppen kardinaals zijn en pausen en koningen
en keizers, dan heet je Michelangelo Buonarroti of Tiziano Vecellio of Raffaello Sanzio of zo
iemand. Helaas, ik moet mensen smeken me iets te laten schilderen voor ze!’

Andrea del Sarto lachte. ‘Dat is een goed criterium, Bachiacca! Maar het mist je nooit aan
opdrachtgevers aan je deur. Het lijkt er sterk op alsof ik nooit opdrachtgevers heb aan mijn
deur. Ze wachten tot ik verhonger, en dan persen ze de laagst mogelijke prijs uit me,
eenvoudigweg omdat ik het geld nodig heb om brood en water te kopen. We zijn arme
kunstenaars, werkelijk!’

Hij dronk en zei verder, ‘Pierfrancesco, een schilderij moet een harmonieus en origineel
ontwerp hebben in lijnen en oppervlakken. Het ontwerp is het geheim van schilderijen, en ook
van tekeningen. Een schilderij is enkel een tekening gevuld met kleuren. We tekenen dus eerst
en schilderen daarna. Vorm is het allereerste wat je moet zoeken in een object! Vorm bestaat
uit lijnen. Verticale lijnen hebben mannelijke kracht, horizontale lijnen vrouwelijke rust, en
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schuine lijnen brengen rusteloosheid in een schilderij, zo die vermijd je best. De mensen
houden van symmetrie en van herhalende vormen, hoe klein die vormen ook zijn.

Het perspectief moet correct zijn, zoals Piero della Francesca ons leerde, zoals men de lijnen
van gebouwen en wegen en figuren naar één punt ziet verdwijnen, maar perspectief mag ook
niet te zeer uitgesproken zijn.

De oppervlakken die gevormd worden door de lijnen moeten elkaar in evenwicht houden, nog
meer wanneer ze gekleurd zijn. Kleuren zijn minder belangrijk dan de vorm, want de vorm
blijft steeds dezelfde bij veranderend licht, terwijl de kleuren van een voorwerp op elk
ogenblik van de dag anders kunnen zijn.

De kleuren moeten passen bij het onderwerp.

Zet nooit groen naast blauw of naast geel. Vermijdt helderrood naast blauw. De kleuren
moeten overeenkomen: ofwel sterk contrasteren, of van ongeveer dezelfde toon zijn, licht of
donker, maar dan niet contrasteren. Geel gaat wel met blauw, groen met oranje of rood, violet
met karmijnrood, en wit met zwart. Ik houd meer van de zachtere tinten.

Leonardo da Vinci toonde ons hoe tinten in elkaar kunnen vloeien, zoals de morgenmist
overgangen vervaagt. Er moet een globale stemming zijn in alle kleuren samen van een
schilderij, ofwel somber en treurig, ofwel plezierig en blij.

De schaduwen moeten de juiste zijn, in de correcte tinten. Bijvoorbeeld, een schaduw op een
rood oppervlakte verdonkert niet tot zwart maar tot een bruine tint.

De kleuren van de hemel zijn donkerder van boven en lichter beneden.

Licht kan een belangrijk kenmerk of een voorwerp van een tafereel accentueren, zoals het
licht het gezicht van een Madonna of van het Kind kan oplichten.

Een portret is het best getekend ongeveer in de vorm van een driehoek.

Een natuurlijk landschap moet het zicht wijd openen in de achtergrond, bij voorkeur ook in
een driehoeksvorm, maar dan met de top naar beneden.

Je moet opletten met vormen die de aandacht wegtrekken van het hoofdtafereel. Grote ogen
hebben dat effect, en open vensters.

In een afbeelding met figuren moet één paar ogen steeds naar een ander paar Kijken en dan
naar het volgende paar, om de blik van de toeschouwer over het paneel te leiden. Alle ogen
kunnen naar één figuur kijken echter, als je daar je aandacht wilt op concentreren.’

Hij stopte even, en zei, ‘dit zijn sommige van onze technieken en trukken, en al die trukken
moeten onopvallend gebruikt worden, alsof de trukken helemaal niet bestaan. Maar de
toeschouwer moet voor het schilderij blijven staan en verrast en behaagd zijn, en hij of zij
moet blijven en blijven staan. Een schilderij moet gezien worden. Een schilderij dat niet
gezien wordt, bestaat niet. Een afbeelding moet de aandacht van de toeschouwer zo lang
mogelijk vasthouden!’

‘Dank u, geachte, geleerde meester voor deze cursus in de schilderkunst, gegeven in een paar
ogenblikken, terwijl het eigenlijk vijf jaar of zo duurt om een leerling schilder echt onze kunst
te leren. Maar dit is te veel nonsens!’ riep Bachiacca. ‘Het enige wat je moet doen,
Pierfrancesco, is langs een schilderij wandelen. Probeer het! Indien in dat eerste, korte
ogenblik al je van het schilderij houdt, dan is het een goed schilderij voor jou, en kun je het
kopen. Hoor vooral niet naar wat de verkopers of de schilders zelf, of de zogenaamde
kunstliefhebbers en kunstverzamelaars over een schilderij zeggen! Het enige wat telt is of het
jou bevalt of niet. Niemand anders kan zeggen of een schilderij goed is of slecht, voor jou! Je
kunt in een schilderij alle trukken en technieken ontdekken waarvan Andrea del Sarto sprak,
en toch er niet van houden. Dan is zulk schilderij een mislukking! lemand anders kan ervan
houden, maar voor jou zal het dan altijd een slecht schilderij blijven. Als je ervan houdt, wat
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ook anderen erover zeggen, dan zal het een vreugde en genot voor je zijn tot in je oude dag!
Je houdt er direct van, of niet. De rest is flauwe koek.’

Jacopo da Pontormo mengde zich nu ook in het gesprek. De andere meesters waren verbaasd
dat hij het aandurfde ook zijn mening te geven. Bachiacca vergat zelfs zijn wijn te drinken
toen Jacopo sprak.

‘Een schilderij moet gevoelens uitdrukken,” zei hij, ‘gevoelens betekent beweging, dingen die
gebeuren. Je schildert niet de Madonna. Je schildert de ziel, de geest van de Madonna. De
toeschouwers moeten overrompeld worden, verbaasd zijn, verrukt en geinteresseerd. Indien
dat betekent dat de codes waarover Andrea sprak moeten gebroken worden, dan moeten die
maar gebroken worden. De aandacht van de toeschouwer kan getrokken worden door zeer
levendige kleuren, ongebruikelijke voorstellingen, ongebruikelijke houdingen, sterk
chiaroscuro, geweld in het ontwerp, door de soliditeit van de realiteit in contrast te brengen
met het verhevene van het spirituele, en door de verbeeldingskracht van de taferelen. Een
schilder moet verbazen, durven, opvrolijken, indruk maken, en imponeren! Dat is wat
schilderen is!’

‘Het volstaat voor een toeschouwer om behaagd te worden door een schilderij, om verheugd
te zijn met een schilderij,” zei Granacci. Dat is het enige criterium: de toeschouwer moet van
het schilderij houden. Hij moet er verheugd over zijn, wat ook verheugd zijn moge
betekenen.’

‘Ik ken mensen die verheugd zouden zijn met lelijke, verschrikkelijke dingen. Perverse
mensen kunnen blij zijn met afschuwelijk lelijke beelden!’

‘Natuurlijk, natuurlijk,” corrigeerde Granacci. ‘Er is een tweede criterium. Het schilderij moet
natuurlijk iets voorstellen dat in overeenstemming is met de leer van de kerkvaders. Het moet
moreel aanvaardbaar zijn. Een schilderij moet de toeschouwer en de Kerk bevallen!’

Pierfrancesco vroeg, ‘maken jullie altijd schilderijen voor mensen die jullie betalen, of maken
jullie schilderijen voor jullie eigen plezier, voor jullie alleen?’

‘We zijn ambachtslui zoals meubelmakers en metselaars,” antwoordde Granacci. ‘Als onze
schilderijen niet verkopen, dan verhongeren we. Er zijn zoveel schilders in Firenze, Venetié
en Rome, omdat daar het geld is. Er zijn minder schilders in Milaan, Bologna, Ferrara of
Siena, omdat die steden niet zo rijk zijn. We maken wat de mensen ons vragen.’

De ogen van Jacopo Pontormo blonken op en hij wierp tussen,” neen, neen, we hebben ook
iets aan de mensen te zeggen! Ik wil aan de mensen iets tonen over mijn eigen leven, mijn
gevoelens, over wat ik vind van het leven. Ik wil dat de mensen het afgrijzen voelen dat ik
heb wanneer ik de onthoofding van Sint Jan de Doper schilder, en hoe zeer ik de Maagd
bemin, hoeveel medelijden ik heb met het Kind. Ik wil iets zeggen aan de toeschouwers! Ik
zou nooit een schilderij maken voor mij alleen. Ik schilder voor andere mensen niet alleen
voor het geld, maar ook om met hen te praten via mijn kunst.’

‘Schilderijen praten niet,” wierp Pierfrancesco op.

‘Oh, maar dat doen ze wel!’ riep Bachiacca. ‘Heb je ooit een “Aankondiging” gezien van
Pietro Perugino? Wel, als je er ooit één zou zien, kijk dan naar wat er gebeurt in de ruimte
tussen de Maagd en de Engel. Er is altijd iets mis met de afbeelding als je goed kijkt. Het
perspectief is verkeerd, en een kolom die ergens achteraan de scéne zou moeten staan als je
het bovendeel van het schilderij bekijkt, bevindt zich als je naar beneden kijkt in feite pal
tussen de Maagd en de Engel, zodat de twee elkaar zelfs niet zouden kunnen zien indien de
kolom vast, massief, ondoorzichtelijk zou zijn. De Maagd en de Engel kunnen langs de kolom
heen kijken omdat in je gewone zicht de kolom verder staat. Maar die kolom is God! Dat is
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hoe Perugino toonde dat de onzichtbare God aanwezig is in het schilderij, en dat is een heel
verhaal! Ga ook het schilderij van de “Verrijzenis van Christus” van Piero della Francesca
bekijken. De wachters slapen onderaan het graf en zien Christus dus niet verrijzen. De
toeschouwer ziet wel degelijk Christus verrijzen, maar zijn de toeschouwers uiteindelijk toch
niet de slapenden die er eigenlijk geen flauw besef van kunnen hebben wat een Verrijzenis
echt is? Noopt dat niet tot nadenken en discussies? Veel schilderijen hebben een verhaal!’

Granacci kwam terug op de eerdere vraag van Pierfrancesco. ‘Geen enkele schilder werkt
voor zichzelf. We werken steeds voor anderen. We maken iets waarvan we denken dat het lief
of schokkend is, maar het werk bestaat alleen voor zover anderen ervan houden en het daarom
kopen. Dat is onze fierheid, onze blijdschap en ook onze tragedie, want ons beste werk verlaat
ons eerst.’

Granacci brak het gesprek over de schilderkunst af. Hij zat nog steeds te broeden, na
Bachiacca, over wat hij in het begin gezegd had.

‘De dieven hebben tegen je gepraat, Pierfrancesco, voor ze je aanvielen. Wat wilden ze
eigenlijk?’

Pierfrancesco zei, ‘ik denk in feite dat ze ons niet echt aanvielen. Ze hielden ons enkel tegen
en begonnen vragen te stellen. 1k sprong eerst op hen omdat ik schrik had dat ze kwaad
zouden gaan doen aan Margherita. Ze leken er tevreden mee te zijn een Acciaiuoli en een
Borgherini samen te zien. Ik vraag me af waarom. Ze wilden dat ik hen iets vertelde dat ik
verondersteld werd te weten, maar ik had er geen flauw idee van wat ze van me wilden! Dus
haalde ik uit naar de Napolitaan.’

‘Ze vroegen jullie niet naar goud?’ verbaasde Bachiacca zich.

‘Neen,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Neen, niet €én keer vroegen ze iets over onze beurzen!’
‘Dan zijn die dieven heel rare kwanten!” riep Granacci. ‘Als ze niet achter jullie geld waren,
en geen wraak zochten voor het gevecht in de herberg, wat wilden ze dan wel? Wat wilden ze
weten? Wat is er met jou aan het gebeuren?’

‘Ik weet het werkelijk niet,” jammerde Pierfrancesco.

‘Wel,” besloot Bachiacca, ‘we gaan het dan nu niet ontdekken ook! Eén ding is zeker: als die
venten informatie van je willen, dan zullen ze terugkomen. Indien ik van jou was, zou ik
zachtjes aan leven gedurende enkele weken. Ik zou nooit alleen naar buiten gaan. IK zou naar
buiten sluipen langs zijdeuren — tenminste als je die aan je paleis hebt — en uitkijken. Draag
die opvallende kleren en kleuren niet meer, en draag nooit meer een Borgherini schild open en
bloot op je hemd. Kleed je als een gewone Florentijn of als een boerenjongen. Mijn neus zegt
dat die bandieten geen gewone dieven waren. Ze weten te goed hoe te vechten. Ze willen iets
anders van je dan geld, misschien informatie over de bankierszaken van je vader. Ik zou mijn
vader ondervragen en proberen te weten te komen wie zijn vijanden zijn, en wie zijn
concurrenten op dit ogenblik. Misschien weet je vader iets dat jij niet weet.’

Pierfrancesco dacht daarover na. Hij bleef zwijgzaam. Hij twijfelde eraan of zijn vader ooit
iets van zijn zaken aan hem zou toevertrouwen. Nochtans, binnenkort zou Pierfrancesco de
ware bankierszaken moeten leren, en niet alleen het boekhouden ervan.

Tot slot veranderde hij van onderwerp en zei iets aan Bachiacca wat hem veel nauwer aan het
hart lag, ‘Margherita vertelde me dat ik naar je studio kon komen om naar haar portret te
kijken, wanneer je het nodig hebt haar te tekenen.’

‘Het schilderij is beéindigd,” zei Bachiacca ontwijkend.

Dan zag hij de smekende ogen van Pierfrancesco. De ontgoocheling verscheen zo duidelijk op
het gezicht van Pierfrancesco, dat Bachiacca glimlachte.
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Hij schudde zijn hoofd, ‘och, wel, goed, ik veronderstel dat ik haar nog wel een paar keer kan
laten komen om de laatste details te verifiéren en het portret perfect gelijkend te maken.’
Granacci haalde zijn schouders op en hief zijn armen ten hemel, ‘daar gaan we opnieuw! Er
komen niets dan moeilijkheden van een jongeman die verliefd is! Wat zal Roberto di Donato
zeggen wanneer hij ontdekt dat zijn dochter haar liefdesvriendje in je werkplaats ontmoet,
Bachiacca?’

Pierfrancesco piekerde daarover.
‘Verliefd?’ vroeg hij zich af, ‘ben ik nu werkelijk, echt verliefd? Is dit wat liefde betekent? Is
dit liefde? Heilige Jezus! Ben ik verliefd op Margherita? Is dit wat men liefde noemt?’

*khkhkhkhkhkhkkk

Drie dagen later ontving Salvi di Francesco dei Borgherini, de patriarch van de Borgherini
familie van Firenze, een netjes gevouwd en verzegeld briefje gebracht door een
boodschappenjongen in livrei. De nota kwam van de Acciaiuoli. Ze vroeg Salvi naar het
Palazzo Acciaiuoli te komen voor een privaat onderhoud de volgende dag tegen de middag.

Salvi was zenuwachtig toen hij de enkele stappen ging die zijn eigen paleis scheidden van het
Acciaiuoli paleis aan de andere kant van de Borgo Santi Apostoli. Hij herinnerde zich wel de
nauwelijks verborgen verachting waarmee hij ontvangen werd, de laatste maal dat hij Roberto
di Donato gesproken had.

Roberto di Donato dei Acciaiuoli verwelkomde thans echter Salvi persoonlijk en gemoedelijk.
Hij nodigde Salvi direct uit met hem het middagmaal te nemen, maar hij trok eerst de
Borgherini patriarch naar een kleine kamer nabij zijn binnenplaats, naar zijn privaat bureau.
Salvi Borgherini was onder de indruk. Niet alleen waren de Acciaiuoli in een heel ander
bereik van rijkdom dan hij zelf, hun familie kon zich roemen op oude titels zoals de Hertogen
van Athene, en de Acciaiuoli waren in huwelijken verbonden met de Medici.

Roberto di Donato, een stevige man met een zakkende buik en een groot, rood gezicht, bad
Salvi te gaan zitten in een fijne stoel aan €én zijde van een stoere tafel bedekt met
papierbladen, rollen perkament en boeken. Roberto zelf liet zich dan met een zucht zinken
tussen de vele kussens van een grote, gebeeldhouwde stoel aan de andere zijde van de tafel.

Roberto keek nauwlettend naar Salvi Borgherini, hoestte om zijn keel te zuiveren en zei dan,
‘ik verontschuldig me je gevraagd te hebben naar mijn paleis te komen. Ik ga echter zelden
uit, want ik ben een beetje ziek geweest deze dagen. Ik moest je onder vier ogen spreken. De
Acciaiuoli en de Borgherini doen zaken samen, hier en daar, en dat gaat goed. Ik wou niet
praten over bankieren en handel, echter. Ik moet praten over onze kinderen. Mijn Margherita
en jouw Pierfrancesco werden aangevallen door dieven een paar dagen geleden. Pierfrancesco
verdedigde mijn dochter wel, waarvoor ik je dank in naam van de Acciaiuoli. Ik hoorde dat
hij gewond is. Zeg hem alstublieft dat ik hem een goed en snel herstel toewens!”

Salvi knikte.

Roberto Acciaiuoli vervolgde. ‘Ik had wat tijd nodig om alle details te horen van mijn
Margherita en haar min, om exact te weten wat er gebeurd is. Margherita kan koppig zijn,
weet je, een echte Acciaiuoli!’

Roberto glimlachte alsof hij het beeld van zijn dochter in zijn geest koesterde. Dan keek hij
weer naar Salvi, die knikte, en die zijn ogen even sloot alsof hij wel wist hoe moeilijk het was
om kinderen van die ouderdom op te voeden.
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Roberto zei, ‘de dieven waren Napolitanen, Spanjaarden. Ze vroegen onze kinderen hoeveel
ze van iets afwisten. Ik heb echter geen speciale geheimen in mijn zaken.’

Salvi Borgherini trok zijn wenkbrauwen op, hield zijn mond even scheef, en onderdrukte een
grinnik op zijn gezicht.

Roberto verbeterde zich snel, ‘oh, ik heb wel vele professionele geheimen, maar niets
ongewoons buiten mijn normale doen. Heb jij speciale geheimen?’

Salvi schudde onschuldig zijn hoofd. Hij ook was zo eerlijk als een engels Gods.

‘Bijgevolg vroeg ik me af wat die kerels van onze kinderen wilden.’

Roberto was een man die gewoonlijk direct naar het hart van de zaak ging. Salvi vroeg zich
nog steeds af waarover dit gesprek eigenlijk ging. Het was hem een raadsel. Had Roberto hem
binnengeroepen om te keuvelen over hoe moeilijk het was om kinderen op te voeden?

Roberto di Donato verschoof zijn gewicht ongemakkelijk op zijn stoel.

Hij boog zich voorover naar Salvi en fluisterde, ‘vele jaren geleden heeft een monnik me een
sleutel gegeven. Dat gebeurde in de tijd voor Pasen van 1498. De monnik zei dat er meer van
zulke sleutels waren, maar slechts enkele.’

Roberto trok een kleine bronzen sleutel van onder een stuk papier en toonde hem aan Salvi.
Hij vroeg, ‘werd zulk een sleutel soms ook aan jou of aan iemand van je familie gegeven rond
diezelfde tijd?’

Salvi Borgherini verschoof nu ook zijn gewicht in zijn stoel. Zijn mond werd plots heel droog.
Hij dacht even na over hoe te antwoorden en zei dan, ‘ja, een jonge monnik van San Marco
bracht me net zulke sleutel.’

‘Heb je die sleutel nog steeds?’

‘Ja. Ik heb hem nog. Het is dezelfde sleutel, maar hij is aan het uiteinde anders gesneden.’
Acciaiuoli bevestigde, ‘de monnik zei me dat ooit iemand die waardig en bekwaam zou zijn
verschrikkelijke geheimen te dragen de sleutel zou komen halen. Dat kon iemand van mijn
eigen familie zijn, of iemand van een andere familie van Firenze, maar het zou een moedig en
eervol iemand zijn.’

‘Ik kreeg dezelfde boodschap,” bevestigde Salvi Borgherini.

‘Misschien is je zoon die persoon,’ suggereerde Roberto Acciaiuoli.

‘Of misschien je dochter?’

‘Je denkt toch niet, voorzeker, dat de drager van geheimen een vrouw zou kunnen zijn?’ riep
Roberto verrast.

‘Het zou eender wie kunnen zijn,” merkte Salvi op. ‘families worden ook verdergezet in
vrouwen. Misschien is de aangekondigde mijn zoon. Misschien is het je dochter. Misschien is
het noch de ene, noch de anere. Misschien is het iemand waarvan de tijd nog niet gekomen is.
Misschien was het verhaal slechts een kronkelend mysterie meer van de Predikant.’

‘Je gelooft dus ook dat de Predikant hierin betrokken was?’

‘Pasen van dat jaar was een verschrikkelijke tijd. Ja, het geheim en de sleutels kunnen van de
Predikant gekomen zijn. Voor welk doel echter, weet ik niet.’

‘Wat moeten we doen?’

Salvi di Francesco dei Borgherini was even verbaasd. Roberto Acciaiuoli was één van de
rijkste mannen van Firenze. Het geld van Roberto was oud, en zijn familie had er veel van.
Zijn handelsverbindingen grepen ver de wereld in. Zijn familie had ooit Hertogen van Athene
geteld, en vrouwen van de Acciaiuoli waren getrouwd met de Medici — zij het in de Popolani
tak die gevochten had tegen de directe familie van Lorenzo Il Magnifico, maar toch Medici.
Deze Roberto Acciaiuoli vroeg aan hem, Salvi Borgherini, wat te doen?
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Salvi zei, ‘ik weet ook niet wat ik moet doen. Moeten we iets doen? We hebben te weinig
informatie om te handelen. Het geheim van de sleutels is niet geopenbaard aan mijn zoon, nog
niet, en ik veronderstel ook niet aan je dochter. We moeten wachten.’

‘Het geheim is niet geopenbaard aan mij, niet aan mijn zoon, niet aan mijn neven. Het werd
ook niet geopenbaard aan jouw familie. Ja, wachten is alles wat we kunnen doen. Ik haat
wachten!”’

Roberto hield de stilte een tijdje. Hij speelde met de papierbladen die op zijn tafel lagen. Hij
verschoof ze en stak ze door elkaar. Hij was aan het denken. Salvi onderbrak hem niet.

Roberto zei, ‘ik dacht op een bepaald ogenblijk dat het te vroeg was om mijn dochter en je
zoon te verloven.’

‘Jij hypocriet,” dacht Salvi di Francesco, ‘je vond de Borgherini een te nieuwe en niet
voldoende rijke familie voor je dochter! Je smeet me bijna uit je paleis, ruw en vierkantig. Er
was geen sprake van of het te vroeg of te laat was voor een huwelijk. Wat is er veranderd?
Voel je in je beenderen en in je vlees, net zoals ik, dat er iets op til is met onze kinderen? Vind
je het, zoals ik, vreemd dat de levens van onze kinderen naar elkaar getrokken werden?’
Roberto keek uit zijn diepgezette zwarte oogjes naar Salvi en vervolgde, ‘dat is nog steeds het
geval; het is nog steeds te vroeg voor een huwelijk. Margherita heeft reeds verschillende
aanzoekers geweigerd, en ik ben niet helemaal zeker of ik mijn wil aan haar kan opdringen.
Neen, dat is niet echt waar, ik wens mijn wil niet op te dringen aan haar, want ze is mijn
liefste dochter. Ik hou van mijn dochter; ze is het mooiste Acciaiuoli juweel. Ik koester haar
als mijn dierbaarste bezit. Ze is een mooie jonge vrouw. Ze groeit snel op. Ze sprak thans in
andere bewoordingen over je Pierfrancesco dan in het verleden, in lieve woorden, in andere
woorden dan ze sprak over de andere jonge mannen die ze ontmoette.’

Salvi bleef zwijgen en genoot van zijn zwijgen.

Roberto sprak verder, ‘veronderstel eens dat we hen elkaar zouden laten verder zien?
Veronderstel dat we ons niet in hun weg zouden zetten en de dingen op hun loop lieten, zoals
ze willen komen, voor Margherita en Pierfrancesco? Veronderstel natuurlijk dat we een oog
in het zeil houden, maar de loop der dingen hun gang laten gaan, en uitkeken naar wat er
verder gebeurt?’

‘Dat zouden we kunnen doen,” stemde Salvi Borgherini in met het voorstel.

Hij hield nog steeds zijn gezicht strak, maar zijn hart juichte, want de Acciaiuoli sloten niet
langer een huwelijk uit tussen een Borgherini en een Acciaiuoli. Hij vermoedde hoe moeilijk
zulke beslissing had moeten komen voor iemand zoals Roberto di Donato, maar hij begreep
dat de Acciaiuoli te nieuwsgierig waren naar het geheim van de Predikant om deze kans aan
hen te laten voorbijgaan. Geheimen hielden steeds hoop op beloning in. Hoe groter het
geheim, des te groter de beloning, de winst, de schat, of de macht. Dat konden de Acciaiuoli
niet laten liggen! De Acciaiuoli plaatsten dus hun schaakstuk op het bord, Margherita, naast
Pierfrancesco, dacht Salvi. De koningin was op het bord. Wat zou Pierfrancesco zijn: een
koning of een pionnetje? Salvi jubileerde inwendig.

Hij ook frommelde echter aan de papieren nu. Hij maakte zich zorgen. Hij hield van
Pierfrancesco. Hij was harder geweest met de jongen dan met zijn andere kinderen, want dit
was de jongen die zijn opvolger zou zijn. Ondanks het schaakspel voelde hij in Roberto di
Donato ook oprechte bezorgdheid voor Margherita. Hij durfde niet recht naar Roberto te
kijken, want die zou zeker naast de bezorgdheid ook de triomf en de hebzucht in zijn open
zien, dezelfde gevoelens die in de ogen van Roberto blonken.

‘Hen in Firenze loslaten kan gevaarlijk voor hen zijn. Pierfrancesco is reeds tweemaal
aangevallen!” zei Salvi.
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‘Tweemaal?’ riep Roberto verrast, en toonde aldus dat hij niets afwist van de eerste overval.
‘De eerste aanval was op Pierfrancesco alleen, door dezelfde mannen, een week geleden.’

‘Ik wist niets af van die eerste maal!” zei Roberto, meer op zijn hoede nu.

Hij liet toch iets van zijn gewoonlijke reserve varen.

‘Zo je zoon ontsnapte reeds tweemaal! Dat kan misschien betekenen dat hij toch een dappere
jongen is. Hij beschermde Margherita ook goed. Ik was verrast, want ik nam hem eerder voor
een weinig geinspireerde jongeman, vroeger.’

‘Mijn zoon verbaast me ook. Ik hield mijn gevoelens voor hem achter, en schold hem dikwijls
uit, om zijn karakter te vormen. Zijn ware karakter begint nu naar boven te komen, en wat ik
zie bevalt me. Hij wordt een ware Borgherini! Hij had ook bescherming rond zich,” voegde
Salvi toe, zich afvragend hoe Roberto zijn zoon kende. Had Roberto in het verleden dan toch
geinformeerd naar Pierfrancesco?

Salvi zei, ‘Pierfrancesco is met een groep van schilders bevriend. Ze hebben hem geholpen.
Tweemaal, driemaal, hebben ze de bandieten bevochten, ook toen Margherita er bij betrokken
werd.’

‘Ik ken de schilders, ja. Mensen rond Meester Bachiacca. Goede mannen!’

‘Bachiacca, Granacci, del Sarto, en Pontormo.’

‘Ik ken Granacci ook goed. Het is een verstandige man, een goede man. Een man die we
kunnen vertrouwen en die in onze zaak kan gebracht worden. De schilder die ze Bachiacca
noemen werkt voor mij. Hij schildert een portret van Margherita.’

‘We moeten onze kinderen laten volgen door onze eigen mensen, onze wacht.’

‘Neen, neen,’ zei Roberto. ‘Dat zou niet werken. Als het geheim naar hen moet komen, dan
kan dat niet met onze wacht helemaal rond hen.’

‘Dat zou betekenen dat we onze kinderen voor de leeuwen gooien,” protesteerde Salvi.

“We moeten de dingen laten gebeuren en niet tussenkomen, tenzij er natuurlijk een reéel
gevaar is,” besliste Roberto. ‘Indien je zoon mijn dochter waard is, en indien we het geheim
willen ontdekken, dan moeten we aan onze poorten staan en toekijken, maar niet
tussenkomen, tenminste niet in het begin. Niet tot we meer duidelijkheid hebben. We laten de
zaken hun loop gaan, tenzij iets bedroevends gebeurt of aan het gebeuren is. 1k zal met
Granacci praten. Ik heb ook een man die hen kan volgen zonder gezien te worden en die ons
van gevaar kan verwittigen.’

‘Goed,” besloot Salvi. ‘Wij houden contact. Ik zal je direct laten weten wanneer ik iets meer
weet.’

‘TIk zal hetzelfde doen,’ haastte Roberto zich toe te voegen. ‘Onze kinderen staan op het spel.
We kunnen enkel hopen dat alles goed afloopt. En nu, laat ons de handen drukken en gaan
eten!’

De twee mannen verlieten het bureau van Roberto. De grote Roberto di Donato dei Acciaiuoli
trok Salvi dei Borgherini naar de andere zijde van zijn cortile, zijn binnenplaats, naar de eerste
verdieping, in de prachtig met fresco’s versierde eetzaal van zijn familie, zijn rechterhand
hartelijk op de schouders van Salvi steunend.

De twee samenzweerders dineerden uitgebreid.

*hkkkkhkkkikikkk

Op hetzelfde ogenblik ontmoetten twee andere mannen elkaar in een kleine kamer. Ze zaten
in een lelijk, grimmig kasteel, gebouwd op een heuvel in het land van de wijngaarden buiten
Firenze. Het kasteel was onsierlijk en zeer oud. Het was ook verwaarloosd. Groene planten en
boompjes groeiden in spleten in de muren. De planken van de houten poorten waren
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opengespleten van de harde zon en de sterke vorst, en niet hersteld. De vesting bestond uit een
eenvoudige structuur van vier hoge muren en vier ronde torens op de hoeken, alle opgericht
uit ruwe, afgeschuinde stenen. Boven de massieve poorten, geplaatst zonder verbeelding in
het exacte midden van de voorgevel, rees een andere, hoge, vierkantige toren. Het was een
kasteel uit vervlogen tijden, toen alle woningen versterkt moesten zijn om de bewoners tegen
bandietenbenden te verdedigen. Binnenin, tegen één van de muren, stond een klein paleis met
vele kamers en zalen, maar ook dat herenhuis leek vergeten en verlaten te staan.

De twee mannen spraken in één van de ronde verdedigingstorens.

Eén van de mannen was de Napolitaanse Spanjaard die Pierfrancesco Borgherini aangevallen
had. Hij was gekleed in dezelfde donkere, smerige, zweetbevlekte lederen vest en broek die
hij gewoonlijk droeg. Dit was zijn uniform, het uniform van een huurmoordenaar. Een lang,
dun zwaard hing in een schede aan zijn gordel. De man klemde zijn hand op het heft van dit
zwaard. Hij was zenuwachtig. Hij zocht excuses voor zijn mislukkingen.

‘Ja, we hebben gefaald, uwe Hoogheid,” gaf hij toe, ‘ik ben akkoord, we hebben gefaald. De
jonge man heeft te veel vrienden die hem beschermen. U hebt ons niet van hun aanwezigheid
gewaarschuwd. Zijn vrienden verschijnen uit het niets en ze lijken hem altijd te begeleiden. In
de taverne werden we aangevallen door tenminste twintig mannen. De taak waarvoor u ons
betaalt is veel gevaarlijker dan we dachten. We zijn tweemaal vals, verrassend geslagen. We
moeten meer geld hebben en meer mannen.’

‘Je vraagt steeds meer geld maar je levert nooit af,” antwoordde de andere man koud.

Hij vertrok zijn verdroogd, bijna papier-wit gezicht tot een grijns. ‘Je kunt beter doen wat ik
eis.’

‘We hadden de jongen tweemaal vast,” protesteerde de huurling. ‘We zijn nu tenminste zeker:
de jongen weet niets af van wat u zoekt. Hij kent geen geheim. Hij was angstig. Hij zou
gesproken hebben. Hij was verrast van wat we vroegen. Ik ben ervan overtuigd dat hij van
niets afwist! Monniken zouden met hem spreken, maar ik zag geen reactie in zijn ogen toen ik
hem vroeg wat hij wist. U heeft zich vergist. Ik ben er zeker van: de jongen en het meisje
weten nog van niets! We jagen achter spoken!’

‘Indien de jongen nog niet gecontacteerd is, dan zal dat gebeuren in de nabije toekomst. Daar
ben ik van overtuigd! Hij is de uitverkorene. Mijn bron is betrouwbaar. Dus, in de toekomst
wil ik geen overvallen meer op hem! De families zullen wantrouwig worden en hem met
krijgers bewaken. VVolg de jongeman en het meisje. Doe hen eventueel volgen door andere
mannen. Ze mogen niet wantrouwig worden. Laat me weten wanneer er iets gebeurt.
Verzeker er je van dat de monniken niet met hem praten, of met haar. Indien ze het toch doen,
en je kunt het niet vermijden, waarschuw me dan dadelijk.’

‘Hoe lang moeten we die twee volgen?’

‘Zo lang als nodig. Maanden, jaren desnoods.’

‘Dat zal u kosten, Hoogheid!’

‘Ik verdubbel je beloning. Huur de mannen die je nodig hebt. Ik wil resultaten.’

‘Dan zal ik doen zoals u verlangt, Hoogheid.’

De Napolitaan knielde voor de in karmijnrode geklede arrogante man. Hij kuste de grote
robijn op de ring aan de lange, delicate vingers van de man. Hij verliet de kamer, liep langs
een wenteltrap die in steen uitgekerfd was naar beneden, sprong op zijn paard aan de poort, en
reed terug naar Firenze.
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Hoofdstuk Drie. Zondag 13 februari 1513. Carnaval in Firenze

In de volgende weken en maanden konden Pierfrancesco en Margherita elkaar eerst af en toe,
en dan regelmatig ontmoeten.

In de laatste maanden van de herfst konden ze bij toeval samenkomen in de studio van de
schilder Bachiacca. De man die hun afspraken organiseerde was Francesco Granacci. Hij
scheen gemakkelijk toegang te krijgen tot het Palazzo Acciaiuoli. Margherita kwam steeds
met haar min. Haar vader legde haar een gewapende wacht op, een grote, atletische man die
achter de twee vrouwen liep, en uitdagend keek naar iedereen die wat dichterbij kwam. De
man marcheerde resoluut met wijd open armen. Hij zwaaide zijn wapens in hun schede rond
zich, alsof hij niet zou aarzelen eender welke buik met zijn lange dolk of zwaard
ogenblikkelijk open te rijten. Bij de werkplaats van Bachiacca bleef de man echter discreet
buiten aan de deur staan. Bachiacca grommelde wat dat de Cerberus die voor zijn huis stond
zijn cliénten afschrikte, maar hij nam vrede met de man terwille van Pierfrancesco en
Margherita.

Pierfrancesco trachtte steeds in de werkplaats aan te komen een lange tijd véor Margherita en
haar min. De eerste maal duwde Bachiacca zelfs een borstel in de handen van Pierfrancesco,
maar de min was dezelfde dienstvrouw die Pierfrancesco reeds samen met Margherita gezien
had, dus die uitvlucht was een nutteloze inspanning. Pierfrancesco wierp de borstel terzijde.
De min had vreemd genoeg geen bezwaren tegen de aanwezigheid van Pierfrancesco. Ze
praatte honderduit met hem, alsof ze hem sinds eeuwig kende, en beschouwde hem als totaal
onschadelijk, wat hij natuurlijk ook was. Pierfrancesco en Margherita hadden eerder verwacht
dat de vrouw uit de studio zou rennen met haar armen in de hoogte, moord en verkrachting
roepend naar de wachter. Ze deed niets daarvan. Integendeel, ze was zeer minzaam met
Pierfrancesco en maakte grapjes met hem.

Er gebeurden andere vreemde zaken.

Na een paar van zulke bezoeken stormde Margherita alleen, onvergezeld, de deur van de
studio binnen. Er was nog wel een wachter met haar meegekomen tot aan de deur. Geen min.
Pierfrancesco was verbaasd: wat, geen chaperonne voor Margherita?

Bachiacca en Granacci vonden gelegenheden uit opdat Margherita en Pierfrancesco elkaar
zouden kunnen ontmoeten, en Roberto Acciaiuoli bleek extreem goedgelovig. Hij had geen
enkel bezwaar tegen de bezoeken van Margherita, zelfs niet wanneer Bachiacca het voor de
derde keer nodig had de exacte tint van de ogen van Margherita te schilderen. En ook wanneer
Margherita aan Pierfrancesco voorstelde om even in Firenze te gaan wandelen, bleek dat
helemaal geen probleem. De wacht wandelde achter hen op een respectabele afstand, maar
Pierfrancesco kon wandelen met Margherita aan zijn zijde wanneer hij wilde — of beter,
wanneer Margherita dat wilde.

Andere verbazende gebeurtenissen overvielen Pierfrancesco. Zijn vader, Salvi di Francesco
Borgherini, beval hem de boekhouding voor een tijdje terzijde te laten. Hij vroeg
Pierfrancesco hem te begeleiden op zakendiscussies. Pierfrancesco zat aan de rechterhand van
zijn vader op de banketten die Salvi organiseerde om grote leningen van het bankiershuis der
Borgherini toe te staan, leningen afgesloten met de meest vooraanstaande mensen van Firenze
als partners, met bankiers, handelaars en zelfs Priors van de Signoria. Nog later zond Salvi
Pierfrancesco met gesproken of geschreven berichten naar de Bardi, de Strozzi, de
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Panciatichi, de Tornabuoni en de Peruzzi. Daarna liet Salvi het over aan Pierfrancesco om
minder belangrijke transacties op zijn eentje af te sluiten.

Aldus gebeurde het op een sombere dag van november, te midden een hagelstorm, dat
Pierfrancesco een bericht van zijn vader moest afleveren aan Roberto di Donato dei
Acciaiuoli. Roberto aanvaardde de brief zwijgzaam, keek welwillend naar Pierfrancesco, en
bestudeerde hem alsof hij elk haar op zijn hoofd wou tellen. Pierfrancesco werd er onwennig
bij. Vanaf die dag bracht Pierfrancesco zulke brieven één tot tweemaal per week naar de
Acciaiuoli. Roberto Acciaiuoli nam de berichten steeds zelf aan, gaf Pierfrancesco
schouderklopjes, praatte hoofs met hem, en zelfs trok hij Pierfrancesco zijn kantoor in om
over zaken te praten. Nog later inviteerde Roberto Pierfrancesco om te blijven eten ’s middags
of ’s avonds, en aan de tafel zat dan Margherita die haar vader zo onschuldig en lief bediende
alsof ze klaar was om in een klooster te treden.

Pierfrancesco vond zichzelf een onhandige idioot in het begin; hij wist niet waar naartoe met
zijn handen en voeten. Hij dacht dat hij in zijn antwoorden blunderde, werd rood telkens hem
iets gevraagd werd, en voelde zich een lompe plattelandsjongen in het grote, voorname
Palazzo Acciaiuoli. Noch Margherita noch Pierfrancesco durfden naar elkaar te kijken. Ze
deden alsof ze de botte, plagende opmerkingen van de broeders van Margherita en de allusies
van de Acciaiuoli neven die ook aan tafel uitgenodigd waren, noch hoorden noch begrepen.
Pierfrancesco en Margherita bemerkten ook niet de kleine, licht spottende lachjes op de lippen
van Roberto wanneer de twee elkaars aanwezigheid schenen te negeren. Dit gebeurde een
paar keer, en daarna meer regelmatig. De atmosfeer ontspande zich allengs, en Pierfrancesco
kon minder zenuwachtig aan de Acciaiuoli tafel zitten en toetasten.

Wanneer nadien Pierfrancesco met een bericht kwam, stelde Roberto hem voor gedag te
zeggen aan zijn kinderen, zijnde Margherita. Roberto zei dan aan Pierfrancesco in welke
kamer of zaal Margherita was, en waar hij haar kon vinden.

Na Kerstmis meldde Roberto terloops aan Pierfrancesco dat zijn dochter die namiddag naar de
schilder Bachiacca moest. Onder voorwendsel van ziekte van zijn wacht, vroeg hij aan
Pierfrancesco of hij vrij was haar naar de studio te begeleiden, haar escorte te zijn.
Pierfrancesco verraadde bijna gans de afspraken met Margherita door de boeken van zijn
vader die hij nog in zijn handen droeg, op de vloer te laten vallen van zuivere verbazing.
Pierfrancesco begeleidde aldus Margherita zonder wachter naar het huis van Bachiacca. Dit
gebeurde bijna elke keer nadien.

De derde keer was Margherita echt boos.

‘Het is gewoon niet meer normaal,” beet Margherita zoals een boze slang, in de straten, recht
buiten de poorten van het Palazzo Acciaiuoli. ‘Er is iets verdachts aan de gang. Dit lijkt
helemaal niet op mijn vader!”’

Ze duwde een vastberaden kin hoger, een gebaar dat Pierfrancesco al had leren kennen als een
begin van een boze bui.

‘Wat is mijn vader aan het doen? Is hij me aan het verkopen zoals een slavenmeisje? Wil hij
me uit het huis omdat wat ik eet te duur is voor hem? Denkt hij dat ik een oude vrijster zal
blijven, ongehuwd, ontsierd, en verlaten? Wil hij me overhandigen aan de eerste de beste
idioot? Wil hij me aan je plakken?’

Pierfrancesco wist reeds dat hij beter niet protesteerde op zulke momenten. Margherita kon
capricieus en koppig zijn, en niets dat hij kon zeggen kon dan haar stemming veranderen. In
die maand van december van 1512, een maand van een gure winter waarin zware regenvlagen
de stad geselden, en ijskoude winden krachtig uit de bergen naar beneden door de vallei van
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Firenze bliezen, hadden Pierfrancesco en Margherita elkaar zo goed leren kennen dat
Margherita alles vertelde wat in haar omging. Pierfrancesco verlangde naar een kus, naar een
ander teken van tederheid, maar niets daarvan werd aangeboden. Margherita sprak brutaal
direct met hem, over alles wat er met haar geschiedde, legde haar gevoelens bloot, haar
opinies over de wereld, maar Pierfrancesco hunkerde naar een teken van genegenheid. Hij
kreeg geen flirtende blikken meer, geen tedere streling tenzij toevallige, ongewilde
aanrakingen. Desondanks was hij gelukkig met Margherita, en de samenzwering van hun
ontmoetingen openden hun geesten naar elkaar, en hun harten.

Pierfrancesco was enkel echt gelukkig wanneer hij met Margherita was. Hij hield ervan met
haar te wandelen, de zachte druk van haar hand op zijn arm te voelen. Hij slenterde met de
nodige ruimte gescheiden van haar, maar bemerkte met genoegen de afgunstige blikken van
andere gegoede jongemannen van Firenze. Margherita was een opvallende figuur, een grote
en indrukwekkende, mooie Florentijnse edelvrouw, die elke dag verder openbloeide. Maar
Pierfrancesco geraakte geen duim vooruit in amoureuze avances. Hij verlangde meer nu van
Margherita. Hij vreesde echter, dat indien hij de zaken forceerde, ze zich beledigd zou voelen
en hem zeggen ver van het Palazzo Acciaiuoli te blijven. De waarheid was: hij was ook niet
een klein beetje bang van haar. En er was het mindere obstakel, vroeger, van een vreselijke
wachter die een paar stappen achter hen liep. Pierfrancesco stelde zich dus tevreden met wat
hij kon krijgen, maar dat was weinig meer dan een Margherita die soms nauw aan hem
aankroop wanneer ze de sneeuwbeladen winden langs de oevers van de Arno rivier samen
trotseerden. De weg naar de studio van Bachiacca kon lang en kronkelig zijn.

Einde december kon Pierfrancesco Margherita uitnodigen met hem te wandelen in de straten
van Firenze. Niemand van de Acciaiuoli zou hen gestopt hebben, zo dat het redelijk normaal
was voor Roberto aan Pierfrancesco te vragen Margherita te begeleiden. Wanneer nu dan
Margherita riep dat ze niet verkocht wou worden als een slavin aan de eerste de beste idioot,
was Pierfrancesco redelijk geschokt, gewond, en hij vreesde het ergste, want hij wist al dat
Margherita een vurig karakter had, het tegengestelde van haar schijnbaar broos, aanbiddelijk
gezichtje en slanke ledematen.

‘Ik voel me niet op mijn gemak hiermee,” bekloeg Margherita zich. ‘Ik heb het gevoel dat we
gevolgd worden. Die man, daar, vijftig passen achter ons, die heb ik al meer gezien, nog van
de tijd toen we de wacht van vader bij ons hadden. Een andere kerel wandelt langs de
Lungarno aan de andere zijde van de rivier, kijkt steeds naar ons, en die heb ik ook al vroeger
gezien. Ik meen me te herinneren hem opgemerkt te hebben in onze eigen binnenplaats,
enkele dagen geleden. We worden bespioneerd!’

Pierfrancesco antwoordde niet op die verdenkingen, maar hij had zich ook al een paar keren
ingebeeld één van de Napolitanen te ontdekken die hem een lange tijd geleden overvallen had.
De man gluurde om een hoek. Pierfrancesco had die argwaan echter van zich afgeschud en
zijn blijdschap over de wandelingen als broer en zus met Margherita graag aanvaard.
Pierfrancesco en Margherita wandelden als de beste vrienden in de wereld. Hij had liever zijn
duim afgebeten dan die intimiteit te verbreken.

Het zou binnenkort Carnaval zijn in Firenze. Roberto di Donato had reeds gesuggereerd dat
zijn kinderen, sprekende dan alleen tot Margherita en Pierfrancesco, de praalwagens en het
feest samen konden gaan bekijken.

‘Wie denkt hij dat hij is?” vroeg Margherita, haar wenkbrauwen vertrokken tot een sombere
frons. ‘Plant hij ons in elkaars armen te gooien? Waarom stoot hij ons aldus samen? Ik wed
dat je vader ook betrokken is in dit plan!’
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Pierfrancesco had zich al hetzelfde afgevraagd sinds een paar weken. Het was allemaal veel te
duidelijk, te klaarblijkelijk voor hem ook. Hij was ineens een vertrouwensman en zelfs een
raadgever geworden van zijn anders zo geheimvolle vader. Hij werd naar het Acciaiuoli paleis
gestuurd. Roberto duwde Margherita dan letterlijk in zijn handen, hoewel voordien diezelfde
Roberto geweigerd had een Borgherini zelfs maar in aanmerking te nemen als een waardige
aanzoeker voor zijn dochter. Roberto di Donato en Salvi leken de beste vrienden geworden te
zijn, die met elkaar best konden opschieten. De Acciaiuoli werden een bevoorrechte partner
van de Borgherini.

Wat was er gaande, inderdaad? Behalve het feit dat Margherita aan zijn zijde wandelde, kon
Pierfrancesco geen buitengewone verandering opmerken in zijn leven of in zijn status. De
veranderingen waren Klein en geleidelijk. Kon het zijn dat hij, en ook Margherita, niet meer
voelden dan domme, ongezonde twijfels? En wat indien inderdaad Roberto en Salvi
uiteindelijk toch besloten hadden hun kinderen samen te brengen? Zou hij, Pierfrancesco, iets
anders moeten doen met die kennis dan gelukkig zijn? Hij had niets tegen een kleine duw,
hier en daar. Hij schepte er zelfs genoegen in.

Pierfrancesco vreesde slechts één ding. Het was zo gemakkelijk nu alleen te zijn met
Margherita, en dat was wonderbaar, maar het was ook gevaarlijk. Pierfrancesco was zich
bewust van een impulsieve trek in zijn eigen karakter. Het was fijn tegen Kerstmis de handen
te raken en twee weken later hand in hand te wandelen. Pierfrancesco vreesde dat hij zich op
Margherita zou gooien één dezer dagen, en dan zou doen wat hij zo erg verlangde: die
vochtige, rode lippen van haar lang en hartstochtelijk te kussen. ledere nacht droomde hij van
zulke kus. In zijn meest roekeloze verbeelding drukte hij haar zacht lichaam tegen het zijne,
voelde haar beven en langzaam maar hartstochtelijk reageren op zijn omhelzing.

Hij verwachtte dan echter eerder een harde slag van de hand van Margherita op zijn wang, het
einde van hun wandelingen, een open schandaal onder de Acciaiuoli en de Borgherini, en een
eeuwige verbanning uit het Palazzo Acciaiuoli, met op de koop toe een reputatie een vuile
pervers te zijn, om het geheel te bekronen. Pierfrancesco zuchtte dus, nam de hand van
Margherita, drukte die enkel net een beetje te veel, en zei haar niet bezorgd te zijn. Ze
wandelden zo verder, verzonken in gedachten, en bekeken op de Ponte alle Grazie de
modderige waters van de winterse Arno.

Pierfrancesco bleef de ganse dag bomen over die sombere gedachten. Hij was bezorgd om
twee dingen. De vader van Margherita wilde haar duidelijk naar Pierfrancesco drijven. De
aandringende initiatieven van Roberto konden op het meisje weleens het tegengesteld effect
hebben. Misschien moest hij toch maar praten met Margherita en haar uitleggen wat hij voor
haar voelde, haar zeggen dat hij het niet erg vond, en eerder blij was met wat haar vader deed,
haar vertellen wat zijn toekomstplannen waren. Plannen had hij in overvloed.

Hij was echter verlamd van de schrik verworpen te worden. En dus bleef hij zwijgzaam op de
Ponte alle Grazie, ontmoedigd, en hij staarde met Margherita in het olieachtige water dat
onder hen vloeide. Hij gluurde toch uit een hoek van zijn oog naar de mannen aan de beide
zijden van de Arno. Hij zag die beiden geduldig wachten en met interesse kijken naar de
vliegende meeuwen en de zware, grijze wolken in de hemel.

Deze mensen volgden hen, inderdaad, en dat was de tweede angst van Pierfrancesco.
Pierfrancesco beeldde zich in dat één van die mannen betaald werd door Roberto dei
Acciaiuoli, de andere door Salvi Borgherini. Maar hij zag zelfs nog een andere vent aan het
einde van de brug staan. Hij wist uit de kleren van die man, gans in bruin en veelgedragen
leder, dat deze man een Spanjaard was, en die kennis maakte hem meer dan zenuwachtig.
Maar wat kon hij doen?
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Pierfrancesco en Margherita besloten naar de werkplaats van Andrea del Sarto te gaan.
Pierfrancesco en Margherita slenterden dus door de koude, bijna lege straten van Firenze, naar
de Piazza del Grano.

Andrea was in zijn werkplaats. Hij werkte als een duivel. Hij schilderde panelen voor een
praalwagen van Carnaval en tegelijkertijd werkte hij koortsachtig aan fresco’s en schilderijen
voor meerdere kloosters van Firenze. Hij was druk bezig nu enorme panelen aan het
beschilderen voor de maskerade. Hij werkte aan een wagen van Bacchanten. Hij schilderde de
panelen in zijn studio en bracht ze daarna naar de Zaal van de Pausen in Santa Maria Novella,
waar de wagen geassembleerd zou worden. Hij hielp ook Piero di Cosimo bij een andere
dergelijke wagen, maar wou daar niet veel over kwijt.

Andrea schilderde fresco’s voor de Servieten Broeders, de Franciscanen, in de kerk van het
klooster van de Annunziata. Hij maakte daar een serie over het leven van de Heilige Filippo
Benizzi, een Franciscaanse broeder die gestorven was in 1285. Hij had ook een opdracht
gekregen van het Broederschap van de Scalzo, het barrevoetse broederschap van Firenze. De
leden van de Scalzo waren zeer welgestelde opdrachtgevers. Andrea deed zijn best hen
uitstekend te bedienen. De Scalzo waren eigenaar van hun broederschapgebouw tegenover de
tuin van het klooster van San Marco, boven het huis van Ottaviano de’Medici. Het Scalzo
huis was toegewijd aan Sint Jan de Doper, de patroonheilige van Firenze. Het had een
klooster, een ommuurde binnenplaats afgelijnd met kolommen, en Andrea schilderde in die
kloostergalerijen. Andrea schilderde ook een “Laatste Avondmaal” in San Calvi. Franciabigio
en Jacopo Pontormo hielpen hem met die fresco’s. Pontormo leek ook erg op prijs gesteld te
worden door de Servieten.

Pierfrancesco en Margherita vonden Andrea del Sarto zeer gelukkig met zoveel werk.
Pierfrancesco hield het meeste van Andrea del Sarto onder zijn nieuwe vrienden, omdat
Andrea gewoonlijk zo schuchter was als hij zelf. Andrea ontbrak het aan de ambitie van
Bachiacca en de zelfverzekerdheid van Granacci. Hij leefde voor zijn werk, en gaf weinig
aandacht aan hoeveel geld zijn schilderijen hem brachten. Hij was een meester-schilder sinds
vier jaar slechts, maar hij was reeds zeer beroemd — en hij was uitgehongerd tot korte tijd
geleden. Hij had honger gekend, omdat hij toen weinig geld kreeg voor zijn werk. Dus werkte
hij veel, en nam elke opdracht aan die hij maar kon krijgen. Veel werk was nu een gewoonte.
Andrea werkte aan lage prijzen omdat de opdrachtgevers wisten dat hij werk nodig had.
Wanneer hij echt te veel werk had, nam hij enkele leerlingen en assistenten aan om hem te
helpen, zodat zijn geld ook op die wijze verzwond. Niet alleen Franciabigio en Jacopo
Pontormo werkten met hem. Zoveel als vijf mensen konden samen in de studio aan het
schilderen zijn, en nog enkele meer aan de fresco’s in de kloosters. Vele andere schilders,
sommigen veel ouder dan Andrea, kwamen naar zijn studio om over de composities te praten.
Andrea was gekend om gesofistikeerde composities te kunnen samenstellen. Pierfrancesco
ontmoette aldus Rosso Fiorentino, Francesco Indaco, Ridolfo Ghirlandaio, Piero di Cosimo,
Mariotto Albertinelli, Lorenzo di Credi, Antonio de Caraiioli, en zelfs Pietro Perugino.

Ook Baccio Bandinelli kwam, maar Francesco Granacci was kwaad op deze. Granacci kwam
dikwijls bij Andrea del Sarto binnen, en Baccio met Granacci samen in één kamer plaatsen,
was ruzie oogsten.

Granacci had in zijn jonge jaren samen met Michelangelo Buonarroti geleerd te schilderen in
de werkplaats van Domenico Ghirlandaio, de vader van Ridolfo. Op een dringende vraag van
Lorenzo Il Magnifico had hij in d etuin van de Medici de kunst van het beeldhouwen geleerd,
weer samen met Michelangelo, bij de oude beeldhouwer Bertoldo di Giovanni. Granacci was
éen van de beste vrienden van Michelangelo. Granacci, vergaf nooit aan Baccio Bandinelli
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om in het begin van de voorbije oktobermaand de modelbladen afgescheurd te hebben van de
“Slag van Cascina” van Michelangelo, een reusachtig modelblad voor een fresco dat moest
geschilderd worden in de grote zaal van de Signoria. Dit fresco was een opdracht van de
vorige republikeinse Signoria, geleid door Piero Soderini. De nieuwe Signoria, de Medici-
Signoria, liet het project vallen. Vele kunstenaars van Firenze veronderstelden daarom dat de
modellen slechts voor een ter dood veroordeeld werk waren dat nooit gerealiseerd zou
worden, en eigenlijk hadden ze gelijk. De kunstenaars sneden de modeltekeningen in de Zaal
van de Pausen in stukken, en dat was wellicht een huldebetuiging aan Michelangelo, want het
bewees zonder twijfel hoeveel grote kunstenaars van Firenze een stuk van het werk van
Michelangelo op prijs stelden en wilden nabootsen. Maar Granacci koesterde een wrok tegen
Bandinelli daarvoor, de Bandinelli die als één onder de eerste de modelbladen aan stukken
had gesneden. Granacci voelde een ongezonde jaloersheid in Bandinelli voor de kunst van
Michelangelo.

Pierfrancesco hield van Andrea’s evenwichtige composities, zijn fijne en delicate kleuren, en
de moeilijke maar perfect uitgevoerde vloeiende overgangen tussen zijn kleurenvelden.
Margherita trok haar schouders op voor de open bewondering van Pierfrancesco. Ze
bekritiseerde het gebrek aan inspiratie van Andrea, het gebrek aan gevoelens, het gebrek aan
vurigheid en zijn gebrek aan karakter. Andrea was te lichtvoetig voor haar en te vredig, te
eenvoudig, te zeer sober in zijn uitdrukking. Maar Margherita moest ook toegeven dat geen
andere schilder van Firenze zoveel bedrevenheid kon toeleggen en zoveel zachtheid kon
tonen. Pierfrancesco vond de schilderijen van Andrea poétisch, geordend, kalm en sereen.

Andrea had juist een “Aankondiging aan Maria” in de abdij van San Gallo beéindigd en
Pierfrancesco was dat werk gaan bezoeken samen met Andrea. Pierfrancesco vond het
bijzonder geslaagd en hij hield ervan. Voor Pierfrancesco was Andrea del Sarto de perfecte
schilder, de schilder die nooit een fout maakte.

Andrea legde in detail uit hoe hij een teder gevoel, tot slechts een glimp van tederheid, in zijn
schilderij had gebracht, en hoe handig hij de figuren in zijn compositie geordend had. Deze
voortreffelijke, delicate technieken konden niet waargenomen en ontdekt worden door
Margherita, omdat ze nog niet zoveel over schilderkunst geleerd had als Pierfrancesco. VVoor
Pierfrancesco was Andrea een zeer subtiele kunstenaar, die prachtig mysterie bracht in zijn
figuurgroepen, in warme en stralende kleuren. Pierfrancesco werd soms zo getroffen door de
schilderijen van Andrea dat hij er de tranen in zijn ogen van kreeg.

Pierfrancesco was de enige om op te merken dat de gezichten van de Madonna’s van Andrea
in tekeningen, fresco’s en schilderijen van de laatste maanden op elkaar leken. De gezichten
waren meestal rond, met donkere ogen, korte neuzen, wijde en open monden met volle lippen.
Andrea werd in verlegenheid gebracht. Hij bloosde, en vertrouwde aan Pierfrancesco toe dat
hij verliefd geworden was, en geobsedeerd werd door de gelaatstrekken van zijn geliefde.
Pierfrancesco fluisterde aan Andrea hoe hij verliefd was geworden op Margherita, enkel door
haar portret te zien bij Bachiacca. Andrea was echter zeer ongelukkig, want de jonge vrouw
op wie hij verliefd was, was getrouwd. Haar naam was Lucrezia di Baccio del Fede en haar
echtgenoot was een hoedenmaker genaamd Carlo di Domenico Berretaio, ook genoemd Carlo
da Recanati. Andrea was zeer ongelukkig. VVermits Pierfrancesco niet in een veel betere
stemming was gezonken, trokken de twee enige troost uit het opbiechten van elkaars ellende.
Pierfrancesco was nauw verbonden geweest in vriendschap met Granacci en Bachiacca. Zijn
ware vriend en vertrouweling werd Andrea del Sarto.
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Pierfrancesco en Margherita keken nu rond in de studio van Andrea del Sarto. Ze gaven hun
commentaar op de ontwerpen voor Carnaval. Margherita was snel verveeld, en geen schilder
houdt van ongevraagde suggesties over zijn schilderijen terwijl hij druk aan ze bezig is, dus
verliet Pierfrancesco Andrea weer. Hij liep met Margherita naar de plaats van Bachiacca. Hij
trok een pruilende Margherita achter zich mee. De studio van Bachiacca was open, maar
hijzelf was er niet. De assistenten zeiden dat hun meester bij Granacci was.

Pierfrancesco trok Margherita door de kleine binnenplaats achter het huis, en dan door de
tuinen. Hij herinnerde zich goed nu, hoe de werkplaats van Granacci door die tuinen kon
bereikt worden. Margherita was verbaasd over die wijze om van huis tot huis te gaan in de
verstopte wereld achter de straten, maar ze liet zichzelf meeslepen, verrukt over die
onverwachte ruimtes tussen de huizen in de stad. De meeste tuinen waren slechts kleine
binnenplaatsen zonder planten, maar in één van de hoven wandelden ze volledig verborgen
voor alle zicht tussen groene struiken.

Plots trok Margherita hard aan de hand van Pierfrancesco, en stopte hem. Pierfrancesco
draaide zich om. Margherita duwde haar lippen op de zijne. Ze kusten. De kus was een
onhandige zak vooreerst, maar dan smolt de kus van tederheid. Pierfrancesco bracht een hand
achter Margherita om haar naar zich toe te drukken, en met de andere omhelsde hij haar
schouder. Margherita hield haar hoofd schuin, en de kus duurde. Pierfrancesco bewoog zijn
hand langs de rug van Margherita. Zijn andere hand vond het smalste deel van haar hals en
liefkoosde haar daar.

Margherita trok zich weg, veegde aan haar mond alsof ze de kus ook met haar hand wou
voelen, en zei dan met ondeugende, schitterende, lachende ogen, ‘dat was prettig. We moeten
dat opnieuw doen!’

Ze sloot haar ogen die tweede maal, hield haar hoofd weer schuin en bracht haar lippen naar
voor in een schijnpleidooi, een uitnodiging die in feite een verleiding was. Pierfrancesco kuste
haar opnieuw, haar slechts aanrakend met de lippen, een kus die zuivere zachtheid smaakte.
Die kus duurde langer.

Margherita liep weg, trok Pierfrancesco naar een muur, en dan kusten ze voor de derde maal,
lichaam tegen lichaam. Die kus was een hartstochtelijke omhelzing. Het was nu Pierfrancesco
die Margherita wegduwde. Hij durfde haar niet aan te kijken, want voor een ogenblik had hij
alle zelfcontrole verloren. Het was tijd om te stoppen met kussen. Ze wandelden zwijgzaam
verder.

‘Margherita,” begon Pierfrancesco, ‘heb je er werkelijk iets tegen om in mijn armen geduwd
te worden?’

‘Domoor,’ zei Margherita. ‘Mijn vader verderft het plezier, begrijp je dat niet? Ik maak mijn
eigen keuzes! Niemand heeft het nodig me ergens naartoe te duwen. Ik wil geen afgesproken
huwelijk. Als ik je wil kussen, dan moet niemand me zeggen dat te doen, en niemand moet
me er naartoe lokken.’

‘Wel,” besloot Pierfrancesco, ‘indien ze dat getracht hebben ondanks je bezwaren, dan zijn ze
daar toch fijn in geslaagd!’

‘Zeg dat nooit meer,” beet Margherita. Ze hield een vinger recht voor het gezicht van
Pierfrancesco. ‘Ik koos jou en jij koos mij. Niemand anders deed dat!’

‘Ja, maar ...” begon Pierfrancesco.

Hij wou uitleggen wat hij vermoedde.

‘Hou je mond!” riep Margherita. ‘Ik wil het niet horen! Ik weet wat je gaat zeggen! Ik merkte
op, en heb je gezegd dat we gevolgd worden of bespioneerd worden, zoals je wilt. Onze beide
vaders zijn samen in dit! Salvi zendt je met berichten naar mijn vader, per toeval; mijn vader
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nodigt je toevallig uit te blijven eten; dan laten ze je mijn wacht spelen. De volgende keer,
wanneer mijn vader me nog zegt een wandeling met je te maken, zal ik weigeren. Dat zal hem
mooi in nood brengen!’

‘Dat zou ook spijtig zijn,” protesteerde Pierfrancesco. ‘Ik zal je dan niet meer kunnen kussen!’

Het antwoord van Margherita was Pierfrancesco opnieuw vast te pakken en hem lang en hard
te kussen tegen een muur, haar benen achter de zijne.

‘Er is iets vreemds bezig achter onze rug,” hield Pierfrancesco vol. ‘Ik begrijp nog steeds niet
wat je vader zijn mening deed veranderen in mijn verband.’

‘Ik weet het ook niet,” antwoordde Margherita.

Ze voegde eraan toe, ‘en uiteindelijk zou het me weinig kunnen schelen. Ik zou je in elk geval
gekozen hebben, met de toestemming van je vader of er zonder. Daarbij, je hebt geld genoeg!
Ik heb ook een paar ideetjes om ze te kwellen, hoor, jouw vader en de mijne! Wacht maar! Ze
gaan nog zitten wenen!’

‘Oh neen!’ riep Pierfrancesco.

Margherita kuste die oh neen weg.

Ze verloren een hoop tijd tussen de twee kleine binnenplaatsen van Bachiacca en Granacci.

Francesco Granacci verwelkomde hen hartelijk, maar hij zei hen recht in hun gezicht dat hij
verkoos om met zijn werk gerust te worden gelaten. Hij ook schilderde ruwe, grote panelen
voor een paradewagen, zoals Andrea del Sarto, en Bachiacca was bezig het ontwerp met hem
te bepraten en zijn advies te vragen voor zijn eigen wagen.

‘Hoe zal jouw wagen er eruitzien?’ vroeg Margherita.

Ze trok wit doek weg van een aantal panelen.

Granacci sloeg naar haar hand.

‘Dat moet geheim blijven,” fluisterde hij haar in het oor. ‘Geheimen mogen slechts ontsluierd
worden op het juiste en laatste ogenblik! Je zult naar Carnaval moeten komen om te
ontdekken hoe het er uitziet. Ik kan je wel verklappen dat ik zelf ook op de wagen zal zijn!’
Margherita giechelde van plezier, en met welk plezier bleef een raadsel voor Pierfrancesco.

Pierfrancesco en Margherita spraken af om de optocht van Carnaval samen te gaan bekijken.

*hkkkhkkhkkkikikkk

Firenze werd dol. Aan de tijd van Carnaval voelden de stadsmensen dat de lange, gure
wintermaanden voorbij waren. De kleuren van de lente, de warmte van de nieuwe zon, de
jonge bladeren, de hoop op prachtige bloemen en een openende blauwe hemel hernieuwden
het prettige humeur van de mannen en vrouwen. Het bloed begon sneller door hun aderen te
vloeien. De mensen doken op uit de sombere, winterse lethargie, om plots onbeperkte energie
te ontdekken in hun lichamen en geesten. Zelfs de Arno rivier scheen sneller te vioeien, wat
zeer goed mogelijk was, want in de dagen voor februari hadden hevige stortregens de stad nog
doorzweept dat jaar, en de bergen doordrenkt.

Veertig dagen vasten voor Pasen lag nog in de toekomst, en daarna kwamen nog de dagen van
de Passie en de Kruisiging van Christus, doch weinig Florentijnen lieten meer dan een
toevallige honigkoek uit hun dagelijkse eetmalen. Na Goede Vrijdag zou Pasen komen, de
Verrijzenis van de Heer, en dan zou de volle lente werkelijk elke herinnering aan de grimmige
dagen van vorst en sneeuw wegblazen.
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Nadat Margherita haar vader Roberto toestemming gevraagd had om de processie van
Carnaval met de jonge Borgherini te gaan bekijken, liep ze reeds in volle snelheid uit de
binnenplaats, Pierfrancesco met zich meetrekkend.

‘Neen, neen,” kloeg Roberto di Donato, ‘niet op die manier! Carnaval is gevaarlijk! Er zijn te
veel vreemde mensen in de stad! Blijf bij de familie!’

Maar Margherita riep, ‘dank je, vader, dank voor je toestemming!’

Ze vloog door de poort, roepend, ‘wil je me ooit gechuwd zien, vader, of niet?’

Roberto di Donato bleef perplex staan, smeet zijn kapje op de grond en verwenste zijn gebrek
aan geluk met zijn koppige dochter.

Pierfrancesco liep harder toen hij hoorde wat Margherita riep. Terwijl hij in de Borgo Santi
Apostoli raasde keek hij achter zich en zag nog net Roberto di Donato aan de Acciaiuoli poort
rood van boosheid staan, zijn voeten stampend van de frustratie, en schreeuwend naar zijn
wachters. Te laat! Pierfrancesco en de dochter van Roberto mengden zich met de menigte in
de Borgo, en renden verder. Pierfrancesco vreesde een confrontatie morgen met zijn boze
vader die hem een uitbrander zou geven, want Roberto di Donato zou zeker klagen en
schreeuwen aan Salvi dat Pierfrancesco toch helemaal niet op zulke drieste wijze mocht
weglopen met een Acciaiuoli dochter. Het kon Pierfrancesco weinig schelen. Hij was
overtuigd van de liefde van Margherita. Margherita was zo koppig als haar vader, indien niet
meer, en Pierfrancesco wist dat Roberto zijn dochter liefhad.

Pierfrancesco en Margherita liepen in de Borgo Santi Apostoli voorbij het Palazzo Borgherini.
Pierfrancesco trok zijn hoofd in zijn schouders om daar niet opgemerkt te worden door
iemand van zijn familie. Ze spoedden zich naar de Piazza della Signoria. De straten liepen al
vol met mensen. Velen van hen droegen maskers. Pierfrancesco bracht ook twee kleine,
zwarte maskers van zijde en leder, afgelijnd aan elke rand met veders in verschillende
kleuren. De maskers bedekten enkel de ogen. Ze moesten gehouden worden met korte stokjes,
zodat ze eigenlijk onbruikbaar waren voor lopende jongeren. Pierfrancesco en Margherita
gebruikten de maskers thans niet. De maskers waren slechts een teken, op te brengen wanneer
mensen hen lastigvielen, of wanneer zij zelf de gek wilden houden met anderen.

Vele mensen gingen verkleed door de straten. Pierfrancesco en Margherita hadden het zich
niet moeilijk gemaakt daarmee.

Pierfrancesco liep in zijn opvallend Borgherini pak, de rood en geel gestreepte broek en de
rood en gele vest met de roze bloemen op de gele banden. Hij was even Kleurrijk als de
Meneghinoes, de Brighello’s, de Pulcinella’s, de Arlechinoes, de Stentorelloes en de
Pantalones, de karakters uit de Commedia del’ Arte rond hen. Het was nog steeds kil bij de
rivier. Hij hield dus ook een dikke, bruine wollen mantel met een brede kap op de arm
waarmee hij de maskers droeg.

Margherita was gekleed in een eenvoudige jurk van vlamgekleurde wol, een dichtgeknoopt
keurslijfje waaronder ze een gele bloes droeg, en een zware mantel met kap van een
donkerrode stof met brocadewerk, die op haar schouders hing. Ze had geel geborduurde,
kleine laarsjes aan haar voeten. Op haar hoofd lag een rozerode satijnen kapje, afgezet met
juwelen van Venetiaans gekleurd glas. Haar mantel had eveneens een brede kap, die nu los op
haar schouders lag. Pierfrancesco kon zijn ogen niet van haar afhouden, wat Margherita met
verrukking bemerkte, maar niet openlijk verkoos op te reageren. Het voelde haar zoet aan zo
bewodnerd te worden.

Carnaval in Firenze bestond niet slechts uit één optocht van praalwagens die in één lange
uitgerekte processie traag door de straten van de stad vorderde. Paradewagens zouden
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opduiken van zowat overal, vanuit elk kwartier en elke wijk van de stad. Elke wagen reed
gewoon willekeurig doorheen de straten om bijval te verwekken, applaus, toejuichingen en
vooral om bewondering ut te lokken voor het werk geinvesteerd in de vertoningen.
Pierfrancesco en Margherita hadden reeds één van die wagens vanuit de verte op de Ponte alle
Grazie gezien, een wagen die van het Altr’ Arno kwartier kwam, maar ze waren niet naar daar
gelopen. Die wagen zou toch binnenkort het centrum binnenrollen, zodat ze hem samen met
andere daar konden zien.

Muzikanten speelden blije deuntjes in elke straat en steeg. Luit- en fluitspelers doolden rond
te midden de menigte. Zangersgroepen brachten fijne romantische, zowel als schunnige
liedjes. Groepen van tot twintig trommelaars marcheerden rond, gekleed in schandelijk
schreeuwende Kkleuren, allen gemaskerd. Goochelaars en evenwichtskunstenaars,
vuurspuwende oosterlingen en grappig geklede mannen alsook schitterend geklede
plattelandsjongens op stelten, mengden zich in de drukke massa mensen. Een groep
dansmeisjes sprong uit een zijstraat, dansend, zingend en pirouettes makend, terwijl ze op hun
tamboerijnen sloegen en hun belletjes lieten rinkelen. Firenze was in feest!

Pierfrancesco en Margherita zagen hun eerste praalwagen van de dag dicht bij de Duomo. Het
stelde het mythologische verhaal van Paris en Helena voor. De wagen was lang en breed en
droeg een platform op zes wielen, getrokken door acht ossen. De voorstelling toonde de
ontvoering van Helena door Paris. Eén van de mooiste meisjes van Firenze was gekozen om
Helena uit te beelden, één van de fijnste jongens was Paris. Ze stonden zonder zich te
bewegen op een groen bed van palmbladeren, hielden elkaars handen en keken in elkaars
ogen zoals verliefde engelen. Achter hen raasde Agamemnon met een monsterachtige
hellebaard in zijn handen. Achilles stond onverstoorbaar met zijn armen gekruist voor
Agamemnon en keek strak naar de menigte, alsof wat er op het platform gebeurde hem niet
kon schelen. Hector en Priamus hielden stoer de wacht in een structuur die aan een kasteel
geleek, een hoog gedoe van gekanteelde muren beschilderd met grote stenen, dat Troje moest
voorstellen. Het platform was verborgen achter versierde panelen die een achtergrond
vormden van zeegolven en van de lage, groene heuvels van Ilion. In het midden imiteerden de
panelen de ruwe bergen van Sparta, en op het einde van het toneel waren de wegen naar Ilion
geschilderd. De ossen waren bedekt met rood- en goudgekleurde doeken, die bijna helemaal
hun krachtige lichamen verstopten. Rond de verzilverde horens van de ossen hingen
bloemenslierten van namaakplanten. Een aantal boerenjongens, gekleed als Griekse strijders,
met namaak zwaarden en schilden, stapten langs de ossen en dreven de dieren op. Twintig
jonge meisjes waren dansende Spartaanse maagden, en twintig jongens gekleed in gouden
harnassen zoals hoplieten, volgden de wagen. De jongens groetten en zwaaiden naar de
toeschouwers, de meisjes dwarrelden rond. Ze droegen alle gestyliseerde witte en blauwe
maskers. De toejuichingen van de menigte begeleidden overal deze praalwagen die gebouwd
was door het kwartier van Santa Maria Novella.

Tweemaal reeds hadden Pierfrancesco en Margherita hun maskers opgezet, hun mantels over
zich geslagen en hun kappen opgetrokken, om zich uitbundig te kussen in hoeken en nissen
van de huizen. Margherita kon niet genoeg krijgen van kussen die dag. Pierfrancesco gaf haar
graag wat ze verlangde. Dan liepen ze verder, mantels open in de wind, maskers naar
beneden, en ze mengden zich in het uitbundig volk.

Ze wandelden naar de Piazza Santa Maria Novella, enthousiast uitkijkend naar de wagen van
Francesco Granacci. Dit zou het platform zijn dat gebouwd werd door de wijken van Leon
Blanco en Unicorno, op aanwijzingen van Granacci.
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De praalwagen wachtte reeds in de Piazza op het sein om zich in beweging te zetten. De
wagen van Granacci was ongeveer zo groot als die van Paris en Helena. Deze werd echter
getrokken door drie paren witte paarden. De paarden waren versierd met slingers van rode en
groene zijden bloemen, die over hun lichamen hingen van hoofd tot staart. Elk paard werd
geleid door een Griekse held, jongemannen gekleed in korte, witte toga’s die niet lager
daalden dan hun knieén. De helden hadden ook een lange, witte mantel gekregen, maar toch
stonden zij te bibberen in de oude kilte van het einde van de winter.

Dit was inderdaad de praalwagen van Granacci, want Margherita riep dat ze hun vriend
herkend had, waarna ze lachend in twee plooide. Granacci troonde in een toneel van wolken
als Zeus Moiragetes, de vader en de leider van de Moira, de Schikgodinnen. Granacci keek
ernstig voor zich uit, gekleed in een witte toga, een gouden bliksemschicht in zijn hand. Hij
droeg het masker van een afschrikwekkende god met een lange, witte baard.

Granacci ontdekte Pierfrancesco en Margherita, die hem bespotten.

‘De Schikgodinnen jagen Jupiter aan, niet Jupiter de Schikgodinnen!’ riep Pierfrancesco.
Granacci antwoordde schreeuwend met een diepe, rollende stem, ‘behoedt U voor de wraak
van de Schikgodinnen, jullie stervelingen! Ik zal hen loslaten op u! Ze zullen uw lot
verschrikkelijk bepalen. Maak de weg vrij voor de Schikgodinnen, want ze spinnen de draad
van uw levens, meten delengte van de draad, en snijden hem door met de sikkel van de dood!”
VO0r Jupiter troonden drie mooie vrouwen in een scene versierd zoals een Griekse tempel.
Nona spon de levensdraad op een spinrok en een spindel. Decima hield een staf omhoog om
te tonen dat ze de lengte dan de draad mat, en Morta zwaaide een sikkel om de draad door te
snijden. De Schikgodinnen hadden oude heksen moeten zijn, maar dat zou een belediging
geweest zijn aan de goede smaak van Granacci. De dochters van Jupiter waren dus weelderig
voorziene matrones. Pierfrancesco dacht zelfs dat hij Lucrezia del Fede, de geliefde van
Andrea del Sarto, herkende in Decima.

De Schikgodinnen waren ongevoelig en meedogenloos. Dus had Granacci ijspanelen
geschilderd, een bevroren rivier, en aan hun voeten ook vlaktes bedekt met sneeuw.

De paardendrijvers riepen om vooruit te gaan. Het platform zette zich in beweging. V66r de
paarden marcheerden herauten gekleed in vurig rode, vlammende tinten. Deze bliezen op hun
lange, koperen bazuinen met hoge, schrille tonen, om de heerschappij van de Schikgodinnen
aan te kondigen. De paarden trokken aan het platform met een plotse schok. De
Schikgodinnen vielen bijna plat op hun achterste. Zeus zwaaide van links naar rechts. De
volledige Griekse tempel waggelde vervaarlijk in het ronde, en dreigde elk ogenblik te
kapseizen. De kolommen van Granacci en zijn driehoekig tympanum hielden echter stand, en
de praalwagen van de Schikgodinnen van Santa Maria Novella bewoog zich langzaam naar de
Duomo.

Een groep van trommelaars volgde de Schikgodinnen en ook een grote groep vendelzwaaiers
met een nog grotere groep vrouwelijke dansers. Een andere groep van Griekse strijders,
gekleed in volledig bronzen panoplie, sloot de lange voorstelling. Pierfrancesco en Margherita
lachten zich krom over Jupiter. Ze lieten de praalwagen en zijn begeleiders voorbijgaan, en
dan slenterden ze verder.

Ze wandelden door bijna elke straat van de stad, langs de Lungarno’s van de Arno rivier, over
de bruggen van de Altr’ Arno wijken, naar het Pitti paleis, terug over de Ponte VVecchio naar
het oude centrum en de Signoria, naar de omgeving van de Piazza Santa Croce, waar vele
wagens verzamelden, terug naar de Duomo, de Mercato Vecchio en weer naar de Signoria. Ze
bespotten gemaskerde mensen en maskers bespotten hen.
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Wanneer Pierfranceso en Margherita de Acciaiuoli of Borgherini kleuren zagen, de roze rozen
in een gele band van de Borgherini of de rode, op zijn achterpoten staande leeuw van de
Acciaiuoli, dan sloten ze hun mantels en liepen wild lachend zijsteegjes in. In mantels ook
gingen ze kroegen binnen om bekers gekruide wijn te drinken. Pierfrancesco hield zijn
geliefde nu steeds om het middel. Ze aten snoepjes in de piazza’s, cakes en koekjes in de
winkeltjes van de straten. Ze zongen en ze dansten.

Pierfrancesco was nog steeds achterdochtig. Meerdere malen, in verscheidene plaatsen, keek
hij achterom en memoriseerde de maskers die hij zag. Het leek hem toe dat hij tenminste
dezelfde drie maskers zag aan straathoeken, in overwelfde gangen, of in herbergen, overal
waar hij liep, maar hij was er ook niet echt zeker van of die maskers exact dezelfde waren.
Het aantal verschillende maskers dat in Firenze rondliep was uiteindelijk ook redelijk beperkt.
Hij overtuigde zich ervan dat hij zich enkel dingen inbeeldde en verhaaltjes spon rond feiten
die niet reéel bestonden. Hij veegde de achterdocht uit zijn geest bij de vreugde van
Margherita.

Het kwartier van Santa Maria Novella had de Schikgodinnen van Granacci en de Bacchanten
van Bachiacca gebouwd. De Bacchanalen, gebouwd door de wijken van Leon Rosso en
Vipera, was een praalwagen met enkel vrouwen erop, niet één man. Pierfrancesco en
Margherita vroegen zich af waar Bachiacca zich verborg, tenzij die zich verkleed had in een
vrouw. Het was een wonderbaarlijke wagen met geschilderde, hoge gewelven die zich sneden
hoog boven en over het ganse platform, en die versierd waren met panelen van
bloemenkransen en druiventrossen.

De Bacchanten ware allen vrouwen, zeer mooie, zeer slanke vrouwen, licht gekleed in kant
van wit linnen, en Bachiacca was niet op de wagen te vinden. Bachiacca had het goede idee
verscheidene reusachtige vaten wijn achteraan op zijn platform te plaatsen. De gemaskerde
Bacchanten die langs de wagen stapten verdeelden zoveel wijn als men kon drinken. En dan,
ja, bovenop de vaten troonde een sater, verkleed in groene lompen en bedekt met
druivenranken. In die Bacchus herkenden Pierfrancesco en Margherita hun vriend Bachiacca,
die aldus zijn naam eer aandeed. De combinatie van mooie Bacchanten en gratis wijn was
onweerstaanbaar. Hordes van mannen en vrouwen van Firenze, rijken en armen, begeleidden
deze wagen door de stad.

Het kwartier van San Giovanni stelde ook twee wagens voor, één gebouwd door de wijken
van Leon d’Oro en Drago, de andere door de wijken Vaio en Chiavi. De eerste was een
winterwagen, de tweede een zomerwagen. Santa Croce bracht slechts één platform in, maar
dan een zeer lange costructie. Zij stelde de leeftijden van de mens voor, van kindsheid over
jonge leeftijd, middelbare leeftijd tot oude dag, mooi uitgebeeld door koppels van die jaren.
De groepen konden zich nu gescheiden houden op de wagen, dan dansten en sprongen ze
samen in een prettige draaimolen. Het Altr’ Arno kwartier van Santo Spirito had met veel trots
twee wagens samengesteld. De wijken daar van Drago en Ferza stelden de continenten voor,
waaronder het onlangs ontdekte Terra Incognita, de landen in het verre westen. De wijken van
Nicchio en Scala hadden een wagen gemaakt met een scene uit de Romeinse geschiedenis,
een allegorie op de stichting van Firenze door een Romeinse officier van Julius Caesar. In
totaal cirkelden er in Firenze elf platforms rond. Ze reden over de bruggen en keerden dan
weer naar bijna alle straten van de stad binnen de omheiningmuren.

Ten slotte, wanneer de avond viel, verzamelden vier praalwagens zich in de Piazza della
Signoria, twee in de Mercato Vecchio, drie in de Piazza Santa Croce. Alle groepen
gemaskerden mengden zich daar in een wilde dans. De twee laatste wagens bleven staan langs
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de Arno, dicht bij de Ponte Vecchio. Daar maakten al de mannen en vrouwen die de wagens
begeleidden samen muziek en ze dansten met het volk van de maskerade. Gans Firenze
bevond zich tegen dan in de straten.

Het werd donker. De avond viel. Het was tijd voor Margherita om terug te keren naar huis. Ze
zou binnenkort terug moeten zijn in de Borgo Santi Apostoli. Pierfrancesco deinsde er toch
voor terug Roberto Acciaiuoli uit te dagen, de man zijn laatste greintje geduld te doen
verliezen, door de dochter van Roberto in het midden van de nacht binnen te brengen. Maar
hij kon ook Margherita niet terugbrengen voordat ze tenminste gedurende enkele ogenblikken
de apotheosis van Carnaval gezien had, de meest grootse praalwagen ooit in Firenze
gebouwd, de praalwagen van Piero di Cosimo.

Dit platform was eveneens gebouwd in de Zaal van de Pausen van het grote klooster van
Santa Maria Novella, maar de ganse stad werkte er aan. Sinds Piero di Cosimo, een zeer
excentrieke schilder, die wagen ontworpen had voor de eerste maal, was het de sensatie van
Firenze geweest, en nu werd hij elk jaar door de straten van Firenze getrokken, als het toppunt
van de processie, met steeds prachtig succes. Pierfrancesco had het de jaren tevoren reeds
gezien, maar dit zou de eerste maal voor Margherita zijn. Die praalwagen moest bewonderd
worden voor maximaal effect in het laatste licht van de dag. Pierfrancesco en Margherita
liepen dus opnieuw naar Santa Maria Novella. Ze waren juist op tijd om de Zaal van de
Pausen open te zien gaan. De Koets van de Dood rammelde voorwaarts, onder de poorten van
het klooster door.

De groepen die de wagen begeleidden verzamelden zich in het plein voér de kerk. Het grote
platform werd getrokken door tien zwarte buffels, die bedekt waren met lange, zwarte stukken
van gevouwen doek waarop grote, witte mensenknoken en kruisen geschilderd waren. Langs
de buffels stapten minstens vijftig mannen volledig gekleed in zwart, die brandende toortsen
droegen. Over hun strak passende hemden en broeken waren ook in glinsterende, witte
kleuren de knoken van een menselijk skelet geschilderd, overal, op hun armen, borsten en
benen, zodat het in de beginnende duisternis leek of een leger van doden door de stad
marcheerde. De mannen droegen zwarte maskers die in wit doodskoppen voorstelden,
menselijke schedels, steeds in wit en zwart. Dezelfde skeletten waren op hun rug geschilderd,
zodat ook wanneer ze voorbij stapten en de toeschouwers hun rug zagen, het leek alsof
skeletten door Firenze liepen.

De praalwagen was ook volledig in zwart beschilderd. Het stelde een gruwelijk landschap van
rotsblokken voor, waarop een reeks graven lagen alsook een groot aantal doodskisten, her en
der verspreid in chaos. Dit was de visie van de Profeet Ezekiel van de ruines, bedekt met
graven, in de Vallei der Beenderen. Knoken lagen tussen de rotsen, en ook doodshoofden.
Over de graven troonde een reusachtig grote figuur, de Dood, een skelet dat met zijn zeis in
het rond zwaaide. De Dood was een beeldhouwwerk gemaakt uit plaaster en hout, maar de
zeis bewoog en maakte cirkelbewegingen in de lucht alsof het de levens van de toeschouwers
wegmaaide. De figuur torende hoog boven de menigte uit.

Plots ratelden paardrijders over de straatkeien vanuit een zijstraat. Ze sloten zich aan bij de
groepen die reeds gevormd waren. De paarden waren treurig om aan te zien, want ze waren de
meest gebroken, oude, uitgehongerde en afgejakkerde beesten die konden verzameld worden
in de armste wijken van de stad, speciaal gekozen omdat ze zo lelijk en armtierig waren, meer
dan vijftig ervan. Op elk paard zat een ruiter gekleed in zwart en overschilderd met een skelet.
De mannen droegen een zwart en wit schedelmasker, en ze hielden een lange, brandende
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toorts. Ook de paarden waren gedeeltelijk bedekt met zwarte paardendekens, niet gans bedekt
echter, opdat de toeschouwers nog hun povere ribben konden zien, en op de paarden en de
doeken waren witte kruisen geschilderd. Daarna kwam nog een groep mannen naar voren,
allen gekleed als skeletten. Twee hielden de teugels van elk paard met één hand, een toorts in
de andere. Deze stalknechten leidden de paarden door de straten.

Dan kwamen nog een tiental paardrijders meer in het plein. Elke ruiter van die groep droeg
een zwarte gonfalon met witte doodshoofden als schild. Deze ruiters reden achter de wagen.
Langs de wagen stapten nu ook herauten, ook zwarte en witte skeletten, die gedempte
trompetten droegen. De trompetten waren aan het uiteinde met zwarte lompen bedekt.
Tenslotte werd een grote zwarte standaard, beschilderd met een enorm wit doodshoofd, naar
voren gebracht, en die standaard te paard plaatste zich vooraan de groepen. Ongeveer vijftig
monniken van San Marco, Santa Maria Novella en San Gallo plaatsten zich in een dubbele rij
juist achter de zwarte standaard. Alle monniken droegen brandende toortsen.

Andrea del Sarto stapte fier uit de Zaal van de Pausen, liep naar de Koets van de Dood en
duwde een paneel recht. Hij zag Pierfrancesco en Margherita en ging bij hen staan.

Hij vroeg, ‘wat vinden jullie van onze Zwarte Dood?’

‘lJzingwekkend verschrikkelijk, angstaanjagend! De visie van Ezekiel tot leven of beter: ten
dode gebracht,’ riep Pierfrancesco.

Andrea had niet echt zulk antwoord verwacht. Eigenlijk hield hij van zijn werk.
Pierfrancesco zag de ontgoocheling en zei snel, ‘ik bedoel, het is een formidabele
voorstelling, zo levendig en getrouw weergegeven! Het is zeer indrukwekkend en prachtig
gemaakt. Er bestaat geen ander zulk immens werk voor Carnaval in gans Italié!’

Dat bracht dan wel een glimlach op het gezicht van Andrea.

Hij zei, ‘dit was werkelijk Piero di Cosimo’s idee van enkele jaren geleden, deze Koets van de
Dood. Het eerste jaar hielden we het volledig geheim. Piero ontwierp het, maar Andrea di
Cosimo en ik hielpen hem, en we hebben de enscenering sindsdien steeds verbeterd. Dit jaar
werd het echt grandioos! Piero di Cosimo vond dit toneel uit voor de Medici. De Medici
familie was in ballingschap uit Firenze toendertijd, verbannen in de tijden van de Republiek
van Piero Soderini. De Medici familie was verslagen en lag dood, maar Piero veronderstelde
dat ze ooit uit de doden zouden verrijzen, zoals in de visie van de Profeet Ezekiel. Je zult zien
wat er gaat gebeuren! De voorspelling is trouwens uitgekomen. De Medici besturen Firenze
opnieuw.’

De trompetten stootten op dat ogenblik een krijsend, kreunend geluid uit, een geluid dat de
stilte van de nacht doorbrak. Andere, doffe geluiden kwamen uit de wagen. De doodskisten en
de graven openden. Uit de kisten rezen tientallen doden, vrouwen en mannen gekleed in
strakke, gespannen zwarte Kleren waarop volledige, witte skeletten geschilderd waren vooraan
en achteraan, en die doodshoofden als maskers droegen. De skeletten rezen, zwaaiden hun
armen en benen boven hun kisten en zongen het Lied van de Doden. Ze zongen met rauwe
stemmen dat zij de doden waren, maar dat ze eens zoals de mensen hier geweest waren,
levendig en wel. Doch nu waren ze zoals de toeschouwers die allen in de koude aarde zouden
terugkeren. Wanneer de klaagzang beéindigd was, legden de skeletten zich weer neder in hun
doodskisten en graven, en de deksels sloten over hen. Dit toneel zou voorgesteld worden in
elk belangrijk plein van de stad.

De groep was nu volledig samengesteld en had zijn tafereel met succes buiten getest. De
zwarte standaarddrager zette de ganse, lange groep in beweging. Hij reed langzaam naar de
Duomo. Wanneer de wagen vooruitreed met zijn begeleiding van meer dan honderd mannen
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en vrouwen gekleed als skeletten, allen toortsen dragend, werd de “Miserere” psalm van
David gezongen, een lang en langzaam gezongen gedicht. Er werd gezongen op de treurige
tonen van een groep trommelaars die de processie afsloot. De trommels ook waren gedempt
met lompen, zodat de tonen speciaal dof, laag en onheilspellend klonken in de donkerte van
de nacht.

Pierfrancesco en Margherita wandelden vooraan, langsheen de monniken en de paardrijders.
Ze wilden de praalwagen een tijdje vergezellen terwijl die naar de Duomo reed, en dan
zouden ze moeten terugkeren naar het Acciaiuoli paleis. Terwijl ze aldus stapten, openden
hun mantels. Ze hadden hun maskers voordien al weggestopt in hun zakken. ledereen kon
zien dat Pierfrancesco een Borgherini was.

Een monnik die voor de groep van de Koets van de Dood stapte, keek onderzoekend naar hen
en sprong plots uit de optocht van de praalwagen naar hen toe.

De monnik ging recht naar Pierfrancesco en fluisterde, ‘ik moet met u praten. De tijd is
gekomen om het geheim te ontvangen, mijn zoon. Ik ben Fra Jacopino van het klooster van
San Marco. Ik moet u een deel van het geheim ontsluieren. U hebt een moedig hart, en bent de
uitverkorene. Het geheim heeft al te lang en te zwaar gelegen op mijn geweten.’

Plots echter, openden de ogen van de man zich in paniek.

Hij keek naar de menigte achter Pierfrancesco en zei snel, ‘neem dit nu, mijn zoon. Ik zal u
later uitleggen wat het is. Bewaar dit wel en vindt het geheim! Indien iets gebeurt met mij, ga
dan naar Vader Alessio Strozzi van Santa Maria Novella! Hij heeft ook iets voor u. Onthoud
de naam: Vader Alessio Strozzi! God zegene u, mijn zoon!’

De monnik duwde een beursje in de handen van Pierfrancesco. De monnik sloot zijn vingers
vast over die van Pierfrancesco. Dan werd hij ruw naar achteren getrokken, door de menigte
heen, terug naar de marcherende groepen van de Koets van de Dood. De massa mensen
blokkeerde tijdelijk het zicht dat Pierfrancesco en Margherita hadden van het platform en de
skeletten.

Pierfrancesco en Margherita werden totaal verrast door de woorden van de monnik, gegeven
in de duisternis en op dit feest van Carnaval. In de handen van Pierfrancesco lag een kleine,
lichte, lederen beurs. Ze keken opnieuw naar de praalwagen, naar de groep van monniken en
paardrijders, en ze poogden uit te vissen waar de monnik naartoe verdwenen was.

Fra Jacopino werd zeer ruw achterwaarts getrokken door twee mannen gekleed in grijze,
lederen vesten en broeken. Deze hielden de monnik aan elke arm, maar de monnik zag
Pierfrancesco komen. Hij schreeuwde en worstelde tegen. De monnik werd in de stappende
paarden van de praalwagen geduwd. De zenuwachtig trappelende paarden slingerden hem uit
de handen van zijn overvallers. De twee mannen verloren de monnik even. Fra Jacopino
verdween tussen de ruiters en tussen de toortsen die boven hem gezwaaid werden. Hij werd
verblind door het flakkerende licht. Pierfrancesco zag hem een arm opheffen. Dan viel Fra
Jacopino, en de Koets van de Dood rolde over hem heen.

Er kwam een opschudding van afgrijzen achter de praalwagen, wanneer een lichaam terzijde
gegooid werd, in het gedrang van de mensen. De groepen van de Koets van de Dood
marcheerden verder, terwijl een armzalig bruin hoopje aan de kant lag.

De twee mannen die Fra Jacopino gegrepen hadden, liepen eerst snel naar hem to, maar
stapten terug wanneer ze zagen dat de monnik gevallen en gewond op de grond lag. Ze
mengden zich snel onder de mensen aan de andere zijde van de optocht en werden opgeslorpt
door de duisternis. VVoorbijgangers trappelden op het vormeloze lichaam dat op de stenen lag,
omdat allen naar boven keken, naar de Dood.
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Pierfrancesco en Margherita bereikten de monnik moeizaam. Pierfrancesco raakte de man
aan, vond het hoofd van de monnik en rolde hem op zijn rug. Bloed sijpelde door de pij van
de monnik. Pierfrancesco betastte de man om te zoeken waar hij gewond was. Fra Jacopino
bewoog niet meer, zag niet meer, ademde niet meer. De monnik was dood.

De mensen van de menigte gingen voorbij zonder te kijken naar de tragedie aan hun voeten.
Ze duwden Pierfrancesco weg. Ze keken enkel naar de laatste optocht van Carnaval en naar
de zeiszwaaiende Dood, die zijn instrument dat levens nam cirkelde in het licht van de
toortsen.

De praalwagen was nu reeds volledig voorbij Pierfrancesco en de laatste skeletten van de
groepen die de wagen volgden stapten door. Pierfrancesco trok de monnik naar een muur op
het uiteinde van het plein. De ogen van de man waren vredevol gesloten. Bloed kwam nu ook
uit zijn mond en oren. Zijn opengereten, ingedeukte buik was een slordige massa van bloed en
ingewanden. Margherita schreeuwde. Andrea del Sarto liep naar hen toe. Pierfrancesco
knielde nog steeds bij het levensloze lichaam van de monnik, gefascineerd door de dood van
de man. Bloed plakte en droogde op zijn handen.

Andrea del Sarto verborg het hoofd van Margherita tegen zijn borst, zodat ze niet nog meer
zou zien van de gruwel die de dode monnik was. Hij trok aan Pierfrancesco. Pierfrancesco
was net zo geschokt als Margherita.

‘Jullie moeten gaan,’ riep Andrea. ‘De monnik is dood. Ga weg! Je mag niet in verband
gebracht worden met deze dood. Het was een misdaad! Ik heb alles gezien. Ik zal hier blijven;
Jij: gal’

Meer mensen uit de menigte verzamelden zich nu nieuwsgierig rond het lijk. Andrea duwde
Pierfrancesco en Margherita weg, sloot hun mantels om hen heen, trok hun kappen over hun
hoofden en zei, ‘ga terug naar jullie paleizen. Ik zal me om dit bekommeren. Ga nu!’
Pierfrancesco en Margherita liepen in de menigte. De massa nam hen op en verborg hen.

Pierfrancesco en Margherita liepen in de straten als schaduwen vergezeld van de dood, in de
beginnende nacht, naar de Borgo Santi Apostoli, door straten en stegen, langs de kortste weg.
Ze spraken niet voordat ze aan de poorten van het Palazzo Acciaiuoli stonden.

‘Ben jij in orde?’ vroeg Pierfrancesco dan.

‘Ja, ja,” antwoordde Margherita. ‘Oh, Pierfrancesco, dat was verschrikkelijk! De arme man!
Hoe gebeurde dat? Waarom?’

‘Het was geen ongeluk,’ zei Pierfrancesco. ‘De monnik werd aangevallen. Hij werd achteruit
getrokken door twee mannen. Ik zag het allemaal! Ze vochten, en de monnik viel tussen de
paarden. Daarna rolden de wielen van de wagen over hem heen. Het was moord! De mannen
in de lederen vesten die de monnik vasthielden waren Spanjaarden. Ik herkende één van hen.
Het was moord! Dezelfde bandieten die ons gevolgd hebben, deden dit!”

Margherita begon te wenen en te snikken.

Pierfrancesco schudde haar schouders, ‘Margherita, nu moet je zoveel moed vinden als ik!
We kunnen onze vaders nog niet zeggen wat er deze avond gebeurde. We moeten eerst
uitvissen wat dit allemaal betekent. Wil je nu alstublieft stoppen met wenen, en binnengaan
alsof er niets aan de hand is? Als je dat niet doet, kan het gebeuren dat we elkaar nooit, nooit
meer kunnen weerzien. Begrijp je dat?’

Margherita knikte en stopte met wenen. Ze veegde haar ogen af.

“Wat ga jij doen?’ vroeg ze doorheen haar laatste tranen.
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‘Ik moet teruggaan. Ik zal naar de studio van Andrea gaan, en daar wachten tot hij terugkeert.
Ik zal je later vertellen wat er gebeurd is. Ga nu!’

Pierfrancesco kuste Margherita en duwde haar door de poorten de cortile in van het Palazzo
Acciaiuoli. Dan rende hij naar de Piazza del Grano.

Pierfrancesco moest aan de deur van Andrea del Sarto wachten tot het midden van de nacht.
Carnaval ging nog steeds door, overal rond hem. Dronken mensen botsten tegen hem.
Gemaskerde vrouwen trokken aan zijn kleren. Hij negeerde wat er rond hem gebeurde. Hij
bleef leunen tegen de deur van Andrea. Hij probeerde te begrijpen wat er met de monnik
gebeurd was, hoe het ongeluk was voorgevallen. Hij hield nog steeds de beurs die Fra
Jacopino hem gegeven had in zijn hand.

Drie mannen kwamen nader, Andrea del Sarto, Francesco Granacci en Jacopo Pontormo.
Granacci was nog steeds gekleed als Zeus. Ze herkenden Pierfrancesco, en trokken hem in de
studio. Andrea was even geschokt als Pierfrancesco. VVooreerst bleven de mannen zwijgen.
Dan zocht Granacci een fles wijn en bekers. Hij vulde hen allen een grote hoeveelheid wijn.
Hij duwde de wijn naar hen toe.

‘Wat gebeurde er?’ vroeg Pierfrancesco.

‘De monnik is dood,” antwoordde Granacci. ‘Zijn dood was onmiddellijk. Hij werd geduwd.
De wagen rolde daarna over hem. Hij moet zijn hoofd tegen de stenen geslagen hebben, of
zijn hart is gestopt. Hij overleed snel. Andrea riep de wacht. Twee mannen van de Otto di
Guardia kwamen. Ze keken naar het lichaam en beslisten dat het een ongeluk was. Ze
brachten het lijk naar het klooster van Santa Maria Novella. Het zal daar begraven worden, of
in San Marco.’

‘Het was geen ongeluk,’ jammerde Pierfrancesco. ‘Het was een moord!’

‘Ik zag het gebeuren,’ zei Andrea nu. ‘Ik zag twee mannen de monnik wegtrekken van
Pierfrancesco. De monnik vocht. Hij viel. Hij viel eerst onder de hoeven van de paarden. De
hoeven hebben misschien zijn hoofd geraakt, en dan rolde de wagen over hem heen.
Tweemaal rolden de wielen over zijn lichaam. Het gewicht verpletterde hem. Het was
misschien niet helemaal een moord, maar zeker geen ongeluk!”

‘Waarover sprak de monnik met je?’ vroeg Jacopo Pontormo.

Hij stond dicht bij Andrea in het plein van Santa Maria Novella en had het ongeluk ook
gezien.

‘Hij gaf me een beurs en zei dat ik een geheim moest zoeken.’

Pierfrancesco plaatste de lederen beurs op de tafel.

Pontormo vroeg, ‘mag ik?’

Pierfrancesco knikte. Jacopo opende de kleine beurs. Hij trok er een lang, dun stuk leder uit.
Hij zei, “dit lijkt op de lederen gordel van een monnik, neen, een stuk van een dergelijke
gordel.’

Hij toonde de lederen strook aan de anderen. In het leder, over de ganse lengte, waren tekens
gegraveerd, letters. De karakters vormden geen leesbare woorden. Het was enkel een sliert
karakters, fijn getekend en gesneden, alsof ze slechts een versiering van de gordel vormden.
Pontormo onderzocht de gordel.

‘Het moet een bericht zijn, misschien een gecodeerd bericht,’ zei hij, ‘of eenvoudigweg een
gordel met decoratieve tekens erop — maar dan zou het geen geheim zijn. Voor een monnik
kunnen de tekens misschien de eerste verzen van de Evangelies voorstellen, of iets
gelijkaardigs.’

Hij gaf de strook aan Granacci die ernaar keek, maar die ook niet iets kon vinden dat op een
zinvolle boodschap leek. Granacci duwde de lederen strook terug in de beurs en gaf het
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geheel aan Pierfrancesco. De mannen dronken hun wijn. Ze troostten en kalmeerden
Pierfrancesco.

Bij zonsopgang ging Granacci mee met Pierfrancesco naar de Borgo Santi Apostoli, naar het
paleis van de Borgherini. Daarna wandelde hij verder naar zijn werkplaats.

*khkhkhkkhhkkk

‘Het was een ongeluk,’ zei de Napolitaanse Spanjaard aan de in karmijnrood geklede man
vOor hem, de woede van de man vrezend. ‘We namen de monnik wanneer hij met de
Borgherini jongen sprak, maar hij worstelde tegen en we waren met hem in het midden van
een menigte. De monnik viel, en werd verpletterd onder de praalwagen. U zei ons dat geen
monnik de Borgherini jongen mocht spreken. We wilden beletten dat de monnik sprak.’

De Spanjaard bevingerde zijn dolk zenuwachtig. Hij zat aan een tafel in de kamer van het
kasteel waar hij elke vrijdag bij zonsondergang verslag moest afleggen.

‘Ja,” zuchtte de man in het lange, rode gewaad.

Hij liep op en neer in de kleine kamer. Hij bleef zwijgzaam voor een tijdje, stapte naar het
smalle venster in de ronde toren, en keek voorbij de ijzeren staven naar het Toscaans
landschap dat zich onder hem, ver ontplooide. De heuvels en velden openden zich in het
laatste licht van de avond.

‘Waarom faal ik zo dikwijls?’ dacht hij, ‘waarom gebeuren de dingen nooit zoals ik ze
gepland heb, de wijze waarop ik wil dat de dingen zouden gebeuren?’

Hij draaide zich naar de Napolitaan en zei, ‘veronderstel dat het inderdaad een ongeluk was.
De zaken gaan niet zoals ik dat zou willen. Je had de monnik veilig moeten opvangen voor hij
met de jongen kon spreken. De monnik is nu dood, een deel van het geheim verdwenen. We
weten niet welke informatie de jongen gekregen heeft, en we weten niet wat het aandeel van
de monnik tot het geheim was. Je was onbekwaam!’

De Napolitaan lachte schamper. ‘“We wisten niet welke monnik de jongen zou aanspreken. We
wisten niet waar. We wisten niet wanneer. We zagen een monnik de jongen benaderen op het
minst verwachte ogenblik, op Carnaval, in de duisternis van de avond, te midden de menigte
van het feest. De monnik kon amper een paar woorden zeggen. We zagen dat hij iets aan de
jongen gaf, echter.’

‘De jongen zag je de monnik vastpakken. Zelfs hij kan nu niets anders meer doen dan afleiden
dat de dood van de monnik weinig had van een ongeluk. De jongen kan verward zijn, en de
monnik had niet voldoende tijd om alles uit te leggen. Het duurt langer om een geheim te
verklaren dan de tijd die je zag. Je moet doorgaan de jongen te observeren. Op dit ogenblik
wil ik niet dat hem iets zou overkomen.’

‘Voor het ogenblik?’ herhaalde de man gekleed in leder, en hij betastte zijn dolk. ‘De jongen
is een Borgherini. Men doodt de zoon van zulk een prominente familie van Firenze niet zo
gemakkelijk.’

De in rood geklede man grinnikte sarcastisch. ‘Ja, het zal me meer kosten, is het niet? Ik zal
niet terugdeinzen voor zulke daad als het nodig is! Ik was echter niet woest daarnet omdat de
monnik een ongeluk overkomen is! Ik was kwaad omdat je de man die het geheim droeg niet
kon grijpen. Dat deel van het geheim is nu verloren, en in het bezit van de jongen. Men zal de
jongen opnieuw benaderen. Indien de monnik van San Marco hem niet voldoende verteld
heeft, zal de jongen misschien zelf gaan praten met nog een andere monnik. Wanneer dat
gebeurt, dan wil ik dat die man gevat zou worden, of gedood voér hij een nieuw geheim kan
afleveren. En dat geheim wil ik hebben! Het kan ook zijn dat ik de jongen wil gedood hebben,
afhankelijk van hoe de zaken evolueren, maar niet nu, niet binnenkort!’
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‘We zullen doen zoals u wilt,” antwoordde de Spanjaard. ‘Ik zal hier terugkeren volgende
vrijdag.’

‘Neen, niet volgende vrijdag. Niet voor enkele vrijdagen. Ik zal je een briefje zenden wanneer
we elkaar weer kunnen ontmoeten. Indien ondertussen iets gebeurt, zal je me een koerier
moeten zenden. Ik moet Firenze verlaten, mogelijk voor maanden. Ik moet weer naar Rome.’

De Napolitaan verliet de kamer. De in rood geklede man bleef alleen achter in de toren. Hij
zat en beukte met zijn vuisten op de tafel. Hij verborg zijn hoofd in zijn handen. De
Napolitaan hoorde schreeuwen en tieren van ontreddering, frustratie en doodsangst in de
kamer. De huurling liep over de draaiende trappen die zich in de toren naar beneden
wentelden.

*hkkhkkhkkkikikkk

Er bleef herrie in Firenze tot lang na Carnaval, maar de opwinding ging niet over het ongeluk
dat aan Fra Jacopino overkomen was met de Koets van de Dood. Weinig mensen hadden het
ongeluk echt gezien. Wanneer de praalwagen de Piazza Santa Maria Novella verlaten had,
was de menigte gevolgd. Ongelukken waren niet ongewoon tijdens Carnaval. Verleden jaar
was een dronken man van een brug gevallen en verdronken. Het jaar daarvoor had een paard
gesteigerd en de vrouw van een wolverver met zijn hoeven doodgetrapt. De dood kwam snel
in Firenze.

Een heel ander verhaal was de sensatie van het ogenblik, en dat nam Firenze in een veel
strakkere greep van angst. De Signoria ontdekte een plan om Giuliano, Lorenzo en Giulio
de’Medici te vermoorden. De samenzwering was ontdekt enkele dagen voér Carnaval, maar
werd een paar dagen geheim gehouden om alle samenzweerders op te sporen, zodat de details
slechts publiek werden na Carnaval.

De samenzwering was georganiseerd door Pietro Paolo Boscoli, een man van tweeéndertig.
Hij had enkele mensen die hem wilden helpen meegesleurd in zijn opstand. Eén daarvan was
Agostino di Luca Caponi, een man van een voorname familie van Firenze. Ook Niccolo
Valori en Giovanni Folchi hadden geholpen. Deze mannen hoopten de aloude republikeinse
idealen en wetten opnieuw in Firenze te installeren. De moord van Giuliano de’Medici zou
het teken zijn voor een algemene opstand in de stad. De Signoria, Medici aanhangers, vonden
een lijst met twee dozijn namen van opstandelingen of van mensen waarvan kon
verondersteld worden dat ze sympathie hadden voor de samenzweerders. Deze mensen
werden gearresteerd en in de gevangenis van het Bargello opgesloten. Niemand wist welke de
namen waren die op de lijst stonden, noch hoeveel namen gevonden waren.

De Boscoli opstand hing als een sluier van terreur over de stad. Eender welke naam kon bij
toeval op de lijst terechtgekomen zijn, slechts als mogelijke sympathisanten, zonder dat die
mensen ook werkelijk deelgenomen hadden aan de samenzwering of er iets over afwisten.
ledereen die zich ooit voorstander had getoond van de Republiek vreesde opgepakt te worden
door wachters, en in de gevangenis gesmeten te worden. De Medici konden zich nu wreken
over al wie niet voor hen boog. Wie was niet vrij van zulke verdenkingen?

De troepen van de wacht marcheerden door de straten van Firenze en pakten her en der
mensen op. Spaanse soldaten van de paus werden te hulp geroepen om het paleis van de
Medici en hun villa’s te beschermen. De troepen werden bijgehaald door Kardinaal Giovanni
de’Medici, die ziek in bed lag.
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De edelen en de rijken vreesden de wraak van Giuliano de’Medici. Wie stond op de Boscoli
lijst? Wie was verdacht en wie had misschien op de lijst kunnen staan?

Roberto di Donato dei Acciaiuoli en Salvi di Francesco dei Borgherini liepen naar het Medici
paleis om hun trouw aan de Medici te herhalen, om gewapende mannen en fondsen te
beloven. Ze moesten in een lange rij wachten, want gans Firenze had blijkbaar dezelfde
gedachte gehad. Roberto en Salvi waren kwaad, vernederd, angstig. Ze stonden in opperste
staat van zenuwachtigheid.

Roberto vergat dat hij zijn dochter in de nacht van Carnaval wenend had zien binnenlopen in
de binnenplaats van zijn paleis. Hij had echter ook gezien dat ze Pierfrancesco kuste, en
vooral hoe.

Salvi vergat aan Pierfrancesco te vragen wat er gebeurd was, waarom hij zo laat
binnengekomen was die nacht.

Twee weken gingen aldus voorbij. Pietro Paolo Boscoli en Agostino Caponi werden
terechtgesteld door onthoofding in het Bargello. De angst hield Firenze in zijn greep doorheen
de ganse maand februari. Geruchten liepen als een strovuur door de stad, vele en wilde
geruchten, over de namen op de lijst. Andere geruchten besvestigden dat tientallen mensen
gefolterd werden in de Bargello gevangenis.

In het begin van maart verdrong dan weer ander verbazingwekkend nieuws de geruchten van
de Boscoli gebeurtenissen.

Paus Julius 11, de della Rovere paus, stierf op de eenentwingste februari in Rome. De
verkiezingssessies voor een nieuwe paus duurden en duurden. Uiteindelijk, op de negende
maart werd Kardinaal Giovanni de’Medici verkozen tot paus. Hij werd officieel uitgeroepen
tot Kerkvorst slechts twee dagen later, de elfde maart.

Giovanni de’Medici had de titel van kardinaal gekregen toen hij dertien jaar oud was. Hij was
geen geestelijke! Op vijftien maart van 1513 werd hij tot priester gewijd, en op zeventien
maart bisschop. Hij werd tot paus gekroond tijdens grote festiviteiten in Rome op negentien
maart.

Francesco Granacci, die de Medici rond Lorenzo Il Magnifico intiem gekend had, en
gewoonlijk een voorstander van de Medici was, maar dan op republikeinse wijze, grinnikte
sarcastisch, ‘Giovanni de’Medici werd kardinaal en paus voor hij priester werd en bisschop.
Hij is slechts zevenendertig jaar oud en kan een lange tijd leven ondanks zijn zwaarlijvigheid.
Hij is opgevoed door de humanistische geleerden van zijn vader Lorenzo Il Magnifico. Hij
studeerde filosofie en theologie. Hij gelooft niet in het bestaan van God. Hij heeft ook van
zijn leraars zijn voorliefde voor mannen overgeérfd. Met mannen bedoel ik mannen, niet
vrouwen. Hij is een sensuele man en een geleerde. Hij houdt overdadig veel van voedsel en
ook van mooie dingen. Hij zal het geld van Christus kwistig uitgeven aan monumenten,
kerken, juwelen, gouden voorwerpen. Laten we hopen dat hij ook zal uitgeven aan
schilderijen. Waarheen, in Godsnaam, leidt de Kerk ons?’

Firenze was desondanks uitermate blij. Het had een Florentijnse paus van een illustere
familie, uiteindelijk, en dat kon alleen maar goeds betekenen voor de bankiers, de handelaars
en de kunstenaars. Ook de kleine beroepen zouden voordeel halen. De Boscoli geschiedenis
geraakte snel in de vergetelheid. De nieuwe paus vergat trouwens zijn stad niet en had de stad
voor de opstand vergeven, want hij had de naam Leo gekozen naar de Marzocco van Firenze,
het leeuwensymbool. Giuliano de’Medici organiseerde al feesten in de stad, in afwachting de
nieuwe Paus officieel in zijn geboortestad te kunnen onthalen.
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‘Natuurlijk,” riep Granacci. ‘De voorgangers van Giovanni kozen namen van beroemde
mannen, zoals veroveraars en keizers. De Borgia paus noemde zich naar Alexander de Grote
en de della Rovere Paus naar Julius Caesar. Giovanni moest dan toch een naam kiezen zo
groot als de Borgia en de della Rovere, en dus koos hij de Marzocco, het symbool van
Firenze, en het machtigste beest onder alle dieren!”

De maanden gingen snel voorbij in de schaduw van deze gebeurtenissen. Pierfrancesco en
Margherita verbanden de dood van Fra Jacopino uit hun geesten. Pierfrancesco smeet de
lederen gordel in een hoek van een koffer en vergat hem. De twee jongelui ontmoetten elkaar
nog regelmatig en bleven ook de vier schilders bezoeken. Hun relatie werd echter
overschaduwd door hun somber gemoed. Margherita was niet zo lichthartelijk als vroeger. Ze
leek zeer gewonnen te hebben aan rijpheid. Zij ook zat nu soms alleen met Andrea del Sarto
en praatte met hem, en ook met Jacopo Pontormo. Ze hing meer dan vroeger aan
Pierfrancesco. Ze nam zijn hand, zijn hele arm, en ze wandelde aan zijn zijde alsof wanhoop
zelf haar aan hem hield. Margherita was echter jong, en een meisje aan wie de gave gegund
was een natuurlijke, ingeboren blijheid te hebben. Haar geestigheid en vreugde dwongen de
mannen opnieuw tot lachen tegen het einde van de lente.

*hkkkhkhkkkikikkk

Roberto Acciaiuoli en Salvi Borgherini hadden te veel zorgen in die tijd om zich bezig te
houden met hun dochters en zonen. Ze wisten niets af van wat er gebeurd was met
Pierfrancesco en Margherita aan Santa Maria Novella. Hun spionnen hadden het koppel uit
het oog verloren die avond en nacht van Carnaval. Roberto en Salvi wachtten geduldig af tot
iets onverwachts zou gebeuren, onbewust van het feit dat de gebeurtenissen reeds onhoudbaar
in beweging gezet waren. Hadden ze dit geweten, dan zouden ze zich meer zorgen hebben
gemaakt.

Aan het begin van die zomer van het onheilsjaar dat eindigde op het nummer dertien,
begonnen Roberto en Salvi te geloven dat niets wat dan ook zou voorvallen met
Pierfrancesco. Roberto vroeg zich af of hij er werkelijk goed aan had gedaan om zijn dochter
de Borgherini te laten ontmoeten. Hij merkte de verandering op in zijn lieve Margherita. Hij
vreesde dat ze nu wanhopig verliefd was geworden op Pierfrancesco, en liefde was niet het
correcte gevoel om een goed huwelijk mee te beginnen, vond hij. Hij bestudeerde nog steeds
af en toe in zijn schatkist de mysterieuze sleutel die hem door een monnik was gegeven, en
dan zei hij tegen zichzelf dat het allemaal slechter had kunnen aflopen. Hij vond dat de
Borgherini jongen toch een vriendelijke, knappe, hardwerkende, verstandige jongen was,
populair en geliefd in Firenze.

Roberto Acciaiuolo ontmoette de Borgherini jongeman nu ook in vergaderingen van de gilden
en in de comités van de Vipera wijk. Wanneer Pierfrancesco in die vergaderingen iets
opmerkte of voorstelde, werd er geluisterd. Hij had altijd goede ideeén. De jongeman zou een
Gonfaloniere voor zijn wijk kunnen worden, voor zijn kwartier, en wie weet, misschien zelfs
prior van Firenze. De zaken van Roberto met de Borgherini waren bloeiend, en dat moest ook
aan de positieve kant opgeschreven worden. Pierfrancesco zou goed geld erven. Maar
Pierfrancesco was niet de zoon van de rijkste onder de rijken. De Borgherini waren niet zo
machtig als de oude families, als de Strozzi, de Peruzzi of de Altoviti en andere families.
Roberto kon zijn dochter uitgehuwelijkt hebben in die families, misschien zelfs aan een
Medici! Wanneer Roberto in die lijn nadacht, was hij niet blij meer. Salvi echter, triomfeerde.

*hkkkikkkikkikkk
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Pierfrancesco had eveneens andere dingen aan zijn hoofd. Hij groeide van jongen op tot man
in enkele maanden. Hij dacht na over hoe hij zou moeten leven, hoe hij zich moest gedragen,
hoe hij zou kunnen reageren op andere mensen en in moeilijke situaties. Meer dan vroeger
zocht hij anderen op, en dat waren in de eerste plaats zijn vrienden, de schilders.
Pierfrancesco bekwam weinig hulp van zijn vader. Hij leerde met Salvi enkel het bankieren en
hoe te kopen en te verkopen. Hij begreep niet goed waarom Salvi enkel handelaar en bankier
was, en in bijna niets anders van het leven geinteresseerd was. Er moest meer dan dat in het
leven zijn! Hij probeerde daarom te begrijpen wat zijn vrienden dreef, de schilders, waarom
zij zo hartstochtelijk geinteresseerd waren in de dingen die ze deden en ook daarbuiten in vele
andere zaken.

De kunst van het schilderen fascineerde hem ook nog steeds. Hij was nog altijd op zoek te
begrijpen waarom schilderijen soms goed waren, soms slecht. Hij dacht instinctief door de
schilderkunst iets belangrijks te weten te komen over het leven in het algemeen. Wanneer zijn
vrienden hem uitleg gaven, verwachtte hij meer. Hij was niet tevreden. Francesco Granacci,
Francesco Bachiacca, zelfs Andrea del Sarto hadden nogal traditionele ideeén over de
schilderkunst. Jacopo Pontormo had zijn eigen ideeén, maar praatte er zelden over want de
drie andere meesters schreeuwden dan de fouten van zijn opinies in zijn gezicht.

Eens, wanneer Pierfrancesco alleen was in de studio van Andrea met Jacopo Pontormo, vroeg
hij aan Jacopo wat het verschil was tussen de oude ideeén over schilderen en de nieuwe.
Pontormo begon dan een lang gesprek, eigenlijk een monoloog, langer dan Pierfrancesco hem
ooit had horen praten.

Jacopo da Pontormo zei dat de traditionele denkwijzen eigenlijk werkelijk en duidelijk
geboren waren met de geschriften van een man die Leon Battista Alberti heette. Dat was de
eerste maal dat Pierfrancesco hoorde spreken van Alberti.

Alberti was veertig jaar geleden gestorven. Hij was een Florentijnse geleerde die echter
gestudeerd en gewerkt had in Genua, Venetié, Padua, Bologna en Rome. Hij was een priester.
Hij werkte voor de paus en was nadien benoemd tot kanunnik van de Duomo. Alberti was ook
een architect, en hij schreef vele boeken over verscheidene onderwerpen. Zijn interesses
waren zo verscheiden als gaande over architectuur en wiskunde, schilderen, landbouw, en
vele andere wetenschappen en kunsten.

Alberti had een boek geschreven genaamd ‘Della Pittura’, en in dit boek, beweerde Pontormo,
had Alberti vele interessante dingen over het schilderen gezegd. Meester-schilders hadden de
adviezen van Alberti sindsdien ter harte genomen. Pontormo ook had dat boek gelezen, het
grondig bestudeerd, en hij had vele van zijn opinies uit dat boek gehaald. Hij weigerde echter
de raadgevingen, die nu conventies geworden waren, nauw te volgen.

‘Leon Battista Alberti was de eerste om de nood aan correct perspectief te verklaren,” legde
Pontormo uit. ‘Hij stelde dat wanneer we een voorwerp bekijken er een onzichtbare piramide
van stralen bestaat tussen onze ogen en het voorwerp. De punt van de pyramide ligt in de
ogen. De meest belangrijke straal is die naar het centrum van het object, want die straal
bepaalt hoe groot het voorwerp gezien wordt. Daarna zijn de buitenste stralen de
belangrijkste, want een tekening is voor Alberti niets anders dan een snijding van de visuele
piramide met een vertikaal oppervlakte, met een scherm, de snijding kunstmatig voorgesteld
met lijnen en kleuren.

Alberti bewees dat deze snijding evenredig is met het origineel. Door het theoretische beeld
van de piramide te gebruiken, leerde Alberti aan schilders hoe de hoogtes van gebouwen die
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dichtbij lagen verschillend moesten getekend worden dan die van verder afgelegen gebouwen.
Hij leerde ons de lengten van figuren op verschillende afstanden natuurgetrouw te tekenen, en
zo verder.

Een andere schilder, Piero della Francesca, werkte verder volgens die concepten en bepaalde
de exacte geometrische wetten van het perspectief. Perspectief laat ons dus toe om de natuur
beter voor te stellen in een schilderij, zodat het schilderij meer geloofwaardig wordt.

Alberti leerde ons een centraal punt te kiezen in een schilderij en dan van daaruit rechte lijnen
te trekken die de piramide voorstellen. Je zult het boek van Alberti moeten lezen om het
schema in detail te begrijpen, maar wanneer een meester-schilder de techniek beet heeft, is die
techniek werkelijk eenvoudig om te gebruiken.

Alberti merkte ook op dat we met de filosoof Protagoras moesten zeggen dat de mens de maat
is van alle dingen, zodat alles wat geschilderd wordt groot of klein is in vergelijking tot een
man die in de afbeelding getekend is. Zonder enige menselijke figuur zou het bijna
onmogelijk zijn om de hoogte, de breedte en de lengte van een voorwerp te kennen.’

Jacopo ging verder met zijn uitleg over de geschriften van Alberti over de schilderkunst.
‘Een schilderij is onderverdeeld in drie delen: omschrijving, compositie, en het opvangen van
licht.

De omschrijving, in de letterlijke zin van het woord, is het ontwerp van het tafereel in het
tekenen van de omtrekken in de afbeelding. Dit geeft de vorm der voorwerpen in het
schilderij. Zonder ontwerp van lijnen kan er geen goede compositie zijn van de oppervakken
en van de opvang van het licht in kleuren.

Compositie is hoe de delen samen passen. Schoonheid komt van de composities van de
vlakken van de voorwerpen. De vlakken moeten de tinten en het licht op een aangename
wijze nemen.

Voor de figuren van mannen en vrouwen stelde Alberti voor eerst naakte figuren te tekenen,
en dan de figuren met spieren en vlees te bedekken, en tenslotte ze met kleren te voltooien. De
schaduwen op de kleren tonen de onderliggende volumes van de mens. Alle delen van de
mens moeten tot zichzelf in bepaalde verhoudingen staan, zoals de mens werkelijk in de
natuur is. De basis van de verhoudingen kan het hoofd van de mens zijn, of de lengte van zijn
arm.

Voor mij speciaal is een belangrijke opmerking van Alberti, dat alle mensen die niet dood zijn
in beweging zouden moeten geschilderd worden om aldus het leven uit te drukken, zij het in
bewegingen met gratie en bevalligheid. Bachiacca past die zin ook voortreffelijk toe. De
meest gratievolle bewegingen, en de meest levendige, zijn diegene die naar de hemel toe
bewegen, die verhevenheid uitdrukken. Ik probeer dus met alle middelen die verhevenheid te
tonen in mijn schilderijen.

Alberti schreef verder dat wanneer vele figuren geschilderd worden in één tafereel, die
harmonisch moeten zijn in grootte en in functie. In composities is wat het oog bekoort
volgens Alberti de veelvuldigheid en de verscheidenheid, en Bachiacca is een meester ook
daarin. Bachiacca mengt dus vrouwen en jonge meisjes, jongens en jongemannen met oude
mannen, honden, vogels, schapen, paarden, koeien en bloemen, fruit en landschappen. Ik
bewonder Bachiacca zeer daarvoor.’

‘Alberti zei dat eenzaamheid goed is voor wie waardigheid zoekt in een schilderij,” vervolgde
Jacopo Pontormo, ‘en dat is voorzeker mijn geval. Alberti stelde echter voor steeds ongeveer
negen of tien figuren in een schilderij te plaatsen, in zeer verschillende houdingen. Hij wou
dat elke mens zo zou geschilderd worden, dat de figuur de beweging van de ziel zou tonen, en
dat uitgedrukt in de bewegingen van het lichaam. Maar alles zou moeten geordend worden
volgens de scene van de schildering, volgens het verhaal. De bewegingen moeten natuurlijk
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zijn, en niet te gewelddadig. De bewegingen moeten dus gematigd blijven en zacht en
gratievol, ook met de voorwerpen.’

Pontormo pauzeerde even. ‘Wat betreft de kleuren schreef Alberti dat er slechts vier kleuren
waren, namelijk rood, groen, blauw en grijs. leder van die kleuren vormt een apart soort van
tinten wanneer wit of zwart toegevoegd wordt in een bepaalde mate. En dan kan men de
soorten vermengen om een oneindig aantal tinten te creéren. Alberti zei dat eenzelfde kleur in
verschijning kan veranderen naarmate die kleur schaduw of licht bekomt. Hij trok onze
aandacht op de weelde van kleuren die getoond kunnen worden, alsook op de kracht van licht
en schaduwen. We noemen dit chiaroscuro, en dat laat ons toe volumes te tonen op mensen en
voorwerpen. Wanneer de kleuren langzaam in elkaar overgaan, noemen we dat sfumato —
Alberti schreef niet over sfumato, want dat was een techniek die later ontdekt werd. Een
meester van het sfumato is Leonardo da Vinci. Voor wat betreft het gebruik van kleuren,
schreef Alberti dat we gratie bekwamen wanneer een kleur fel verschilt van een andere
ernaast, ook wanneer heldere kleuren geplaatst worden naast donkere kleuren, dat is, wanneer
de kleuren contrasteren.’

‘Alle schilders kennen deze regels nu,” voegde Pontormo toe. ‘Alberti echter schreef ook dat
een schilderij een heilige kracht inhield. Bijvoorbeeld, het portret van een overleden man
maakt dat de man nog een lang leven leidt. Een schilderij draagt bij tot de vreugde van de ziel
en de waardige schoonheid van alle dingen. Dat is wat ik wil tonen, Pierfrancesco, meer dan
wat ook! Alberti zei dat eender welke schilder die zijn werk ziet bewonderd worden door
toeschouwers, zich zoals een god zal voelen. Daarom maakt alles dat het bewonderen van een
werk versterkt me meer tot een god, en dat is ultiem het enige criterium voor een subliem
schilderij.

Ik ben zeker akkoord met Alberti wanneer hij zei dat de waardering van een schilderij een
teken is van de perfecte geest, en jij hebt je interesse wel getoond, Pierfrancesco.

Schilderen zou voor iedereen een plezier moeten zijn echter, voor de mensen die onderwijs
genoten en ook voor diegene die geen onderwijs kregen. 1k geloof dus met Alberti dat het
voor iedereen moet mogelijk zijn in mijn kunst genot te vinden. Ik leid uit dit alles af dat wij,
schilders, inderdaad kunst produceren en dat het enige criterium dat waarde heeft om in
aanmerking genomen te worden voor hoe kunstvol ons werk is, de bewondering is van de
toeschouwer, en dat, geloof ik, hangt niet af van de regels die we gebruiken - of die we
breken.

Voor Alberti 0ok, is het doel van de schilderkunst genot te geven. De kunstenaar zou goed
van geestesgesteldheid moeten zijn, want de goedheid van de kunstenaar is meer waard dan
zijn kennis of dan de vaardigheid die hij heeft om de aandacht van de toeschouwer te trekken.
Daarom zei Alberti, zou een schilder menselijk en minzaam moeten blijven. Een gewelddadig
en bedrieglijke man kan geen goede schilder zijn.

Aldus, wanneer Granacci zei, Pierfrancesco, dat een schilderij goed is wanneer een
voorbijgaande toeschouwer ervan houdt op het eerste zicht, en wanneer Andrea del Sarto stelt
dat een toeschouwer iets zou moeten weten over de stijlelementen en techniek van de
schilderkunst, dan zeg ik dat een schilderij slechts volledig kan gewaardeerd worden wanneer
die twee voorwaarden vervuld zijn, plus wanneer de toeschouwer ook iets weet over het leven
en de aard van de schilder.

Bij de echt goede schilders zul je echt goede mannen vinden, interessante mannen, mannen
die een boodschap hebben voor jou uit de manier waarop ze hun leven leiden — zij dat in
passie of in kalmte. Maar het blijft een waarheid te zeggen dat een schilder slechts perfectie
kan vinden in zijn kunst met toewijding, met veel werk en studie.
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Boven al prees Alberti beminnelijkheid eerder dan weelde, en ik denk dat dat waar is in het
echte leven ook.

Alberti adviseerde eerst hard na te denken over het verhaal van het schilderij en het nadien
perfect te maken. Dat betekent dat een schilder steeds eerst zijn verstand moet gebruiken, en
dan zijn kunde en kunst. Een goed schilder moet een beminnelijke en intelligente man zijn!’

Pierfrancesco luisterde met aandacht en met geduld. Hij gebruikte de meningen van zijn
vrienden om zijn karakter vorm te geven.

Jacopo Pontormo had nog niet gedaan.

Hij fluisterde, alsof hij enkel tot zich sprak, ‘we leven in tijden van grote ontreddering en
spanning. Onze kunst moet en zal op de één of andere wijze die spanning tonen. De meningen
van Alberti zullen gedeeltelijk vervallen. Harmonie was de voorkeurdeugd van Alberti voor
schilderijen. 1k zal echter harmonie breken wanneer het nodig is om de gevoelens van mijn
figuren te tonen, en om sterke gevoelens op te roepen in de toeschouwers van mijn werken!’
‘Je hebt nogal een pessimistische visie op het leven,” wierp Pierfrancesco op.

‘Dat is de realiteit,” antwoordde Pontormo. ‘Zelfs in Firenze stijgt de spanning. Firenze is een
republiek en de republiek ging het goed onder Piero Soderini. Nu dat de Medici terug zijn en
het bevel genomen hebben, zal er veel haat zijn en velen zullen wraak zoeken. De Boscoli
opstand was één van die uitingen. De Medici hebben geen andere keuze dan die opstanden
totaal te onderdrukken met gebruik van veel geweld. Als ze dat niet doen, komen er nog meer
opstanden. En dan, wat is Firenze vergeleken met Frankrijk en het Keizerrijk? Onze
opbrengsten en hulpbronnen zijn klein vergeleken met wat die machten thans ter beschikking
hebben. Die machten zullen in conflict komen, over ons heen!’

‘Ik vraag me af,” merkte Pierfrancesco op, ‘je zegt dat we in een periode van grote spanning
leven. Ik ben het daarmee volledig met je eens. Maar in tijden van spanning, hebben we dan
geen nood aan wapens en sterke armen, versterkte muren en kanonnen, eerder dan aan kunst?’
‘Tk heb mezelf afgevraagd waarom mensen schilderijen willen, ondanks al hun zorgen. Niet
één opdrachtgever van Andrea del Sarto of van mij, terwijl die opdrachtgever een
overeenkomst afsloot met ons, bekloeg zich over de harde tijden die hij had in zijn zaken en
zijn leven. De harde tijden zijn echter op ons! Desondanks denk ik dat wij, Florentijnen, en tot
in iets mindere mate alle Italianen, mooie voorwerpen zozeer nodig hebben als voedsel,
onderdak, genegenheid, vrienden, liefde, seks en kinderen. Ik nijg ertoe te geloven dat kunst
in ons geplant is door God, evenveel als andere, directe behoeften. Mijn eigen speciaal geloof
is dat onze liefde voor mooie afbeeldingen, met de liefde voor alle schoonheid zoals voor
kleurrijke, geurige bloemen en mooie gebouwen, een overblijfsel is dat God in ons bewaard
heeft van het paradijs van Eden voordat Adam en Eva van het verboden fruit aten. Ik weet
voor zeker dat wanneer de Florentijnen in oorlog waren, wanneer de kloosters het zeer
moeilijk hadden om aan geld te geraken en toen onze handelaars bijna failliet waren,
bestellingen van schilderijen verder binnenvloeiden in de werkplaatsen van de schilders van
Firenze, alsook bestellingen voor beeldhouwwerken bij houtsnijders en stenenbewerkers, en
bestellingen vor gouden smuk bij juweliers.

Florentijnen lijken kunst zozeer nodig te hebben als de lucht die ze inademen!’

Pontormo lachte, ‘wanneer ik dat begreep, een schilder zijnde, bekeek ik het leven natuurlijk
van een veel lichter en gelukkiger kant!’

‘Wat je schildert moet dus iets anders voorstellen dan wat je eigenlijk ziet?’ vroeg
Pierfrancesco.

‘Plato schreef in zijn “Republiek™, dat er drie niveaus van perceptie van vormen zijn.
Allereerst onderscheidde Plato de perfecte, ideale vorm van voorwerpen, het idee dat God
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creéerde en waarneemt. Het idee dat God van bijvoorbeeld tafels heeft is de ideale vorm van
alle tafels in de ganse wereld, in één idee. Dan is er het reéle voorwerp, één instantie en
realisatie van dit idee, minder perfect, minder reéel. Zulk een voorwerp kan geschilderd
worden of voorgesteld worden in een vlakke afbeelding, en deze vorm is nog minder het echte
ding, alsof het object in een spiegel bekeken wordt. Dus, kunnen we argumenteren, naar wat
zou onze kunst moeten reiken? Ik denk dat het een glimp zou moeten brengen van de ideale
vorm, van het idee, zoals God de vorm ziet. Wij, kunstenaars, zullen steeds daarin falen
omdat we slechts mensen zijn. Maar tot juist hoever kunnen we reiken? Ik, Pierfrancesco, wil
zo ver reiken als ik kan naar het ideale van mijn kunst. Nochtans zal ik aan deze wereld
moeten plakken, bij deze wereld blijven, bij de voorwerpen en de figuren van elke dag, en wel
voor twee redenen. Ik heb niet de perceptie van de ideeén, helaas. En zelfs als ik die ideale
vormen zou kunnen schilderen, dan zouden mijn toeschouwers, mensen, mijn schilderijen niet
kunnen begrijpen. Hun verbeelding zou dan te sterk op de proef worden gesteld, en ze zouden
mijn schilderijen verwerpen, mijn doel aldus onbruikbaar maken.’

‘Je spreekt van heel vreemde concepten nu,’ zei Pierfrancesco. ‘Wanneer ik naar een
schilderij kijk, dan zie ik wat ik zie.’

Jacopo Pontormo lachte. ‘Er gebeurt zoveel achter een goed schilderij als je op het schilderij
zelf ziet! En soms heel wat meer! 1k ben er zeker van dat je dat weet. Je moet er alleen van
bewust worden hoezeer een schilderij je opent naar zovele gevoelens en eigen
ondervragingen.

Een schilderij is een schatkamer van kleine details die zich opent, een schat van evenvele
symbolen, en elk symbool brengt een ander volledig beeld op in je geest. De toeschouwer
houdt eigenlijk van een schilderij omdat het zoveel emoties en beelden oproept in zijn geest.
Zeggen dat een schilderij voorwerpen en figuren mooi weergeeft, bijvoorbeeld de vouwen van
een fluwelen jurk zo goed toont als in de reéle wereld, is niet voldoende om de aandacht van
de toeschouwer uit te leggen, om de schoonheid van een schilderij te rechtvaardigen. Zeggen
dat een schilderij perfect getekend werd in al de kenmerken die Andrea del Sarto uitlegde, in
lijnen, kleuren, perspectief, schaduwen, compositie, symmetrie, harmonie, en zo verder, is
niet genoeg om de aantrekkingskracht van schilderijen uit te leggen!

Waarom is het dat we niet kunnen leven zonder mooie dingen, waarom bewonderen we
schilderijen? Er is iets in schilderijen dat verder gaat dan de imitatie, dan de berekende
vormen en de getoonde gevoelens, die soms ondefinieerbaar zijn op zich, iets dat de filosofen
nog niet hebben kunnen vinden. Ik kan dit inderdaad slecht uitleggen als een overblijfsel van
de oorspronkelijke liefde van God, de liefde die bestond vaor zijn Schepping. Ten slotte,
vermits ik geen andere uitleg kan ontdekken, erkende ik dit als één van de bewijzen van het
bestaan van God. Dit is dus mijn bewijs, het bewijs van een schilder!’

Pontormo begon opnieuw te lachen, omdat hij Pierfrancesco verward had. Pierfrancesco was
er niet zeker van of Jacopo Pontormo ernstig was of met hem spotte.

Pierfrancesco glimlachte. Hij was akkoord met Jacopo da Pontormo en erkende dat er veel
meer aan schilderen was dan eenvoudig het maken van afbeeldingen. Hij zou op een heel
andere manier naar schilderijen kijken in de toekomst. Schilderijen zouden nooit nog enkel
visuele ervaringen zijn voor hem.

kkhkhkhhhhkhkkk

Pierfrancesco had het in die maanden heel druk om van jongeman tot man op te groeien.
Wanneer dit hem niet volledig bezighield, zette hij tot aan het begin van de zomer van 1513
zijn volle aandacht op de spelen van Firenze. Pierfrancesco was een calcianto, zelfs een goede
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calcianto, en Bachiacca speelde in zijn ploeg. Pierfrancesco speelde reeds sinds twee jaar in
het Calcio team van de Vipera wijk van het kwartier van Santa Maria Novella. Zijn twee
neven hadden hem in het spel getrokken. Hij was geen impulsieve en krachtige speler, maar
hij was slim. Hij kon snel lopen, en hij was een meester in het vermijden van aanvallen door
tegenstanders.

Bachiacca daarentegen, was een echte stier in het Calcio. Hij liep met zijn hoofd naar
beneden, zonder te kijken, ramde enkel recht vooruit en smeet zich dan met ware
doodsverachting doorheen alle weerstand, met de snelheid en de kracht van een stier die
gestoken was door een zwerm bijen.

In april en mei speelden Pierfrancesco en Bachiacca veel wedstrijden tegen andere wijken en
kwartieren, en ze trainden in veel wedstrijden meer. Tot dan had Pierfrancesco de matchen
ongedeerd overleefd, hoewel hij opgehouden had de blauwe plekken van kneuzingen op zijn
benen en lichaam te tellen. Bachiacca en hij werden uitgekozen om deel uit te maken van het
Calcio team van het kwartier van Santa Maria Novella voor het grote “Torneo dei Quattro
Quartieri”. Hun ploeg zou de finale van juni spelen. Het tornooi werd gehouden op de dag van
de Patroonheilige van Firenze, de Dag van Sint Jan de Doper, op de vierentwingste juni. VVoor
vele Florentijnen zou dat de meest belangrijke gebeurtenis van het jaar zijn.

Pierfrancesco had niet aan Margherita verteld dat hij in het Calcio speelde, en dat lag op zijn
geweten, want hij was er redelijk zeker van dat ze dit spel te gewelddadig voor hem zou
vinden.
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Hoofdstuk Vier. Vrijdag 24 juni. Dag van Sint Jan de Doper. Het
Calcio Fiorentino

De Dag van Sint Jan de Doper bracht een sterke bries van de bergpieken. De wind waaide fris
over Firenze. De zon klom echter snel hoog, glom eerst schuchter door de morgenmist,
verdreef dan de nevel, en scheen majestueus, zeer helder, hoog en hard in de hemel. De wind
verzwakte en verdween gans.

Firenze bakte droog in die week van gemelijke hitte. De Florentijnen verwachtten echter niets
beters van Sint Jan, die in de woestijn preekte en doopte. De Calcio spelers hadden natuurlijk
angst voor dit heet weer, dat de geesten en de zenuwen braadde. Maar het Torneo moest
gespeeld worden, en de toeschouwers hadden niets liever dan een Torneo in de blakende zon,
omdat het spektakel dan grandioos was.

De zone waarin de wedstrijden dit jaar zouden plaats hebben werd opgezet in de wijde piazza
waarvoor het kwartier van Santa Croce beroemd was. Dit was een groots, lang en breed plein,
met fiere huizen en paleizen rondom, en aan het uiteinde ervan glinsterde het witte marmer
van de oude kerk van Santa Croce in het felle licht.

Timmerlui bouwden eerst een omheining van ongeveer vier voet hoog helemaal rond een
lang, rechthoekig veld dat uitgemeten werd door de Maestro di Campo, de meester-
organisator van het Calcio tornooi. Dit veld bedekte praktisch het gans plein. Dan vulden de
timmerlui de omheining met houten planken tot muren. De planken en de omheining waren
sterk, want de spelers zouden ertegen springen met velen tegelijk, ertegen vallen en ertegen
geslagen worden, en toch moest de afsluiting houden zonder te begeven.

Daarna brachten wagens gedreven door ossen ladingen van oranjegeel, fijn en vochtig zand
aan. Het zand kwam van ver, uit de zandgroeven in de heuvels. Boten brachten het tot aan de
nabije oevers van Santa Croce langs de Arno rivier. Mannen goten het zand van de wagens in
de ruimte tussen de afsluitingen, in het veld, en ze verspreidden het zand gelijk tot ongeveer
twee voet dikte. Dit zou het slagveld worden, de zone waarin twee ploegen tegen elkaar
zouden vechten en proberen het meeste punten te scoren.

Andere timmerlui bouwden tribunes overal rond het veld, vier gradaties hoog, aan alle vier
zijden. De tribune die het dichtst bij Santa Croce stond, werd versierd met bloemenslierten,
met vlaggen en schilden van de vier kwartieren van de stad. Lange stukken rood laken
bedekten de banken daar. Op die banken zouden straks de edelste en rijkste families van
Firenze zouden komen zitten, vooral in de namiddag. Dit waren de families uitgenodigd door
de Signoria — hetgeen nu betekende door Giuliano de’Medici.

Nog later werd een lang net gehangen aan de beide kortere einden van het veld, achter de
houten muur, daar. Ten slotte werd in het midden van elke korte muur een smalle, witte tent
opgericht met een rode boord en een kleine vlag aan de top. Tijdens de spelen zouden hier de
kapiteins van de ploegen staan en bevelen schreeuwen. De standaarddrager van het kwartier
van de ploeg zou ook daar positie nemen.

Ondertussen werden vlaggen van de vier kwartieren en zestien wijken aan gebracht, en overal
rond het veld gehangen. Rond het Piazza Santa Croce opende de vensters zich. Lange
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gonfalons en grote vierkantige, veelkleurige vlaggen werden rond het plein uitgehangen. Aan
de vensters en op de balkons toonden zich nu al vele toeschouwers.

Toen de Dag van Sint Jan aldus gekomen was, had Pierfrancesco nog steeds niet echt aan
Margherita verteld dat hij in het Torneo zou spelen. Hij had haar eens verstrooid verklapt dat
hij Calcio speelde, maar hij was direct op een ander onderwerp gesprongen, en Margherita
had gedaan alsof ze niets speciaals gehoord had. Misschien dacht ze wel dat het spel voor
Pierfrancesco niet veel kon betekenen en ook dat hij niet veel goeds kon terechtbrengen van
het Calcio. In elk geval, Margherita had niet verder gegraven in dit deel van zijn leven. Calcio
was ook niet zo belangrijk voor meisjes. Dan, drie dagen geleden, toen hij Margherita voor
het laatst ontmoet had, en terwijl hij al uit de Acciaiuoli binnenplaats rende, had hij als laatste
woorden geroepen, ‘kom me zien spelen in het Calcio! Ik speel in het Torneo van Sint Jan!’
Hij herinnerde zich goed het verbijsterd gelaat van Margherita, die duidelijk meer wou weten,
maar hij was grinnikend verder gelopen. Hij was erg blij dit niet meer op zijn geweten te
hebben. Hij had het haar gezegd, had hij niet? Hij zou vechten als een aanvaller van Santa
Maria Novella in het Torneo van Sint-Jans Dag!

De calcianti van Firenze zouden drie wedstrijden spelen die dag. De vier ploegen, elke ploeg
voor één kwartier, speelden twee aan twee in de morgen. De winnaars van elke match
speelden daarna de finale tegen elkaar in de namiddag. De scheidsrechter binnen het veld, de
Giudice Arbitro, was aangeduid, en ook een scheidsrechter voor buiten, de Giudice
Commissario. De hoogste gezaghebber van de spelen was de Maestro di Campo. Deze
mannen hadden geloot om te bepalen welke ploegen zouden beginnen.

Elk van de vier ploegen bracht zevenentwintig spelers in het veld. Elke ploeg telde vijftien
aanvallers of innanzi, vijf middenveldspelers of sconciatori, drie laatste verdedigers of datori
innanzi, en dan nog vier doelverdedigers of datori indietro. Elke ploeg had een kapitein en een
standaarddrager. Deze laatste had niets anders te doen dan in het veld te staan en de gonfalon
van zijn kwartier te zwaaien. De kapitein leidde de ploeg.

Pierfrancesco en Bachiacca waren innanzi, aanvallers. Pierfrancesco was niet zozeer gekozen
voor zijn ruwe macht, dan wel voor zijn listigheid om tegenstanders te ontwijken, openingen
te vinden in de tegenploeg, en voor zijn snelheid op het moeilijk zandparkoers. Bachiacca was
de os van het team. Hij boorde zich een weg recht door de tegenstanders en trok zijn
aanvallers achter zich mee.

Het veld werd in twee gedeeld door een witte, gekalkte lijn. Die lijn zou snel verdwijnen
onder het zand; ze diende enkel om bij het begin van de wedstrijd de ploegen te scheiden en te
positioneren.

Het Calcio spel bestond erin een ronde, lederen bal te werpen of te schoppen over de vier voet
hoge muur aan het einde van het terrein van de tegenpartij, in de netten die hingen achter de
houten muur. Een bal die aldus geworpen of geplaatst werd, verdiende een punt. Een bal die
over de muur maar ook boven het net gebracht werd, of een bal die aangeraakt werd door een
verdediger nadat hij geworpen werd maar die toch in het net terechtkwam, scoorde slechts een
half punt. Een calcianto kon niet van veraf een bal schoppen of werpen, want een bal die een
paal trof of die over de netten vloog, zou een half punt doen verliezen aan de ploeg die zulke
bal uitzond.

Wanneer een punt gemaakt werd, moest de standaarddrager de ganse lengte van het veld door
lopen, zijn gonfalon triomfantelijk zwaaien en victorie kraaien. Daarna moest hij zijn vlag
vOOr de tent aan de andere zijde van het veld planten. De ploegen wisselden dan van zijde.
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Voor wat betreft de rest van het spel waren de regels eerder eenvoudig. Een ploeg moest
zoveel mogelijk punten scoren in iets minder dan een uur, op welke wijze dan ook. De bal
schoppen was moeilijk, want men kon punten verliezen als de bal te hoog over de
tegenovergestelde muur ging, en de bal schoppen was onnauwkeurig in het mulle zand. Wat
de spelers dus gewoonlijk deden was de bal onder één arm houden, hem hard tegen de borst
drukken, en naar voren lopen, om met de andere arm eenieder af te weren die het op de bal
gemunt had of probeerde de balbezitter te stoppen. Een tegenstander kon je voet grijpen en
die omdraaien terwijl je aan het lopen waart, of zijn lichaam in je benen gooien, of je van
achteren grijpen en je voorover of achterover trekken.

Venijnige voet- en kniestoten op eender welke plaats van het lichaam werden niet
gewaardeerd, en evenmin rechte vuistslagen, en slagen in je rug, nieren of ruggengraat, maar
die slagen waren ook niet speciaal verboden. De afstraffing voor zulk gedrag kwam in het
veld, niet van de scheidsrechter, maar van de andere calcianti, want als men zulk een slag
uitdeelde kreeg men binnen de Kkortste tijd tien gelijkaardige te verduren van zijn
tegenstanders. De geseling was dan verdiend, brutaal en onmiddellijk. De scheidsrechters
gaven dus niet veel voor die smerige slagen, maar vuistgevechten en opstootjes in regel
binnen het veld zouden gestopt worden, eerst en vooral omdat ze het spel verlamden, en het
spel moest gespeeld worden op de Dag van Sint Jan. De scheidsrechters hielden niet van
slagen naar het hoofd. Ze lieten zowat alles andere toe.

Het Calcio Fiorentino was uniek in Italié, een hard spel, dat slechts kon gespeeld worden door
de sterkste, meest mannelijke, meest agressieve, brutale maar ook verstandige mannen behept
met sluwheid voor dit spel, mannen van over achttien en onder vijfenveertig jaar oud. In een
ploeg waren enige slanke en snelle types nodig. Maar de meeste calcianti, vooral de
verdedigers en de doelverdedigers, waren grote mannen met ijzeren spieren, brede schouders,
met buikspieren zo hard als steen. Stalen zenuwen waren nodig, want naarmate het spel
vorderde en de vermoeidheid zich inzette, werden spelers ertoe verleid alle regels te breken
om toch maar te kunnen winnen. Ze begonnen dan te vechten, en alle geduld en tactiek
overboord te gooien. Sommigen van de spelers waren soldaten, andere leerlooiers of
wolververs, steenhouwers of slagers, maar er waren ook wel jonge edellieden en
jongemannen van rijke families in de ploegen. Het Calcio was een spel waarin fortuin of stand
minder voorstelde dan spelvaardigheid en agressiviteit en nooit aflatende energie. Alleen de
sterksten van Firenze namen er aan deel.

Elke ploeg ging gekleed in de kleuren van zijn kwartier. De spelers van Santa Maria Novella
waren in het rood en die van Santa Croce in blauw. De mannen van Santo Spirito droegen wit.
De spelers van San Giovanni waren in het groen.

In de eerste wedstrijd zou de ploeg van Santa Maria Novella het opnemen tegen de groenen
van San Giovanni. De spelers van Santa Maria Novella droegen een rood linnen hemd en
eenvoudige, rode broeken. Strepen waren toegelaten op de halflange broeken, voor zover die
niet in de kleuren van de tegenpartij waren. Pierfrancesco droeg dus een broek met de rood en
gele strepen en de roze rozen van de Borgherini. Zijn moeder had ook een klein Borgherini
schildje op zijn rood hemd genaaid.

In het begin van de match stonden de zevenentwintig Calcio spelers van Santa Maria Novella
aan de zijde van het terrein, tegen de houten muur. Ze spraken nogal zenuwachtig met elkaar
en lieten hun spieren rollen om ze soepel te houden. Ze zouden met hun rug naar de tribune
van de notabelen van de stad spelen, dus met hun rug naar de facade van de kerk van Santa
Croce. De zevenentwintig mannen van San Giovanni kwamen het veld opgelopen aan de
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andere zijde. De kapiteins en de standaarddragers plaatsten zich voér de Castello tent, voor
hun doel.

Het team van Santa Maria Novella kwam nu ook op het veld onder luide toejuichingen, maar
ook vergezeld van schril gefluit van de supporters van San Giovanni. De atmosfeer was aldus
gezet. Pierfrancesco zocht de banken aan zijn rugkant af, maar hij ontdekte geen enkele
Acciaiuoli, en geen Margherita. Hij was opgelucht en een stuk minder zenuwachtig.

Op een teken van de Commissario wierp de scheidsrechter een witte en rode bal net op de
witte lijn die de twee ploegen scheidde. De bal botste in het veld. Een calcianto van San
Giovanni kon de bal grijpen. De man, een stier van een jongen, barstte ogenblikkelijk vooruit
in de lijnen van Santa Maria Novella. Drie rode spelers waren direct op de man. Ze pinden
hem op de grond. Tien andere roden tackelden de groenen die op de bal poogden te
convergeren. Een rode forceerde de bal weg, uit de armen van de groene aanvaller, sprong
terzijde en wierp de bal naar voren, voorbij de zwaaiende armen van twee groene spelers, naar
een andere rode innanzo. Die man werd neergehaald door twee andere groenen.

De wedstrijd was nu in volle hevigheid aan de gang. Mannen liepen, klauwden zich vast aan
anderen, trokken en duwden, scheurden hemden, en dwongen mannen naar de grond,
sprintten weg en werden gestopt door tegenstanders. Elke speler was bezig en had een taak uit
te voeren. De mannen die de bal niet hielden kozen tegenstanders en pakten hen aan,
immobiliseerden ze, zodat ze niet konden deelnemen in duels voor de bal. Ze liepen in op
tegenstanders, ontweken spelers in andere kleuren of bonsden op hen in, en stopten lopende
mannen van de andere ploeg. Elke speler van een ploeg was ofwel bezig met de bal ofwel
bezig anderen van de bal weg te houden.

Na een kwartier van dit zwaar werk stroomde het zweet van de calcianti af met hele emmers.
Ze waren ook doodmoe. Vele spelers hadden reeds een tijdje aan de muur gestaan met
bloedneuzen, bebloede wenkbrauwen, kneuzingen op borst en heupen, verwrongen benen of
ruggen gekrast tot bloed door lange nagels. Hemden waren in twee gescheurd. De robuuste
calcianti speelden de wedstrijd verder met naakte torso’s.

Het kon gebeuren dat ook een broek afgetrokken werd, waarop het slachtoffer zich moest
verontschuldigen, haastig buigen voor het publiek in een spijtige deemoediging, om dan het
spel verder te zetten. Op de Dag van Sint Jan was dat niet verboden, maar het werd vermeden
opdat de wedstrijd niet zou ontaarden in een algeheel, weinig gratievol neerhalen van
broeken. Vaders hielden er niet zo veel van dat hun dochters de wedstrijden bijwoonden. Het
spektakel van vijftig of zo halfnaakte mannen die in het zand worstelden en de broeken van
hun tegenstanders aftrokken was geen delicaat zicht voor jonge maagden. Natuurlijk waren de
Florentijnse dochters meesters in het vermijden en overkomen van de veto’s van hun vaders.
Natuurlijk wilden ze de wedstrijden zien, speciaal ook om dit aspect van de matchen. De
vrouwelijke toeschouwers op de tribunes waren bijgevolg talrijk, en ze genoten uitermate van
de spelen.

Aan het midden van de wedstrijd stond Pierfrancesco in het veld met naakt bovenlijf, en hij
zweette zoals een werkpaard. Hij rolde zijn spieren. Zijn schouders glommen van het zweet.
Zijn hoofd was bedekt met zand dat overal tegen hem aan plakte. Zijn ploeg had reeds
anderhalf punt gescoord; San Giovanni had niet gescoord.

De ploegen wisselden van zijde. Pierfrancesco keek naar de tribune van Santa Croce. Hij
ontdekte enige Acciaiuoli aan de linkerzijde van de tribune, in de tweede rij, en tussen hen
twee vrouwen, onder wie Margherita. Hij kon haar niet zo duidelijk onderscheiden omdat het
zweet in zijn ogen liep, maar ze was daar! Zijn borst zette zich uit van trots.
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Pierfrancesco kon de bal pakken, sprong naar voren hoofd naar beneden, maar twee groenen
stootten hem neer op de grond. Hij sloeg zwaar tegen het zand en viel op de arm die de bal
hield. De bal drukte zich in zijn buik en twee bezwete, zware groenen vielen bovenop hem.
Hij at zand. Hij verloor de bal, wrong zich van onder de twee bullebakken, keek naar waar de
bal vloog, en hinderde een groene speler die een rode wou stoppen door hem bij de benen te
grijpen. Pierfrancesco lag opnieuw in het zand. Hij voelde de straatkeien daaronder dit keer
goed, want het zand hier was volledig opzij geschoven door vroegere gevechten.

Pierfrancesco stond op, een goed stuk in de groene helft. Hij stapte naar voor en ontving de
bal van een vriend, ontweek twee armen rond zijn benen door hoog en ver te springen op het
juiste ogenblik. Hij bonkte tegen de houten panelen van de muur en kneusde zijn ribben, liep
enkele stappen verder, stopte bruusk in zijn pad en deed alsof hij naar rechts zou lopen omdat
een enorm grote groene speler zijn armen vo6r hem open hield alsof hij hem wou omhelzen.
De groene was klaar om Pierfrancesco tot pulp te drukken, dus boog Pierfrancesco
achterwaarts en gleed terwijl hij viel onder de man zijn armen door, voeten eerst, glijdend
over het zand en het zand van de keien wegduwend. Hij sprong achter de man op naar links,
liep opnieuw, ontweek een andere groene verdediger, smeet zijn vuist in de borst van nog een
groene verdediger zodat de man naar adem snakte, en dan draaide hij alsof hij de bal naar
Bachiacca wou gooien. Bachiacca had hem gevolgd, maar Pierfrancesco draaide op zijn
hielen volledig rond en liep opnieuw naar voor, om de bal over de muur van de tegenstanders
te slaan in het net van de groenen. Hij had een punt gescoord! In dat laatste ogenblik echter
verpletterden vier groene doelverdedigers hem en boorden hem in het zand. Hij bleef daar
even liggen, met pijn op alle plaatsen van zijn lichaam. Hij kreeg een elleboogstoot in zijn
maag, een slag van een knie in zijn heupen, een vuist in de zijde. Dat was de beloning voor
zijn overwinning. Deze namiddag zou hij overal blauw gekneusd en geplet zijn.

Hij kreunde en stond recht, maar vijf roden sprongen op hem van vreugde en trokken hem
liefdevol opnieuw in het zand. De standaarddrager van Santa Maria Novella liep schreeuwend
over het veld en zwaaide zijn vlag hysterisch. De man liep naar de overkant en duwde de
groene standaarddrager minachtend uit zijn tent. De ploegen veranderden van zijde en het spel
was weeral bezig. Pierfrancesco had nu opnieuw zijn rug naar Margherita.

Na een goed half uur stond de match nog steeds op tweeénhalf tegen nul. De wedstrijd
degradeerde nu tot een zeer saaie warboel. Geen calcianto had nog voldoende reserve-energie
om harder te lopen dan zijn tegenstanders, noch om tegenstanders nog netjes te stoppen.
Balbezit was een triestig werk van trekken en tieren en duwen en slepen. De mannen viogen
met vier of vijf ineens op de calcianto die de bal had. Gevechten volgden. Een rode speler
wrong een been om van een groene. Zijn vrienden smeten de man gewoon over de muur.
Twee lange, diepe nagelkrassen trokken meer bloed uit de rug van Pierfrancesco.

Een speciaal grote, zware bullebak van San Giovanni met spieren op armen zo dik als jonge
bomen, had bijna Pierfrancesco tot pasta geplet. Pierfrancesco ramde een vurige elleboogstoot
in de buik van de groene. De man was daarna een hele tijd buiten de wedstrijd gebleven, naast
de muur, zoekend naar adem, en dubbel geslagen van de pijn. Die man keek nu naar
Pierfrancesco met felle, kwade, zwarte ogen. Pierfrancesco kon zien dat de man wraak zocht.
Hij kwam regelmatig naar Pierfrancesco, telkens hij maar kon, om Pierfrancesco vast te
pakken en hem een slag te geven op één of ander deel van zijn lichaam. Pierfrancesco draaide
twee keer om de man heen. Tweemaal vertrok hij zijn gezicht wanneer een been van achteren
tegen zijn heup schopte en ook toen een vuist een fractie van een duim boven zijn nieren
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insloeg. Pierfrancesco kon zoals een lafaard weglopen telkens hij de man zag komen, of
proberen de man te elimineren.

De buitenscheidsrechter had de vete echter bemerkt. Hij bekeek hen aandachtig. Pierfrancesco
kon de groene pester niet neerslaan zonder opgemerkt en misschien van het veld gestuurd te
worden.

Slechts tien rode spelers speelden nog met hetzelfde enthousiasme tot winnen als tevoren.
Pierfrancesco was één van die mannen. Hij smeet zich elke keer in een groep van strijdende
mannen die de bal hadden, en ontweek zo zijn wraaklustige rivaal. De groenen scoorden
uiteindelijk toch een punt, en dan weer de roden. De wedstrijd eindige toen de score stond op
drieénhalf tegen één.

De calcianti zakten in elkaar waar ze stonden. De roden van Santa Maria Novella zouden de
laatste match spelen van het Torneo in de namiddag. De spelers dropen één per één van het
veld. Diegenen die niet te veel pijn hadden bleven de tweede wedstrijd bekijken.
Pierfrancesco had zowat overal pijn en kon nauwelijks op een bank blijven zitten. Hij
doorstond echter de pijn en keek ook mee naar de volgende wedstrijd.

De witte spelers van Santo Spirito bevochten de blauwe spelers van Santa Croce. De blauwe
calcianti van Santa Croce wonnen na een zeer betwiste wedstrijd, gedreven door de
schreeuwende menigte van supporters van de huizen rond hun eigen plein. In de namiddag
zouden dus de rode spelers van Santa Maria Novella het moeten opnemen tegen de blauwe
spelers van Santa Croce; twee ploegen van het hart van Firenze zouden elkaar bevechten.

Pierfrancesco ging naar huis om zich te verfrissen en om iets te eten, om een nieuw rood
hemd aan te trekken en een nieuwe gestreepte broek, en om wat uit te rusten véor de match
van de finale.

Tegen de middag klopte een dienster op de deur van de kamer van Pierfrancesco in het
Palazzo Borgherini. De vrouw zei dat iemand hem in de binnenplaats wou spreken.
Pierfrancesco stond kreunend op van zijn bed, strekte zijn pijnlijke rug en zijn spieren, en
ging langzaam naar beneden. Margherita wachtte op hem in de cortile met haar min. Twee
van haar neven stonden te grinniken bij de poort.

‘Dag Margherita,” groette Pierfrancesco opgewekt. ‘Het is lief van je me te komen bezoeken.
Hield je van de wedstrijd? Alles is in orde met me, hoor!’

De wangen van Margherita waren niet rood van opwinding. Ze zag er eerder bleekjes uit.

Ze zei, haar hoofd schuddend, ‘Pierfrancesco, alstublieft, speel niet meer in het Calcio! Ik wil
niet dat je iets overkomt. 1k wil niet dat je het Calcio speelt deze namiddag!’

Ze was bijna aan het wenen, de vurige Margherita. Pierfrancesco kende haar zo niet.
‘Margherita,” probeerde Pierfrancesco, ‘ik kan het aan, hoor! Kijk, ik ben het, Pierfrancesco
dei Borgherini! Ik ben in één stuk! We zijn allen in één stuk!’

Hij probeerde een paar danspasjes voor haar, maar een pijn schoot in zijn rug en hij stopte en
moest zijn gezicht vertrekken.

“Wel, wat ook, het gaat me goed!” grijnsde hij. ‘In een uur ben ik weer zo fris dat ik opnieuw
kan beginnen. Mijn ploeg rekent op mij. Ik heb een punt gemaakt deze morgen! Dat kan ik
opnieuw doen!’

Margherita kwam zeer dicht bij hem staan. Ze sloeg haar handen om zijn schouders, greep
hem alsof met klauwen aan zijn hemd. Haar nagels boorden zich in zijn schouders. Ze deed
hem pijn, en Pierfrancesco werd kleiner onder haar handen.
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Ze zei, ‘Pierfrancesco, ik zal met je trouwen. Ik zal met je trouwen, nu, hier. Maar speel het
Calcio niet! Ik ging daarstraks binnen in de kerk van Santa Croce om de Maagd te bedanken
je deze morgen gered te hebben, en ik had een zeer slecht voorgevoel nadien, in de kerk, véor
de Maagd. Er gaat iets met je gebeuren! 1k zal met je trouwen, hoor je, maar niet als je
doorgaat met dat dom spel deze namiddag.’

“Wacht even, Margherita! Zou het niet mijn vader moeten zijn die aan jouw vader zou moeten
vragen of ik met je kan huwen?’

‘Het kan me niet schelen!’ riep Margherita nu heel luid, met de tranen in de ogen. ‘Ik wil niet
dat je speelt! Dus speel niet, jij idioot!’

Ze stampte met haar kleine voeten en sloeg met haar vuistjes op de borst van Pierfrancesco.

Een plotse angst overviel Pierfrancesco. Hij was even bijgelovig als elke normale Florentijn.
Wanneer een vrouw een voorgevoel had, een waarschuwing kreeg van iets ergs in een kerk,
dan moest men oppassen en de geesten niet uitdagen. Tevens was hij zo blij met wat
Margherita hem toeriep in verband met een huwelijk, dat hij haar eender wat zou hebben
toegestaan.

Plus, Margherita kon zo koppig zijn als een ezel van Settignano.

‘Al goed,” gaf hij toe. ‘Fijn, fijn! Ik zal mijn neef Filippo voor mij laten invallen. Hij heeft op
deze gelegenheid gewacht. Onze kapitein zal kwaad zijn, maar het is waar, ik ben niet fris
meer en heb pijn op vele plaatsen. Het is goed, ik zal het Torneo deze namiddag niet spelen.
Ben je zeker dat je met me wilt trouwen?’

Margherita lachte nu doorheen haar tranen. ‘Natuurlijk zal ik met je trouwen, domoor. Ik ben
er al zeker van sinds maanden dat ik je wil trouwen. Je kunt soms langzaam zijn, weet je dat?’
‘Ik ben snel in het Calcio!” grijnsde Pierfrancesco om haar te plagen.

Ze kneep hem 1n zijn oor, op de wijze zoals zijn moeder dat placht te doen. ‘Je zult niet in het
Calcio vechten deze namiddag, Pierfrancesco di Salvi dei Borgherini! Zweer het! Ik zal het
goedmaken bij je!’

Margherita bracht haar armen geheel rond Pierfrancesco en kuste hem, daar, in de Borgherini
cortile, zo passievol en zo lang, dat indien Agniola Bonacorso, de moeder van Pierfrancesco,
hen had gezien, ze direct uit het Borgherini paleis had gelopen, de hele Borgo Santi Apostoli
door had geschreeuwd om ten slotte in de Acciaiuoli binnenplaats te staan roepen dat haar
lievelingszoon, zulke lieve en zachte jongen, daarnet verkracht was geworden door een
Acciaiuoli feeks.

Gelukkig was Agniola Borgherini-Bonacorso op dat ogenblik een onredelijk grote
hoeveelheid honigkoeken aan het verorberen in de Piazza Santa Croce, met veel genot en
volledige zielekalmte, terwijl ze praatte met haar vriendinnen, ook al Florentijnse monnas van
grote standing en opulentie.

De Acciaiuoli neven aan de poort waren minder opgezet. Ze bekeken elkaar en vroegen zich
af wat hun ogen zagen, want ze kenden Margherita als een zeer uit de hoogte kijkende meid
met jongens. Ze wilden wel ingrijpen en Pierfrancesco neerslaan, maar dit was de cortile van
de Borgherini, en hadden ze niet Margherita zien beginnen kussen?

‘Wow!” zei Pierfrancesco terwijl hij zich terugtrok om te ademen. ‘Een Calcio is toch tien
zulke kussen waard, zeker, denk je niet?’

‘Dat is het,” lachte Margherita. ‘De negen andere zijn voor jou na de wedstrijd, en voor
morgen, alleen wanneer je nu het tornooi aan anderen overlaat. Ook, ga niet uit in je Calcio
plunje, hemd en broek, en draag die verschrikkelijke Borgherini strepen niet! Rode en gele
strepen met roze rozen! Onze vrienden, de schilders, lachen telkens met je wanneer je in dat
kostuum opdaagt. Rood en geel! Verschrikkelijk! Draag iets deftigs. Draag iets, iets ... blauw
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en donkeroranje, of grijs, of wat ook. Ik verwacht dat je naast me zit, deze namiddag! Mijn
moeder zal flauwvallen en mijn vader zal een beroerte krijgen, en mijn neven zullen je willen
vermoorden, maar ik wil je naast me op die tribune, hoor je? Je gaat niet toevallig toch in dat
zandveld springen, deze namiddag. Zweer nu!’

Pierfrancesco herinnerde zich de kussen. Hij werd zwak. Hij zwoor.

*hkkhkkikkkikkikk

Pierfrancesco veranderde van kleren en wandelde terug naar de Piazza Santa Croce om
volgzaam naast Margherita Acciaiuoli te zitten, in de tweede rij van de tribune voor de kerk.
Margherita hield hem straf bij de hand zodat hij niet kon weglopen.

De vader van Margherita had inderdaad een mindere hartaanval en haar moeder was
verontwaardigd.

“Waar zijn de manieren van die jongen?’ hijgde de moeder van Margherita aan Roberto di
Donato. ‘Ze zijn nog niet verloofd en hij vertoont zich in het publiek met onze dochter, in
onze rij, op de Dag van Sint Jan, alsof hij reeds in onze familie getrouwd is! Je zult met die
jongen moeten praten en hem manieren leren! We kunnen niet anders meer doen dan
Margherita uithuwelijken aan die onbeleefde Borgherini, want gans Firenze heeft hem nu met
onze dochter gezien! Heb je de Altoviti zien grijnzen, de Bardi zien spotten? Wie anders kan
Margherita nu nog huwen?’

‘Ja, mijn liefste,” antwoordde Roberto di Donato, die zeer goed gezien had hoe het Margherita
was die de Borgherini jongen meesleepte en niet andersom.

Hij snakte naar adem en hij greep naar de plaats op zijn borst waaronder een zwak hart
bonsde. ‘Ik zal met hem praten!’

Evenzo verrast waren Salvi dei Borgherini en zijn vrouw, Agniola Bonacorso, die in de derde
rij zaten van dezelfde tribune, maar aan de andere kant.

‘Indien die slet van een Acciaiuoli dochter onze Pierfrancesco aanvaardt of uitgenodigd heeft
in die rij, dan moet ze hem naar haar bed gelokt hebben! Hoe laag zijn de Acciaiuoli gevallen
in zulk openbaar vertoon van slechte smaak! Je zult haar hand moeten vragen, Roberto, zeer
binnenkort, of het schandaal zal in Firenze klinken zoals de trompetten van de Dag des
Oordeels!’

‘Ja, liefste,” antwoordde Salvi, die erg geamuseerd was met de scene.

Hij was meer en meer tevreden met zijn eigen sluwheid om die twee bijeen gebracht te
hebben. Deze zaak kende een goed verloop. Hij wreef in zijn handen.

Op dat ogenblik schetterden inderdaad de trompetten, niet die van de Ondergang, maar wel
van de grote processie van het Torneo op Sint-Jans Dag. De finale van de Calcio wedstrijden
begon. Eerst had een lange processie van tientallen notabelen van Firenze plaats in het veld.
De processie was een zondvloed van heldere, kontrasterende kleuren, want al de mensen die
eraan deelnamen waren gekleed in de prachtigste gewaden en kostuums die Firenze kon
produceren. Fra Gerolamo Savonarola — had hij nog geleefd, gezegend zij zijn naam — zou
zulk open vertoon van weelde, blijdschap en overmoedige tevredenheid streng veroordeeld
hebben. De wetten tegen de weelderigheid van de Predikant, die in Firenze opgedrongen
werden voor de Republiek van Soderini kwam, waren nu gelukkig totaal vergeten. Geen
hellevuur had Firenze getroffen tot dusver, hoewel de stad ternauwernood ontsnapt was aan
de honderden Spaanse kanonnen van Kardinaal Giovanni de’Medici, nu de glorievolle Paus
Leo X.

Voorwaarts stapten de in rood geklede Gonfaloniere della Giustizia en de priors van de
Signoria, gevold door een grote groep trommelaars, en de sergeanten van de Otto di Guardia.
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Daarna kwamen de Maestro di Campo, de held van de dag, en zijn helpers. Dan marcheerden
de herauten van de Signoria met hun trompetten. Hun schrille bazuintonen deden al de duiven
van de piazza opvliegen. Na de herauten kwamen nog meer trommelaars, en verscheidene
grote groepen van banderare, vendelzwaaiers, van de kwartieren en wijken van Firenze. Het
publiek applaudisseerde luid voor deze groepen, omdat het spektakel van tientallen,
veelgekleurde vlaggen die met fierheid in de lucht geworpen werden, gewoon grandioos was.
Hier vloog de fierheid van Firenze de hoogte in! Wanneer de vlaggen razendsnel gezwaaid
werden, in de lucht geworpen en alle handig opgevangenwerden, zonder dat er één op de
grond durfde te kletteren, groeide het applaus tot een gedonder.

Vervolgens marcheerden de scheidsrechters, gevolgd door de acht rechters die zouden
beslissen over de eindscore van de Calcio wedstrijd. Verschillende groepen soldaten,
wachters, landsknechten, infanterie, officieren van de cavalerie en van de artillerie, volgden.
Geen processie van Firenze kon georganiseerd worden zonder de deelname van de Consuls
van de zeven hoofdgilden van de stad, de vijf middengilden en de negen mindere gilden, alle
met hun fiere gonfalons. En daarna stapten de vertegenwoordigers van de Podesta, van de
Bureaus, de Uffizi, de administraties van de stad, van de kapiteinen van de Welfen Partij, de
leden van de Pratiche commissies en de Buonuomini, van de Monte dei Doti, de kapiteinen
van de Mercanzia van Orsanmichele, de Meesters van de zouthandel, en nog velen meer.
Allen marcheerden fier voorbij, lachend en groetend. De notabelen vonden een plaats op de
tribune; de anderen bleven man tegen man staan achter de houten muur rond het veld.

De toeschouwers dommelden in naar het einde toe van de processie, bedwongen door de hitte
en de verveling, maar ze sprongen miraculeus wakker wanneer de ploegen van de spelen in
het zand stapten.

Het hart van Pierfrancesco ontving een steek van spijt want hij had zo graag hier deelgenomen
aan de parade, naast Bachiacca en zijn kameraden. In zijn plaats liep nu Filippo, zijn armen
zwaaiend als een held en kijkend naar Pierfrancesco met een spottende, sarcastische grijns.
Een vlammende blik van Margherita hield Pierfrancesco op zijn plaats. Haar hand dwong hem
op de bank te blijven.

Het geroep groeide tot oorverdovende toejuichingen langs het plein. Al de trommelaars
werkten hun stokken furieus, de trompetten schalden hun hoogste tonen, en overal omheen de
lage, houten muren, zwaaiden de vlaggen van Firenze. De vensters en balkons rond het plein
zagen zwart van het volk. Het triomfantelijk geluid van de spelen van Firenze moest gehoord
worden door de Pisanen en de Sienesen, zo vele mijlen ver, over de heuvels heen en langs de
valleien. Achter het Palazzo della Signoria, brulden de leeuwen van Firenze opgewonden in
hun kooi. De processie eindigde aldus. De wedstrijd tussen de Calcio ploegen van Santa
Maria Novella en van Santa Croce konden aanvangen. Er waren veel meer aanhangers van
Santa Croce dan van Santa Maria Novella op de tribunes, zodat de supporters van de twee
verslagen kwartieren voor de rode ploeg schreeuwden.

Pierfrancesco volgde de match enthousiast. Hij ook schreeuwde en gromde en vloekte, en riep
en sprong op van zijn bank wanneer zijn ploeg scoorde of een goede aanval lanceerde naar het
doel. Hij floot de tegenstanders af. Hij moedigde Bachiacca aan. Om het schandaal te
vergroten schreeuwde ook Margherita even luid, en ze maakte zoveel kabaal, met
toegevoegde gebaren, als de andere supporters langs het veld, en als Pierfrancesco.

De ploeg van Santa Maria Novella was sterker, maar het team van Santa Croce was sneller.
De blauwe spelers stormden vooruit langs alle zijden van het veld tegelijk. De rode
verdedigers hadden alle moeite van de wereld om niet overspoeld te worden. Bij een rode
aanval daarentegen, sloegen de roden eenvoudig recht vooruit als een stormram, en
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verpletterden dan de blauwen. Het nadel van het ontbreken van een Pierfrancesco in de ploeg
van Santa Maria Novella was overduidelijk.

Aan de helft van de wedstrijd was de stand twee punten voor elke ploeg. In het laatste kwart
van de match ontaardde de wedstrijd in slagen en stampen, niet op de bal, maar op de
tegenpartij. De scheidsrechters moesten verscheidene malen tussenkomen om vechtende
mannen te scheiden. Bachiacca bevond zich gewoonlijk in het centrum van de chaos.

Bijna aan het einde van de wedstrijd scoorden de rode spelers van Santa Maria Novella
opnieuw een punt. Het plein ontplofte. Zo laat in de match zou het voor de spelers van Santa
Croce praktisch onmogelijk zijn de gelijkmaker te plaatsen. De blauwe spelers lanceerden
echter aanval op aanval met de moed der wanhoop. Twintig rode ossen verwelkomden de
aanvallers met open armen, met tartend engelengeduld en kalme vastberadenheid. Santa
Maria Novella stopte elke aanval in de kiem. De bal geraakte niet voorbij de rode lijn.

Wanneer het signaal van het einde van de wedstrijd klonk, steeg een oorverdovend applaus op
in het plein van Santa Croce. Kussentjes en hoeden vlogen in de lucht. De trommels sloegen,
de trompetten schalden en de vlaggen zwaaiden. De calcianti van Santa Croce voelden zich
echter verraden. Ze hadden gehoopt te winnen. Ze haatten de nederlaag.

Een gevecht ontstond in een hoek van het zandveld tussen een paar blauwe en rode spelers.
Het duurde niet lang tot alle calcianti in het zand vochten. Tientallen toeschouwers duwden de
schitterend geklede mannen die in de processie gestapt hadden, en die langs de muren
stonden, terzijde. Sommige van die mannen deden trouwens mee aan het plezier.

Wanneer de Maestro di Campo besloot dat het tijd was om tussen te komen, kon hij niet veel
meer aanvangen om het slagveld te klaren. Overal waren mannen aan het worstelen, aan het
boksen en aan het stampen. De Signoria riep de Otto di Guardia in. Hun sergeanten, wachters,
en de soldaten van de processie trokken met veel moeite de mannen weg van elkaar; ze
sloegen met het plat van hun zwaarden, en brachten hellebaarden naar beneden, en ze stapten
in lijn vooruit om de ergst vechtende Florentijnen te stoppen.

Toen de kalmte enigszins herwonnen was, bleven meerdere mannen bewusteloos liggen in het
zand. De Otto di Guardia trok hen op de been en sloeg de mannen weer bewust. De meesten
hinkten dan uit het veld, geholpen door de sergeanten, hun hoofd schuddend en hun handen
gesteund op zere ledematen.

Eén man bleef liggen met zijn gezicht in het zand en stond niet recht, hoe de sergeanten ook
aandrongen. Het was een rode calcianto van Santa Maria Novella. Soldaten draaiden de man
om en sloegen hem met de vlakke hand lichtjes in het gezicht. De mensen die op de tribune
zaten zagen een kleine groep van twistende, heftig gebaren makende mannen rond de
liggende speler.

Dan werd een kreet gehoord, ‘¢ morto! Hij is dood!” Pierfrancesco keek door een opening in
de groep. De man in het zand was gekleed in de rood en gele broek met de roze rozen van de
Borgherini. Filippo Borgherini lag daar, verwrongen tot een hoopje, met een gebroken nek.

Zware, hevige wonden of gebroken ledematen waren niet zelden in het Florentijns Calcio. Het
kon gebeuren, zeer zelden, dat een man stierf in het veld, of nadien. De Borgherini familie
werd vandaag in rouw gedompeld.

Het gejuich in het plein verstomde wanneer Salvi Borgherini en zijn broers hun kind
wegdroegen uit de Piazza Santa Croce. Zelfs de Acciaiuoli waren verbijsterd en namen deel
aan de rouw van de Borgherini. Ze vergezelden Salvi naar de Borgo Santi Apostoli.
Pierfrancesco liep in het veld, roepend naar Margherita dat hij haar later nog wel zou spreken.

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 84 /215

Hij was één van de vier mannen die het levenloos lichaam van Filippo op twee grote banieren,
half gedraaid rond hun palen, banieren van Santa Maria Novella en van de Vipera wijk, naar
het Palazzo Borgherini droegen, doorheen de straten van het centrum van Firenze. Roepende,
wenende mannen van de Vipera begeleidden hen tot aan de poort.

*khkhkhkkhhkkk

‘Het was een ongeluk,” zei Andrea del Sarto zwakjes, zonder veel overtuiging.

Pierfrancesco, Margherita en de vier schilders zaten op zondagmorgen rond de grote
tekentafel in de werkplaats van Bachiacca.

‘Ja,” voegde Granacci toe. ‘Het was een ongeluk. Ongelukken ook trouwens waren de twee
aanvallen op Pierfrancesco en een ongeluk ook was de dood van Fra Jacopino met Carnaval.
Vier ongelukken gebeuren nabij dezelfde man in enkele maanden tijd. Wie gelooft nog dat dit
slechts toeval is?’

Granacci keek rond voor een antwoord. ledereen keek naar zijn vingers, betastte zijn nagels of
schoof wat aan de tekeningen op de tafel.

‘We moeten iets doen aan die ongelukken,’ riep Granacci luid. ‘Hoeveel ongelukken zullen er
nog gebeuren? Met wie? Hoe lang nog voor iemand van ons per toeval verongelukt? Zeg me
niet dat we niet in dit betrokken zijn! Wie in Firenze kent niet de vier schilders die vrienden
zijn van de jonge Borgherini?’

Pierfrancesco zei, ‘het is allemaal mijn schuld. Ik sleepte jullie in dit, Margherita en jullie
vier. Ik dacht dat Fra Jacopino me absurde, zinloze dingen vertelde. Ik was te zeer bezorgd
om andere zaken. Ik dwong het Fra Jacopino verhaal uit mijn hoofd. Ik was een lafaard.
Granacci heeft gelijk. Ik moet deze zaak verder onderzoeken en die VVader Alessio Strozzi
gaan opzoeken. Niemand anders dan ik kan dat doen.’

‘Dat is allemaal waar,” riep Bachiacca. ‘Dit heeft nu lang genoeg geduurd. We moeten
handelen! Wij ook hadden Pierfrancesco moeten aanmanen die priester te vinden. Laat ons
gaan, Pierfrancesco!’

Bachiacca stapte naar de muur, nam het zwaard dat in een hoek stond, en gordelde het wapen
om zijn middel. Hij ging naar zijn deur. Pierfrancesco en Margherita volgden.

‘Margherita, dit kan gevaarlijk zijn,” wierp Andrea del Sarto op. ‘Sta ons toe je terug naar het
Acciaiuoli paleis te begeleiden!’

‘Wat? Wat zijn jullie voor kerels?’ vloog Margherita uit.

Haar Acciaiuoli bloed kwam naar boven, plots, en vurig. ‘Willen jullie me weghouden van
mijn man? Probeer maar eens! Pierfrancesco en ik, wij zijn samen in dit, beide! Bachiacca,
geef me een zwaard! De eerste die probeert me te stoppen prik ik tegen de muur!’

Bachiacca grijnsde breed. ‘Jij kunt mijn zwaard krijgen wanneer je het maar wilt, Margherita
Acciaiuoli! Ik zou het zelfs vermogen je te helpen. Je bent meer mans dan dit stel hier!”
Granacci, Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo bleven aan de tafel zitten.

‘We moeten niet alle vijf naar de priester gaan,’ zei Granacci sussend. ‘De monniken van
Santa Maria Novella zullen zich afvragen wat er met hen gebeurt als ze ons allen samen zien
afkomen. Jullie gaan. Wij zullen op jullie wachten in mijn werkplaats.’

Het was zondag. Er werden missen gezongen in Santa Maria Novella. Meer mensen dan in de
week gingen naar de mis. Het grote plein véor de kerk en het klooster was gevuld met
mensen. Pierfrancesco keek naar de marmeren voorgevel van de kerk.

‘Leon Battista Alberti ontwierp die fagade,” legde Bachiacca uit. ‘Giovanni di Paolo Rucellai
betaalde ervoor. Kijk naar de inscriptie in Latijn bovenaan, en de datum van 1470. De
voorgevel is dus niet zo oud, doch het ontwerp is nog steeds verbluffend. De marmeren
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invoegsels, grijs op wit, zijn gewoon prachtig. Het algemeen zicht is eerder eenvoudig,
symmetrisch en streng, behalve voor de gekurvde steunsels van de bovenstructuur en de zon
of oculus in het tympanum en op verscheidene andere plaatsen. De zonnemotieven, de cirkels,
zijn eigenlijk het embleem van het kwartier van Santa Maria Novella, maar architecten na
Alberti vonden het ronde venster dat op een roos lijkt een fijne nieuwigheid, en dus
kopieerden ze het in andere kerken. Zulke grote, open cirkels waren echter al in gebruik in
Frankrijk sinds eeuwen. Niemand gebruikte zulke curven ter ondersteuning op kerken hier, in
Italié.

Alberti greffeerde een durvend nieuw ontwerp van gratievolle rondingen boven de oudere
architectuur, daar beneden. Alberti gaf altijd een speciale betekenis aan zijn ontwerpen. Niets
van wat hij deed was aan het toeval overgelaten. Ik vind het merkwaardig hoe hij
cirkelmotieven combineerde met de strakke vierkantige, rechthoekige en driehoekige vormen.
Santa Maria Novella is een christelijke kerk, en Alberti was een priester, maar er is iets
absoluut heidens aan die Griekse driehoek hoog bovenaan, en ook in het grote zonnemotief
daar.

Ik dacht steeds dat Alberti wou aanduiden met dit ontwerp dat de kennis van de mensheid, de
wijsheid en het zoeken naar wijsheid, zou moeten staan boven het geloof. Ik vraag me soms af
of Alberti werkelijk geloofde in de Christus-God en in onze godsdienst. Ik ben geneigd te
denken dat Alberti eerst een vrijdenkende geleerde was, een filosoof in kunst en mathematica,
eerder dan een religieus man.

Mijn vroegere meester, Pietro Perugino, geloofde eveneens dat er geen leven na de dood was,
weet je? Het is moeilijk te geloven, is het niet, dat dezelfde Perugino die zulke extreem
devote, zachte, serene, vrome schilderijen van de Madonna maakte, nooit echt geloofde in het
eeuwig geestelijk leven na de dood! De vrome Perugino bad aan de altaars van elke kerk in
Firenze, wanhopig, maar geen God antwoordde hem wanneer hij vroeg dat de waarheid over
het leven na de dood aan hem zou geopenbaard worden. Hij was kwaad op God, maar God
antwoordde hem niet. Wel, misschien keek Perugino niet naar de juiste aanwijzingen. 1k
vermoed dat Alberti ook zo iemand was. En is onze Paus Leo X ook niet zo iemand?’

Pierfrancesco trok Bachiacca uit zijn alleenspraak. ‘Vooruit,” zei hij, ‘naar de abdij!’

Ze gingen door de poorten van de abdij van Santa Maria Novella, en vroegen aan een broeder
daar om vader Alessio Strozzi te spreken. De broeder bad hen zonder meer even te wachten.
Er was dus inderdaad een VVader Alessio in de abdij! De broeder zond iemand naar de
gebouwen van het klooster. Pierfrancesco, Margherita en Bachiacca wachtten een lange, lange
tijd aan de poorten.

‘Je hebt waarschijnlijk mijn leven gered op Sint-Jans Dag,’ zei Pierfrancesco tot Margherita.’
Ik blaam mezelf voor de dood van Filippo. Ik kan die dood niet terugdraaien. Het overlijden
van Filippo zal me mijn leven lang achtervolgen. Ik wil niet meer gescheiden worden van jou.
Nooit meer!’

Margherita had Pierfrancesco graag gekust, daar, onder de poorten van Santa Maria Novella,
maar verscheidene broeders en monniken keken al nieuwsgierig naar hen. Kussen in een abdij
was niet echt betamelijk.

Bijna op de middag kwam een Dominicaanse monnik naar hen, gekleed in een vlekkeloze
bruine pij. Vader Alessio Strozzi droeg de naam van één van de edelste en rijkste families van
Firenze, wellicht de meest bekende naam in Firenze na die van de Medici. De Strozzis waren
actief in elke handel die geld opbracht, en ze waren bankiers met dochterhuizen in Rome en
elke grote stad van de wereld. Desondanks was Vader Alessio gekleed in de nederige klederen
van een monnik. Hij was een kleine man, met een blije gelaatskleur en een lachende mond in
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een rond gezicht. Hij was reeds een man van ouderdom, in zijn zestig jaar, die zijn handen
onder een dikke buik hield. Roodgeaderde, opgeblazen wangen maakten zijn gezicht
sympathiek. Dit was een monnik die hield van wijn en vlees, dacht Pierfrancesco.

‘Gegroet, gegroet!” riep de monnik toen hij nader kwam. ‘Ik heb jullie laten wachten! 1k
verontschuldig me daarvoor! Wat kan ik voor jullie doen?’

Hij stopte plots in zijn passen. Zijn ogen werden groter wanneer hij Pierfrancesco bemerkte.
‘Jij! Je bent naar me gekomen!’

De monnik zei dan even niets meer. Pierfrancesco en Margherita bleven perplex.

‘Ja Vader,’ zei Pierfrancesco. ‘Ja! Ik ben gekomen om met u te praten. Fra Jacopino van San
Marco zond me, al een tijdje geleden. Ik heb u echter voorheen niet ontmoet. Kent u me?’
‘Ja, ja, natuurlijk,” antwoordde Vader Alessio snel. ‘Fra Jacopino zou je inderdaad naar mij
sturen. Wanneer Fra Jacopino dat verschrikkelijk ongeluk had op Carnaval, dacht ik dat de
geschiedenis zou eindigen. Ze is niet ge€indigd!’

‘Welke geschiedenis?’ kwam Pierfrancesco tussen. ‘Waar praat U over?’

Vader Alessio keek achterdochtig rond. ‘Laten we gaan wandelen,’ zei hij, en nam
Pierfrancesco en Margherita bij de arm. ‘Er zijn te veel begerige oren hier! Laten we even op
het plein gaan wandelen. Ik houd ervan te wandelen telkens ik de gelegenheid heb, om aan de
atmosfeer van de abdij te ontsnappen. De lucht is zuiverder buiten.’

De monnik stapte door de poorten. Pierfrancesco en Margherita moesten eerst een beetje
lopen om de pas te houden met de monnik, dan wandelden ze naast hem.

‘Ik weet zelf niet echt waarover het allemaal te doen is,” begon Vader Alessio. ‘Fra Jacopino
kan het geweten hebben, maar hij weigerde het me te vertellen. Hij zei me enkel dat we beide
de helft van een boodschap hadden en die boodschap zou leiden tot een ontzettend geheim,
een geheim dat ongehoorde macht zou geven aan wie het vond. Hij had een halve lederen
band met karakters daarop gegraveerd. De karakters verbergen een bericht. Hij gaf me de
andere helft van de band. Hij zei me dat de monniken van San Marco de bewaarders waren
van het geheim bericht, en daarvan was hij de laatste overlevende. Het geheim werd hem te
zwaar echter, en dus vertrouwde hij zich toe aan mij, zijn vriend. En, natuurlijk, aan zijn
biechtvader. Het was de taak van Fra Jacopino iemand uit te kiezen om het geheim bericht
door te geven en het geheim te laten vinden, maar de persoon die hem het gecodeerde bericht
gaf wou dat die iemand zuiver van hart zou zijn, een betrouwbare jongeling van een edele
familie van Firenze.’

Vader Alessio vroeg, ‘heeft Fra Jacopino je een lange, lederen band gegeven, een deel van
een gordel?’

‘Ja, dat heeft hij me gegeven,’ knikte Pierfrancesco.

‘Goed, goed,” ging Vader Alessio verder. ‘Ik kan je de rest vertellen, dan. Fra Jacopino
vertrouwde de monniken van San Marco niet. Hij mocht de boodschap niet doorgeven aan een
andere monnik, maar zoals zijn meester hem vroeg, wel aan een edele jongeman van Firenze.
We bespraken de zaak. We onderzochten de jonge mannen van de betere families, en enkel
jij, Pierfrancesco dei Borgherini, beantwoordde volgens ons aan de criteria. We spraken tot je
leraars en tot de mensen die met je leefden, met je vrienden, zelfs zeer discreet met je
familieleden. We dachten uiteindelijk dat enkel jij het geheim kon eren, het met wijsheid
dragen, in respect en devotie tot de Heilige Kerk van Christus. Fra Jacopino gaf je de ene helft
van de boodschap. Hier is de andere helft!’

Vader Alessio Strozzi duwde een beurs in de handen van Pierfrancesco, een beurs zoals Fra
Jacopino hem maanden geleden gegeven had.
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‘Ik droeg die beurs steeds op mij,” vervolgde de monnik. ‘Ik vertrouwde niemand, en geen
plaats daarmee!’

Hij keek dan naar Margherita. ‘Ik heb ook jou gevolgd, mijn liefste. Gezegend zei Hij die
jullie beide samengebracht heeft! Dit is geen toeval. Toen ik je met Pierfrancesco zag, moest
ik weten wie je was. Ik had niet meer tevreden kunnen zijn! Je bent evenzeer waardig voor het
geheim. Jullie hebben mijn zegen. De Acciaiuoli zijn een deel van het geheim, net als de
Borgherini.’

Pierfrancesco werd ongeduldig.

Hij vroeg, ‘wat is dit geheim, Vader? Ik weet van geen geheim!’

Vader Alessio antwoordde, ‘ik ook ken het geheim niet, mijn zoon. Fra Jacopino zei me
slechts dat het geheim drie families van Firenze verbond, en het geheim kon de stad
uiteenrijten. Het is een verschrikkelijk geheim! Maar ik ken de boodschap die naar het geheim
leidt niet. Ik ken de code van de boodschap niet, en ik weet niet waar de boodschap naartoe
leidt! Ik weet alleen dat de boodschap volstaat.’

De gebeurtenissen volgden razendsnel na die woorden. Twee mannen, gekleed in lompen,
mannen die Pierfrancesco had genegeerd als bedelaars die aan de muren van de abdij stonden
te wachten op aalmoezen, renden naar Vader Alessio. Ze staken elk een lang, dunbladig mes
in zijn rug en wachtten tot hij viel. Ze staken de monnik dan nog tweemaal in de borst.

Eén van de mannen haalde tevens met zijn mes uit naar Pierfrancesco, maar Bachiacca hakte
met zijn naakt zwaard, het zwaard dat zeer snel uit zijn schede was gekomen, en hij sloeg in
het midden van het mes zodat het op de grond vloog. Het zwaard kwam even snel weer
omhoog. Het sneed in de man zijn kin. Bloed sproot uit een lange, diepe wond. De man
bedekte de snede met een hand en schreeuwde van de pijn. De tweede man hield zijn dolk
bedreigend voor zich, maar hij aarzelde toen hij het zwaard opnieuw zag bewegen. De
wildheid van het korte gevecht verliet zijn ogen wanneer hij meer mensen van het plein
nieuwsgierig zag naderen.

Hij trok aan de armen van zijn jammerende makker, en beide liepen naar de andere zijde van
het plein.

‘Moord, moord!” schreeuwde Bachiacca. ‘Houdt die mannen!” maar hij wees naar niets, want
de twee moordenaars waren reeds ver verzwonden te midden van de mensen voor de kerk.
Pierfrancesco en Margherita bogen zich naar Vader Alessio. Pierfrancesco hield het hoofd van
de monnik op. Vader Alessio maakte een zegenend kruisteken aan Pierfrancesco, maar dan
braken zijn ogen. Pierfrancesco sloot de ogen met twee vingers. Bachiacca voelde aan de hals
van de monnik. Hij zocht naar een hartslag, maar vond er geen. De monnik was dood, expert
doodgestoken in de ruggengraat en in het hart, met de stiletto’s die aldus zijn leven hadden
weggesneden.

Pierfrancesco en Bachiacca namen Vader Alessio op, en brachten hem naar de abdij. Ze
veroorzaakten een grote opschudding daar. De monniken haalden de sergeanten van de Otto
di Guardia in. Pierfrancesco, Margherita en Bachiacca vertelden wat er gebeurd was, maar ze
zeiden niets van de geheime boodschap. Ze vertelden hoe ze een vriend van hen, een monnik,
wouden spreken, toen ze brutaal aangevallen werden. Twee ooggetuigen kwamen met hen
naar de abdij en bevestigden de feiten. Margherita weende zachtjes in een hoek van de kamer.
De sergeanten besloten dat een diefstal had plaats gehad, met een toevallige dood als gevolg.
‘Nog een ongeluk,” mompelde Pierfrancesco.

Hij had nu reeds twee lijken in drie dagen tijd weggedragen naar kamers van verdriet.
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Wanneer de sergeanten de abdij verlaten hadden, gingen Pierfrancesco, Margherita en
Bachiacca naar de studio van Granacci. Ze begeleidden Margherita eerst naar haar huis.
Pierfrancesco legde uit wat er gebeurd was aan de moeder van Margherita. De vrouw vroeg
niets, maar nam Margherita in haar armen en bracht haar naar binnen in het paleis.
Pierfrancesco bleef eerst onhandig staan in de Acciaiuoli cortile. Dan keerde hij terug met zijn
vriend naar de werkplaats van Granacci.

*khkhkhkhihkhkkk

In de volgende dagen zonken Pierfrancesco, Margherita en de vier schilders in een droevige
staat van gemelijke apathie. Hun vastberadenheid om de zaak op te lossen verdween.
Wanneer ze elkaar ontmoetten spraken ze weinig of niet. Ze zagen elkaar slechts voor korte
goede morgens en beste avonds. Ze waren gedeprimeerd. Stormen en zware regenvlagen
sloegen in op Firenze en die versterkten hun trieste stemming. De Arno rivier, gezwollen door
de stortvloeden in de bergen, rees tot op het punt waarop de stad dreigde te overstromen. De
vrienden bleven in hun studio’s en paleis, en werkten. Ze durfden er niet aan te denken wat te
doen met de geheime boodschap.

De eerste die zich uit zijn somberheid en lusteloosheid trok, was Francesco Granacci. Hij
smeet zijn borstels naar de muur, wierp zijn zwarte mantel over zijn schouders, en ging in de
plassende regen één na één zijn vrienden roepen. Hij beval hen allen samen te komen op de
avond van de volgende dag.

Pierfrancesco had ondertussen aan zijn vader uitgelegd wat er gebeurd was bij de dood van
Vader Alessio Strozzi. Salvi Borgherini was een bankier. Hij bezat de kunde om een steen te
ondervragen en er een bekentenis uit te halen. Pierfrancesco moest toegeven dat hij ook
aangevallen was en véor Santa Maria Novella kon doodgestoken zijn. Salvi maakte het
verband met het overlijden van Filippo Borgherini.

Salvi keek onthutst naar zijn zoon. Hij realiseerde zich slechts nu aan welke gevaren hij
Pierfrancesco had blootgesteld. Salvi had een plotse aandrang om naar Roberto di Donato
Acciaiuoli te lopen en de ganse geschiedenis af te blazen. Hij begreep echter dat zelfs indien
hij, Salvi, en Roberto di Donato het nu opgaven verder naar het geheim te zoeken, de
mysterieuze aanvallers niets van die beslissing zouden afweten. Het gevaar zou blijven duren.
De teerlingen waren geworpen. Het was nu de plicht van Salvi om Pierfrancesco beter te
beschermen. Salvi kende onmiddellijk twee wachters toe aan zijn zoon. Deze moesten
Pierfrancesco te allen tijde naar elke plaats begeleiden. Salvi gromde dan wel iets over zoons
die het fortuin van hun vader zouden ruineren.

Pierfrancesco moest schaterlachen toen hij de twee wachters voor de eerste maal zag. Parro
was een oude metgezel van Salvi, de persoonlijke dienaar van Salvi gedurende vele jaren.
Parro was een stevige, sterke, gezette man, die zwaar gebouwd was. Hij stapte met breed
gespreide benen alsof hij zijn leven lang een ruiter was geweest, zodat zijn lichaam van links
naar rechts zwaaide terwijl hij ging. Pierfrancesco kon op zijn gemak achter Parro stappen,
want Parro zou een brede gang voér hem openmaken onder het volk, zelfs te midden van een
dichte menigte. Een kleine duw van Parro deed je in de goot belanden. Parro dwong de
eerbied af van straatvechters, omdat hij harde spieren had die zich door zijn hemd toonden,
een brede borst en brede schouders. Hij keek met vurige ogen en duwde zijn kin met de dikke,
zwarte baard dreigend naar voren. Men kon Parro gemakkelijk aanzien voor een ervaren,
woeste huurling.

Leandro was een jongen van ongeveer dezelfde ouderdom als Pierfrancesco. Leandro was een
staljongen, een jongeman die niet erg slim was en die weinige taken, zelfs de meest
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eenvoudige, zelden tot een goed einde bracht. Leandro kon gemist worden in het paleis.
Temeer daar hij met een zeer humeurige aard behept was en een slecht karakter had. Bij de
minste belediging of vermeend scheve opmerking kon hij op je springen, wie je ook waart, en
je dan verbazingwekkend snel en venijnig boksen en stampen tot je erbij bleef liggen.
Leandro zou eerst slaan en nooit denken, want hij kon niet denken. Parro zou zijn handen vol
hebben enkel al met het in toom houden van Leandro, eerder dan met de bescherming van
Pierfrancesco.

Pierfrancesco beantwoordde de oproep van Granacci. De twee wachters stonden klaar voor
hem in de binnenplaats van de Borgherini, gekleed in hoge laarzen, lederen broeken en
lederen vesten met het familieschildje. Ze keken krijgshaftig naar alle kanten, vreemd genoeg
zeer fier met hun opdracht. Ze hielden elk ook een reusachtige, ouderwetse hellebaard vast, en
aan hun gordel hing een lang zwaard en een korte en een lange dolk.

Pierfrancesco weigerde categoriek het Borgherini paleis te verlaten met twee hellebaardiers.
Hij overtuigde de mannen hun belachelijke hellebaarden achter te laten, stellende dat die in de
steegjes van geen nut zouden zijn, en beval hen achter hem te stappen.

Van toen af begeleidden Parro en Leandro hem elke maal hij het paleis verliet, en
Pierfrancesco voelde zich inderdaad een beetje veiliger. Zijn rug tenminste was gedekt door
de twee wachters. Allengs wende hij ook aan de liedjes van Leandro.

Wanneer Pierfrancesco aan de werkplaats van Granacci kwam, beval hij de mannen bij de
deur te blijven staan tot hij weer naar buiten kwam.

De vrienden van Granacci arriveerden, wierpen hun doorweekte mantels in een hoek en
gingen zitten aan de grote tafel van de werkplaats. Granacci bracht twee grote kannen
Trebbiano wijn, plaatste die zonder commentaar voér de mannen. Toen niemand verroerde,
zuchtte hij, vulde de bekers zelf, en zei dat wijn de slechte stemmingen verjoeg. Niemand
glimlachte.

Margherita was niet met hen. Roberto di Donato had gehoord van de moord in de Piazza
Santa Maria Novella. Onder de nooit-aflatende druk van zijn echtgenote weigerde hij zijn
dochter nog in de straten van Firenze te laten lopen. Ditmaal kon Margherita roepen en wenen
en met haar vuistjes bonken zoveel ze wou, Roberto bleef hard en vastberaden in zijn
beslissing.

Pierfrancesco vreesde dat hij Margherita nooit meer zou terugzien. De laatste dagen was hij
blijven aandringen bij zijn vader Salvi. Hij vroeg Salvi met Roberto di Donato Acciaiuoli te
gaan praten en de hand van Margherita te vragen. Salvi weigerde echter botweg, en geen
argumenten konden hem van zijn mening doen afzien. Salvi vond dat het ogenblik verkeerd
was. Hij zei dat Roberto di Donato tijd nodig had om over de schok heen te komen van de
moord op Vader Alessio, en hij, Salvi, had nog meer tijd nodig om over het overlijden van
zijn neef Filippo te komen.

Salvi wist eigenlijk niet meer wat te doen, en hij vermoedde dat Roberto evenzo verlegen was
met antwoorden.

‘Jullie zien er allemaal uit zoals de regenwolken boven Firenze,” begon Francesco Granacci,
‘somber, drachtig met water en op het punt te barsten.’

‘Het zal me niet toegestaan zijn Margherita nog te ontmoeten,” wanhoopte Pierfrancesco, ‘en
elk vooruitzicht op een huwelijk is verdronken!’

De relatie van Andrea del Sarto met Lucrezia del Fede had ook een dieptepunt bereikt. Hij
dronk zijn wijn, maar tobde in zijn eentje. Jacopo Pontormo zei niets, dacht en zweeg, zoals
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gewoonlijk. Bachiacca ledigde drie bekers witte wijn op rij. Hij had het te druk met drinken
en zou enkele bekers meer nodig hebben dit keer, om de oude Bachiacca te worden.

‘Wat is dit toch,” riep Granacci dan.

Hij haatte de morbiditeit die zich zijn vrienden eigen had gemaakt. ‘Gaan we nu alle hoop
laten varen zoals Dante voor de poorten van de hel? Wij, de beste schilders van Firenze, de
meest intelligente burgers van deze stad, de mannen met het meeste talent en de grootste
verbeeldingskracht. Zijn jullie allemaal wenende, oude wijven geworden?’

Bachiacca keek op van zijn beker. ‘Ik heb mooi genoeg van die Spaanse boeven,” schreeuwde
hij. ‘Ik heb nu toch al een paar gezichten van hen gezien. Ik ga de stad aflopen, er eentje
vinden en hem op mijn zwaard steken zoals een varken op een spit, en horen hoe hij kweelt.’
‘Je gaat niets van dat soort doen,” zei Granacci met een opgestoken vinger voor het gezicht
van Bachiacca, doch al blij met tenminste één reactie. “We denken eerst na! Heeft iemand een
idee?’

Niemand antwoordde. Bachiacca bleef dus grijnzen en naar zijn zwaard te kijken.

Granacci ging verder, ‘Pierfrancesco, heb je al naar die gordel gekeken?’

‘Natuurlijk,” antwoordde Pierfrancesco.

Hij sloeg zoveel wijn in zich als Bachiacca, hopend in dronkenschap vertroosting te vinden,
maar wetend dat het hem enkel een verschrikkelijke hoofdpijn zou bezorgen, morgen. ‘Ik heb
niet anders gedaan dan dat! Ik heb de twee gordels achter elkaar geplaatst. De twee maken
inderdaad één gordel, hoor! Er is een begin aan het leder, en een einde, zoals bij echte gordels.
Maar het is geen echte gordel. 1k heb de twee delen zelfs aaneen genaaid. Dan schreef ik de
karakters die in het leder gedrukt zijn op een stuk papier. De letters hebben gewoon geen
enkele zin. De karakters zijn brol. Ik heb twee copies van de reeksen letters hier, voor jullie
allen. Misschien maken jullie er iets uit!’

Hij plaatste twee witte bladzijden op de tafel.

Hij zei ten slotte, ‘dan herinnerde ik me Julius Caesar!’

Bachiacca riep, ‘in alle hemels, Julius Caesar!’

‘Ja,” vervolgde Pierfrancesco, ‘Julius Caesar! Julius Caesar en de handelaars van Firenze! Zij
ook gebruiken een code om hun boodschappen te verbergen. Je neemt het alfabet en je
vervangt elk teken van je bericht door een ander teken, verder in het alfabet, maar je volgt
steeds dezelfde verplaatsing.

Bijvoorbeeld, wanneer je een “A” hebt als eerste letter in je bericht, zet je een “D” en voor
elke “B” zet je de letter die volgt op “D”. Omdat ”B op “A” volgt, dus vervang je door “E”,
en zo verder. Ik werkte daar gedurende twee volle dagen op. Ik probeerde elke mogelijke
substitutie uit, achterwaarts en voorwaarts. Ik kwam tot niets zinvols. Dan probeerde ik zelfs
te vervangen met willekeurige alfabetten, substitueerde “A” door de eerste letter in dit
willekeurig alfabet, en zo verder. Ik stopte na ontelbare dergelijke pogingen, want het aantal
van zulke willekeurige alfabetten dat men kan gebruiken is ontstellend veel! Dan probeerde ik
alfabetten uit verzamelingen van woorden zoals “de Medici familie” en “Lorenzo 11
Magnifico” of “Giovanni de Medici Paus” of “de supreme republiek van Firenze”.

Alles om niets! Indien het bericht gecodeerd is in een substitutieschema, dan werkt het Julius
Caesar schema zeker niet. Voor wat betreft de willekeurig geordende alfabetten, wel, die zijn
gewoon te groot in aantal voor me, en we hebben geen enkele aanwijzing betreffende een
groep woorden die de basis zou kunnen zijn van het substitutie alfabet. Eender welke
volgorde kan gebruikt zijn. Ik heb gewoon geen eenkele aanwijzing!’

‘Ik zou één van die Spanjaarden kunnen pakken en de code uit hem wringen — indien zij de
code hebben,’ stelde Bachiacca voor.
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‘Vader Alessio zei niets over codewoorden,’ vervolgde Pierfrancesco. ‘Hij zei eerder dat de
boodschap in code was, ja, maar hij zei niets over iets dat we nog zouden nodig hebben om de
code te vinden en het bericht te lezen. Hij kon natuurlijk gedood zijn, net vdor hij ons meer
kon vertellen. We zitten dus vast. Fra Jacopino zond me naar Vader Alessio, en zo bekwamen
we het tweede deel van het enigma. Vader Alessio echter, gaf geen andere naam voor hij
stierf, en geen aanwijzing, welke ook, om verder te zoeken. We zitten dus stokvast. Heeft
iemand enig idee?’

Niemand antwoordde. De hoofden zonken opnieuw.

“We moeten enkel die code oplossen,’ zei Pierfrancesco. ‘Kopiéren jullie de reeks van tekens,
en probeer het uit. 1k zal niet kunnen trouwen met Margherita zonder dat bericht! Het bericht
leidt tot iets dat gevonden of opgelost moet worden. Het spijt me, maar jullie zijn de enigen
aan wie ik kan vragen me te helpen. 1k doe een beroep op jullie! 1k heb niemand anders.
Roberto di Donato en mijn vader Salvi weten van de aanvallen en de moorden en de
ongelukken. Ze zijn niet idioot. Ze geven mij de schuld voor wat er gebeurd is. Ik moest alles
opbiechten aan mijn vader. Ik weet niet hoeveel van mijn verhaal hij aan Roberto di Donato
overgedragen heeft, maar Roberto weigerde Margherita met mij hier te laten komen.

En dan zijn er nog steeds die Napolitanen die in alle hoeken en kanten op me zitten te
wachten! Ze moeten met velen zijn, want de twee die Vader Alessio gedood hebben had ik
voorheen nooit gezien. Ze zijn minstens met vijf om op mij te wachten! In het Calcio doodden
ze Filippo in plaats van mij. Ik heb er niet de minste twijfels over, nu: het ongeluk van Filippo
was een misdaad. Na de sluipmoord op Vader Alessio haalde één van de bandieten uit naar
mij, ook met zijn dolk. Hij wou me doorsteken. Margherita was toen bij me. Wat als ze
Margherita doden? Ik kan me evengoed vandaag in de Arno rivier gaan gooien en verdrinken,
zodat de ganse zaak met mij eindigt. Margherita zou dan tenminste veilig zijn!’

‘Stop dat soort idioot gepraat,” riep Granacci. ‘Dat is geen oplossing die we in beschouwing
kunnen nemen. We hebben een bericht in code, dus we lossen de code op. We slapen erover.
Elk van ons kopieert de reeks tekens. Elk van ons denkt aan een mogelijke oplossing. We
zullen die code vinden!’

‘Ik heb alles al geprobeerd!” zei Pierfrancesco.

‘Dan is er nog maar één ding te doen: bidden aan Sint Rita van Cascia’, stelde Bachiacca
wrang voor, ‘bidden aan de patroonheilige van de hopeloze gevallen!’

De mannen zonken in hun bekers.

Plots schreeuwde Bachiacca, ‘ik ben een stomme ezel!’

‘Ja,” zei Granacci,” dat weten we allemaal, Bachiacca. Als het je een troost mag wezen, wij
zijn niet veel beter af. En het lost ons probleem niet op!’

De anderen lachten groen, maar Bachiacca trok er zich niets van aan.

‘Neen,’ zei hij, ‘jullie begrijpen het niet!’

Hij maakte een kruisteken op zijn borst, ‘de gezegende Sint Rita heeft me een ingeving
bezorgd! We zijn schilders. Pierfrancesco is een bankier. Geen wonder dat we codes niet
kunnen oplossen. We hebben een ambachtsman van codes nodig, een geleerde, een spion,
iemand die alles afweet van codes, zoals wij van schilderen!’

Ze keken allen schaapachtig naar Bachiacca.

Granacci riep dan, ‘ik ben meer een idioot dan jij, Bachiacca! Je hebt gelijk! Hoe heb ik daar
niet eerder aan gedacht? Ik ken juist de man die je bedoelt. Slechts één man in Firenze weet
alles van oorlog en politiek en geheime codes, al woont hij niet meer binnen de muren van de
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stad. We hebben zijn hulp nodig! Ik rijd morgen naar de Albergaccio van Sant’ Andrea in
Perussina!’

Andrea del Sarto schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je niet doen, Francesco! Niet hem! Zijn naam
is genoemd in de Boscoli samenzwering! Ga je de Borgherini en de Acciaiuoli families en
ons, binden aan zulke man? Dat zal de Medici ogenblikkelijk wakker maken! Ze zullen ons
dag en nacht bespioneren met meer mannen dan de Otto di Guardia heeft in Firenze, en meer
giffen en dolken op onze hielen brengen dan we ons kunnen inbeelden!’

‘Als er iemand in Firenze is die het enigma kan oplossen, dan is hij het,” antwoordde Granacci
koppig. ‘Ik ken hem goed. Hij was nooit betrokken in de Boscoli opstand. Hij is een
republikein, ja, maar dat ben ik ook. Hij was onschuldig, en is uit de gevangenis vrijgelaten in
maart. Hij is vrij en gezuiverd van alle blaam. Zijn naam is gelouterd. Ik weet ook juist het
enige ding waar hij niet aan kan weerstaan om terug naar Firenze te komen. Trouwens, hij
vraagt diep in zijn hart niets liever dan om terug te komen, zij het slechts voor korte
perioden.’

‘Kan iemand me zeggen waar jullie het over hebben?’ vroeg Pierfrancesco ongeduldig.
‘Hij gaat ons Ser Niccolo di Bernardo dei Macchiavelli halen,” antwoordde Bachiacca, en
bewees daarmee ook dat hij niet zo idioot was als hij kon schijnen.
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Hoofdstuk Vijf. Zaterdag 2 juli 1513. Het Genootschap van de
Ketel

‘Wie is die Niccolo Macchiavelli?” vroeg Pierfrancesco, het scepticisme nogal duidelijk in
zijn blik en stem.

Granacci legde uit, *Ser Niccolo di Bernardo dei Macchiavelli is een man van vierenveertig,
een Florentijn van geboorte. Hij is geboren in een familie die ooit rijk was en groot aanzien
genoot. Zijn vader was echter een verarmde advocaat. Niccolo is een geleerde, een diplomaat
en een ervaren administrator, die de Republiek diende onder Piero Soderini. Hij heeft meer
boeken gelezen dan jij en ik zelfs maar kunnen indenken te bestaan. Hij moet alles weten over
geheime codes. Hij was de secretaris van de Tweede Kanselarij en secretaris van de Dieci, de
Tien, de Florentijnse oorlogsraad. Hij was verantwoordelijk voor de veiligheid van Firenze
onder de Republiek. Hij is voor Piero Soderini op diplomatieke zendingen geweest in Rome,
Frankrijk, Siena en andere steden, en ook bij de Keizer. Hij was secretaris van de Negen van
de Militie. In die functie organiseerde hij de eerste eigen militie van Firenze, de mannen in de
rode uniformen, onze eigen republikeinse troepen, zodat Firenze niet meer hoefde beroep te
doen op huurlingenlegers. Hij was een vriend van Piero Soderini, van de Gonfaloniere della
Giustizia die de Republiek leidde na de regering van Lorenzo Il Magnifico en na de
overheersing van Fra Gerolamo Savonarola over de Signoria. Niccolo had veel bewondering
voor Cesare Borgia, de zoon van Paus Alexander V1. Cesare was een beroemde condottiere en
voormalige kardinaal, en Hertog van het Valentinois. Niccolo hield niet echt van Cesare, maar
was wel gefascineerd door zijn figuur en charisma.

Niccolo weet alles over heersers, oorlogen en meedogenloosheid in politiek, alles over
bewapening en soldaten.

In februari van dit jaar stond zijn naam op de lijst die in het huis van Pietro Paolo Boscoli
gevonden werd, het papier waarop mensen genoemd werden die een terugkeer naar ware
republikeinse heerschappij welwillend zouden kunnen steunen. Niccolo wist niet dat zijn
naam op die lijst stond en niemand had hem iets gevraagd. Hij zou Boscoli afgewezen
hebben, want hij is niet echt een tegenstander van de Medici, en hij weet al te best dat een
echte Republiek nu niet meer mogelijk is. De Signoria nam hem gevangen, folterde hem en
bracht hem voor de rechters. Hij weigerde enige rol in de samenzwering toe te geven, ondanks
het feit dat hij tot viermaal toe met de strappado gefolterd werd.

Na zijn proces, waarin hij van alle schuld gezuiverd werd, verliet hij Firenze. Hij is geen
gebroken man, maar de episode verbitterde hem tegen zijn stad. Hij trok zich terug op een
boerderij, een villa, genaamd de Albergaccio, een boerderij in Sant’Andrea in Perussina, waar
het platteland echt lieflijk is en de Chianti heerlijk, maar waar de winters eenzaam, hard en
lang zijn. Niccolo zal geen belangrijke functie meer waarnemen in Firenze. De Medici zullen
dat verzekeren. Maar hij zou graag terugkeren, en opnieuw Firenze dienen. Hij houdt erg van
zijn stad en haar inwoners. In zijn hart verlangt hij niets liever dan dat Firenze hem zou
terugroepen!’

‘We kunnen hem op zijn boerderij gaan bezoeken, ‘suggereerde Pierfrancesco, ‘maar ik
begrijp niet waarom hij ons mysterie zou helpen oplossen.’

‘Hij moet de lucht van Firenze opsnuiven om onze zaak op te lossen,‘ antwoordde Granacci.
‘Hij zal komen wanneer ik het hem vraag, want hij was ooit mijn vriend. Wees gerust. Ik weet
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iets wat hem kan terugbrengen! Niccolo verlangt terug opgenomen te worden in de
gemeenschap van Firenze, te praten met Florentijnen van aanzien, te discussiéren in onze
broederschappen, gewaardeerd te worden, erkend te worden als het genie dat hij voorzeker is.
Hij haat het isolement van zijn Albergaccio. Ik heb hem nog in de maand mei gezien.
Volgende zondag hebben we een avondmaal van het Genootschap van de Ketel. We zouden
hem daarop kunnen uitnodigen. 1k zal hem gemakkelijk kunnen overtuigen. Hij zal naar hier
rijden zo snel als een paard hem kan dragen. Hij is niet verbannen uit de stad! Hij zit daar
alleen in het platteland te mokken, en te wachten tot de mensen hem smeken terug te keren.
Dat is juist wat ik hem ga aanbieden! Hij kan dan niet meer weigeren ons te helpen.’

‘En wat in ’s hemelsnaam is dan het Genootschap van de Ketel?’ vroeg Pierfrancesco
wanhopig.

Granacci grijnsde. ‘Jij weet eigenlijk niet zo veel af van Firenze, is het niet, Pierfrancesco? Je
moet nog veel leren! Wel, je bent nog jong. Ik leg het je uit!’

Granacci zuiverde zijn keel met een slok wijn en sprak dan verder. ‘Het Genootschap van de
Ketel is een broederschap van kunstenaars van Firenze. Er zijn slechts twaalf leden, maar elk
lid kan vier vrienden naar de vergaderingen van het broederschap meebrengen. De
vergaderingen zijn steeds avondmaaltijden. Die avondmalen worden gehouden in het Palazzo
Rustici. Nu ga je me vragen wie Rustici is!’

Pierfrancesco knikte en liet zijn ogen rollen. Waar ging dit alles heen?

‘Giovanni Francesco dei Rustici is een schilder en beeldhouwer, geboren en getogen in
Firenze in een familie van edellieden. Hij is eigenlijk meer een beeldhouwer dan een schilder.
Hij studeerde in de nu beroemde Medici tuin waar ook ik en Michelangelo ons beroep leerden
met Bertoldo. Rustici leerde te tekenen met Verrocchio en Leonardo da Vinci. Rustici heeft
een zeer goede reputatie als beeldhouwer, maar hij is een ietwat vreemd heerschap. Hij is
nogal van het eenzame soort, en toch houdt hij ervan zijn vrienden te verwennen. Hij besteedt
een fortuin aan de maaltijden waarop hij ons uitnodigt. Hij stichtte het Genootschap van de
Ketel.

Het genootschap heeft geen ander doel dan de maaltijden bij Rustici te organiseren, maar
natuurlijk ontmoeten de kunstenaars van Firenze elkaar daar, leren elkaar beter kennen, horen
van opdrachtgevers, en ondertekenen er zelfs onderlinge contracten voor grote werken.
Tijdens de maaltijden moeten de leden een hoeveelheid voedsel meebrengen, en de meest
actieve leden bereiden een heel speciale schotel voor, eten klaar gemaakt op een nieuwe
wijze, en voorgesteld in een originele vorm. Bijvoorbeeld kan het voedsel samengesteld zijn
in de vorm van een monument of een standbeeld.’

‘Waarom heet het genootschap “van de ketel”?’ vroeg Pierfrancesco.

‘Rustici is een echt extravagant iemand! Zijn enig plezier in het leven is buitengewoon te zijn.
Op een avond vond hij een speciale versiering uit voor zijn uitgenodigde kunstenaars, een
decor dat nu telkenmale gebruikt wordt. Hij bestelde een zeer grote ketel gemaakt uit een
reuzegroot eiken wijnvat. De leden van het genootschap zitten in dit vat, in die ketel,
gedurende de maaltijd. Er staat geen tafel binnen de ketel, maar de zaal waar Rustici ons
uitnodigt is op de piano nobile, op de eerste verdieping van zijn paleis. Wanneer de maaltijd
begint, opent de vloer zich in het midden, tussen de twee delen van de ketel, en dan rijst een
boom uit de vloer. Op de takken van de boom vinden we allerhande schotels met voedsel. De
boom komt naar boven, gaat naar beneden als de schotels leeg zijn, en komt weer naar boven
met andere schotels, en zo verder.’
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Pierfrancesco schudde ongelovig zijn hoofd. Hij vroeg zich af hoeveel meer van dergelijke
vreemde, extravagante festiviteiten in Firenze plaatsvonden. Hij ontdekte een wereld van
betovering en glans, een wereld die totaal verschillend was van de strenge atmosfeer die
heerste onder de bankiers van Firenze, en nog meer verschillend van de ondernemende
Borgherini.

‘En je denkt dat je die man van de Macchiavelli uit zijn schuilplaats kunt lokken naar het
avondmaal van Rustici?’ vroeg Pierfrancesco onschuldig.

‘Natuurlijk! Hij zal ervan houden! Elke schilder van enige naam zal aan het avondmaal van
het genootschap deelnemen, volgende week. Al die schilders werken voor de beste families en
de rijkste abdijen van de stad. Als ik Rustici ertoe kan brengen Macchiavelli als één van mijn
vrienden te aanvaarden, en natuurlijk ook jij, zal Niccolo de gelegenheid zonder twijfel te baat
nemen, om zo opnieuw opgenomen te worden in het wereldberoemde broederschap van de
roemrijke schilders van Firenze!’

‘Wie zal uitgenodigd zijn?’

‘Rustici zal de ceremoniemeester zijn. lk zal deelnemen en ook Andrea del Sarto, en
Domenico Puligo, een andere schilder en vriend van Andrea. Bachiacca zal er zijn, en Piero di
Cosimo, Lorenzo di Credi, Mariotto Albertinelli, Ridolfo del Ghirlandaio, Francesco di
Cristofano die Franciabigio genoemd wordt, en ook nog de architecten Andrea Sansovino,
Jacopo Tatti en Baccio d’ Agnolo. Leonardo da Vinci, Pietro Perugino en Michelangelo
Buonarroti zijn niet in de stad.

Niet iedereen brengt vier vrienden mee; gewoonlijk zijn we ongeveer met vijfentwintig
genodigden. Dat herinnert me eraan dat ik nog een schotel voor die maaltijd moet maken, en
ik heb nog zelfs geen flauw idee van wat ik zou kunnen maken. Andrea werkt ook aan een
schotel.’

‘Moet ik ook een schotel meebrengen?’ vroeg Pierfrancesco ietwat terughoudend.

‘Neen, neen, maak je daarover geen zorgen! Zendt enkele flessen wijn, enige geroosterde
kippen, kaas en fruit naar het huis van Rustici in de morgen. Dat volstaat wel.’

‘Ik ben geen kunstenaar!’

‘Neen, en Niccolo is ook geen schilder, geen beeldhouwer en geen architect. Maar jullie zijn
mijn vrienden en merkwaardige figuren van Firenze, en ik kan uitnodigen wie ik wil, voor
zover Rustici akkoord gaat daarmee. 1k zal niet veel moeite hebben met hem. Natuurlijk,” zei
Granacci, ‘het zal me wat kosten! Ik zal moeten beloven iets heel speciaals te maken, maar
wees niet bevreesd, de mensen zullen nog jaren praten over de schotel van Granacci!’

Ik dring dan aan om te betalen voor de ingredi€nten en het werk,” zei Pierfrancesco lachend,
‘en ik zal ook wijn, kaas en pasteitjes kopen, en die naar het paleis van Rustici zenden op
zondagmorgen.’

‘Dat is dan wat we zullen doen. Eerst moet ik echter naar Sant’ Andrea rijden. Het is niet
nodig dat je met me meerijdt. Ik moet het vertrouwen van Niccolo terugwinnen, dus is het
beter dat ik alleen ga. We zullen samen met hem spreken na de maaltijd, en je kunt kennis
maken met hem tijdens de maaltijd!’

*khkhkhhkhkhkkk

Francesco Granacci reed naar Sant’Andrea vroeg in de morgen van de volgende dag. Hij
moest zelfs niet aandringen bij Niccolo dei Macchiavelli. Niccolo zou met veel plezier en
blijdschap deelnemen aan de avondmaaltijd van het Genootschap van de Ketel. Hij schudde
de handen van Granacci in dankbaarheid van aan zijn tafel tot wanneer Granacci weer op zijn
paard zat.
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Granacci had er echter later een harde dobber aan om Rustici te overhalen om Macchiavelli te
aanvaarden op de vergadering. Rustici had er eigenlijk helemaal niets op tegen, en was zelfs
nieuwsgierig om met Macchiavelli te spreken, maar hij hield ervan een spelletje van welles-
nietes te spelen met Granacci, zoals een kat met een muis. Met elk bezwaar van Rustici
beloofde Granacci een meer grandioze schotel. Granacci zweette hopen zuiver zout.
Uiteindelijk zei Rustici met een neerbuigend lachje dat hij akkoord was, blij een grap meer te
hebben gemaakt met één van zijn beste vrienden. Granacci zou de rest van de week moeten
besteden om een schotel te ontwerpen, en zou dan de wondervolle scene met de hulp van zijn
vriend, de kruidenier van de Mercato Vecchio, moeten bouwen.

Rustici zou de appetijt voor grootse, buitengewone schotels van de mannen van het
genootschap aldus verzadigen, en Granacci was toch ook enthousiast omdat hij ook eraan
hield zijn vrienden te verrassen.

Pierfrancesco was minder gelukkig, want de facturen van het stuk waren even buitengewoon
als de maaltijd. Hij vergat de prijs echter, wanneer hij Margherita hoorde lachen, hoog en luid
in haar warme stem, op elke beschrijving die hij gaf van het genootschap van Rustici en van
wat Granacci aan het samenstellen was met veel probeersels en vioeken.

Pierfrancesco was, enigszins tot zijn verbazing, geen personae non grata bij de Acciaiuoli
geworden. Hij kon naar het paleis komen en Margherita zien. Margherita, helaas, kon niet
deelnemen aan het avondmaal bij Rustici, want het Genootschap van de Ketel was enkel voor
mannen, en Margherita’s vader liet haar niet meer toe het paleis te verlaten — tenminste op dat
ogenblik, want Margherita werkte constant aan het besluit van haar vader. De vesting
genaamd Roberto di Donato zou binnenkort tot overgave gedwongen worden, zei ze.

Op zondag zond Pierfrancesco wat hij beloofd had aan wijn, koeken, kippen, fruit en kaas
naar het Palazzo Rustici. In de namiddag ging hij naar de werkplaats van Granacci. Bachiacca
arriveerde tegelijkertijd. Granacci weigerde hen binnen te laten.

Er was veel lawaai in de werkplaats; een horde kruideniers en hun assistenten werkten
binnenin. Granacci’s schotel moest een verrassing voor iedereen worden. Dus beval hij zijn
vrienden voor een tijdje naar een kroeg te gaan en slechts terug te komen naar de studio
wanneer hij zijn schotel naar het huis van Rustici had gestuurd zonder bespioneerd te worden.
Pierfrancesco en Bachiacca spioneerden natuurlijk van achter een hoek, maar ze zagen slechts
een lange en brede, houten plank die weggedragen werd door vier dienaren in de livrei van de
Rustici, en een lang, wit laken gespreid over een hoge structuur op de planken.

‘Dit kan geen schotel voedsel zijn,’ riep Pierfrancesco. ‘Dit is reusachtig!’

‘Je bent nog nooit op de avondmalen van Rustici geweest, is het niet, Pierfrancesco?’ zei
Bachiacca lachend. ‘Je zult wat zien!’

Pierfrancesco en Bachiacca keerden weer naar de werkplaats van Granacci en met zijn drieén
wandelden ze een tijdje later naar het huis van Giovanni Rustici. Ze kwamen aan bij een
klein, maar mooi Florentijns paleis gebouwd uit grote, afgeschuinde stenen. Ze gingen onder
een massieve poort door die afgezet was met oude kolommen. Ze wandelden de fijne
binnenplaats in. Het Palazzo beroemde zich op een elegante cortile met galerijen van gebogen
gewelven en kolommen rondom. De avond viel. De dienaars van Giovanni Rustici zetten vuur
aan de toortsen in de binnenplaats. De toortsen vormden een gang van vlammen en licht, die
leidde naar de ingang van de eetzaal.

De drie mannen gingen een zaal van het paleis in. Dan bestegen ze een trappenzaal naar de
eerste verdieping. Ze stapten door een grote deur en kwamen in een andere grote zaal. Het
spektakel daar was buitenaards.

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 97/ 215

Rustici had zware, zwarte gordijnen voor de vensters gehangen, zodat geen licht van buitenaf
in de zaal kon doordringen. Toortsen en kaarsen verlichtten de zaal. De mannen baadden in
een zacht, flikkerend licht, dat al de kenmerken van de zaal versterkte in dansende
schaduwen. Rustici bekwam zulk vreemd, spookachtig effect doordat hij de toortsen hoog
boven in de eetzaal geplaatst had, op zorgvuldig gekozen plaatsen.

Pierfrancesco zag de twee helften van een enorm, ruw gebeeldhouwd wijnvat en de banken
daar binnenin, waarop de kunstenaars en hun genodigden zouden eten. Wijnranken waren
over het vat gespannen, en over de banken.

Enkele gasten waren reeds aangekomen. Ze zaten op hun gemak op de banken en schertsten
met een man die aan het uiterste eind van het wijnvat troonde. Die man sprong op wanneer de
drie vrienden binnenstapten. Ze schudden allen hartelijk de handen, en Giovanni Francesco
Rustici verwelkomde ook Pierfrancesco warmtevol.

Rustici was een grote, ernstige man, noch slank noch dik. Zwarte ogen fonkelden naar
Pierfrancesco, enigszins spottend, uitdagend, maar open en lachend. Het gezicht van Rustici
was hoekig. Pierfrancesco kon elk been onderscheiden van de schedel van de man.Hij vond
dat nogal verrassend voor iemand die zoveel hield van maaltijden. De huid van de man was
waarlijk perkament over de beenderen getrokken. Een glimlach verliet echter nooit zijn mond.
Pierfrancesco was onmiddellijk gecharmeerd door zijn gastheer, en hij voelde zich thuis.

Rustici zei in een stem vol hoge tonen, ‘welkom, welkom, vrienden. Welkom mijn jonge,
nieuwe vriend. Jij zult wel Pierfrancesco dei Borgherini zijn, de kunstliefhebber en een
speciale gast van Granacci. Welkom! Ga zitten! We wachten tot de anderen aangekomen
zijn.’

Meer van die anderen kwamen op dat ogenblik aan, zodat Rustici verder moest met zijn
verwelkomingen. De kamer vulde zich met mannen, met stemmen van groeten en lachen.
Granacci ging zitten. Hij hield een plaats voor Niccold Macchiavelli tussen hem en
Pierfrancesco. Bachiacca zat aan het andere einde, naast Rustici. Andrea del Sarto kwam dan
ook binnen, reeds kauwend op iets dat hij beneden bemachtigd had. Hij ging zitten naast
Pierfrancesco.

Toen Niccolo Macchiavelli binnenkwam viel een stilte van verbazing in de zaal. Zacht
gefluister brak de stilte snel. Enkele wenkbrauwen gingen omhoog, enkele monden trokken
zich tot een strakke lijn, enkele kinnen rezen in de hoogte. Rustici verwelkomde Macchiavelli
echter warm, en stelde hem luid voor aan iedereen als zijn zeer speciale vriend, een grote
dienaar van de Staat van Firenze, een merkwaardige man vrij van alle verdenkingen die ooit
over zijn hoofd hadden kunnen hangen. Die enkele zinnen luidden de terugkeer van
Macchiavelli in de gemeenschap van Firenze in.

Macchiavelli voelde zich duidelijk gevleid door de ontvangst en de aandacht die hij gekregen
had. Het Genootschap van de Ketel applaudisseerde dan voor hem, de eerste genodigde die op
die wijze geéerd werd. Granacci glom van genoegen.

Giovanni Rustici, onverstoorbaar in dit tumult van de eerste ogenblikken, trok aan een koord
dat in de muur verdween. Dienaars in livrei kwamen binnen met flessen witte Trebbiano en
Chianti. Ze offreerden prachtige Venetiaanse glazen aan de gasten, en schonken uit. Ze
bedienden vanuit het midden van het wijnvat. Na enkele glazen werden het gelach, de
applauzen en de blijde kreten luider en intensiever, van de ene zijde tot de andere.
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Niccolo Macchiavelli zat tussen Granacci en Pierfrancesco. Pierfrancesco bestudeerde de
man. Hij staarde, maar Macchiavelli was helemaal geabsorbeerd door de versiering van de
zaal en door Rustici en de gasten, zodat hij niet opmerkte hoezeer hij gewogen werd.
Macchiavelli nam direct en volledig deel aan de gesprekken.

Hij was geen merkwaardige figuur, fysisch. Hij was slank, doch niet groot. Zijn hoofd ook
was eerder klein voor zijn houding, en hoekig zoals dat van Rustici. Zijn zeer donkere en
bijna perfect ronde ogen puilden iets vermoeid uit hun kassen. Het haar van Macchiavelli was
zo eenvormig zwart als de kleren die hij droeg. Pierfrancesco noteerde de lange haviksneu,s
die als een scherpe bek in het gezicht van Macchiavelli geplaatst was, de ingezonken wangen,
een dunne en dikwijls strak gesloten mond, en nu duidelijker, het zwarte sluikhaar boven zijn
hoofd. Een koude, sarcastische, arrogante uitdrukking lag op de man zijn gelaat. Zelfs
wanneer hij lachte of praatte, bleef zijn gezicht dikwijls gesloten en afstandelijk. Hij lachte
zachtjes, trok dan de lippen iets langer in zijn gelaat, maar hield zijn mond gesloten. Slechts
zelden vertrok zijn gelaat zich tot een zichtbare emotie, een verbazing, een open lach, een
afkeurende blik, tot irritatie en perplexiteit. En toch was er iets jong, jongensachtig zelfs, aan
de man, waarmee Pierfrancesco vreemd genoeg ingenomen was. Pierfrancesco werd
gecharmeerd door de onschuld en openheid van het gelaat, dat in vonken van plotse emotie en
reactie open sloegen, en dan die uitdrukking weer even snel deed verdwijnen. Pierfrancesco
vond dat Macchiavelli geheimzinnig was, ondoorgrondelijk, eijn meningen soms
verbeeldingloos, maar hij vermoedde een ander karakter, verdoken onder het uiterlijke van
uitgedoofde passie.

Pierfrancesco luisterde naar wat Macchiavelli zei. Hij kwam onder de indruk van de eruditie
van de man. Macchiavelli gaf een originele mening over alles, scheen alle klassieke auteurs
uit het hoofd te kennen en vooral dan Tacitus, van wie hij dikwijls citeerde. Macchiavelli leek
speciaal te houden van de geschiedenissen van de Romeinse keizers. Hij sprak over hen met
een gretige passie. Geleidelijk aan werd ook Macchiavelli meer en meer op zijn gemak in de
zaal. Hij lachte nu soms luid, hartelijk en warm, met achteruitgegooid hoofd. Pierfrancesco
zag de ogen van de man echter her en der blikken en blijven staren. Die blikken namen de
mannen van de zaal in als een valk. Macchiavelli was nog steeds op zijn hoede. Meer
glimlachen kwamen, en de armen die eerst stijf naast zijn lichaam bleven, openden
uiteindelijk in brede gebaren die niet meer verdedigend leken. Pierfrancesco ontdekte aldus
ook warmte en medeleven in de ogen van zijn gebuur. Hij begon met hem een gesprek over
het bankieren. Macchiavelli bad Pierfrancesco hem Niccolo te noemen.

De kunstenaars dronken snel elk iets meer dan een fles wijn. Tussen de flessen die
geschonken werden, waren er enkele geleverd door Pierfrancesco.

Rustici trok dan opnieuw aan het koord. De avondmaaltijd van het Genootschap van de Ketel
begon in ernst.

De Dienaars stapten weg van het midden van het wijnvat en plaatsten zich aan beide zijden
van de zaal. De vloer opende met een krakend geluid, gleed naar beneden, en een tijdje later
rees een tafel daar in het midden, beladen met allerhande soorten voedsel. Het genootschap
klapte in de handen voor de eerste tafel. De scene was grandioos.

Het voedsel was voorgesteld in de vorm van een reusachtige Griekse tempel, bijna ter grootte
van een rechtstaande man. Dit was de schotel bereid door Andrea del Sarto. De tempel had de
vorm van een rechthoek. De kolommen waren rode, witaderige saucijzen, die er uitzagen als
waren ze van porfier. De tempel stond op een verhoog van gelatine, gemodelleerd zoals een
schaakbord, maar dan in vele kleuren. Het dak van de tempel was van suiker, en wanneer
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Andrea del Sarto dat opnam om het in stukken te breken als eerste versnapering, stonden de
gasten op om naar binnen te kijken. Ze vonden daar een altaar gesneden in kalfsvlees, en op
het altaar was een open psalmboek van macaroni geplakt. Men kon zelfs de letters op de twee
bladzijden van het psalmboek onderscheiden, getrokken in rode en groene pepers. Het
prachtigste echter was het koor in de tempel. Het zingende koor bestond uit geroosterde
lijsters die alle in verschillende houdingen stonden en met open bekjes zongen. Twee duiven
stelden de baszangers voor, en zes ortolani vogels, de meest gezochte lekkernij van Firenze,
waren de sopraanzangers van het koor. De tribunes in de tempel waren gemaakt van
marsepein.

De gasten applaudisseerden voor dit werk. De tempel vormde inderdaad een grootse opening
voor de maaltijd, een kunstwerk en een verrukking naar de smaak van het genootschap.

ledereen prees Andrea. Andrea del Sarto legde nederig uit hoe hij het ontwerp uitgedacht had,
maar zijn geliefkoosde slager had het werk voor hem verder uitgevoerd. Een gesprek begon
dan over wie de echte kunstenaar was, de man die de scene uitgedacht had of de mannen die
het zo toegewijd samengesteld hadden in echt voedsel. De discussie over de kwaliteiten en de
verschillen tussen kunstenaars en ambachtslui bleef in een klein groepje. Rustici luisterde.

Wanneer de meeste elementen op de tafel vernietigd en opgegeten waren, waarbij elkeen nam
waar hij van hield, beval Rustici het tweede meesterwerk van de avond op te dienen. De
schotel die uit de vloer verscheen was ontworpen door Domenico Puligo. Hij bood een groot
geroosterd varken aan, gesneden tot een jonge vrouw die aan een spinrokken werkte en die
een wollen draad uit suiker spon. Het meisje keek meewarig naar een broedsel van
geroosterde, maar gereconstitueerde kippen. Dit toneel stond op verschillende grote schotels,
beladen met alle soorten gevogelte.

Wanneer het gevogelte verorberd was, stootte Granacci Pierfrancesco aan achter de rug van
Macchiavelli door, want de schotel van Granacci zou nu geserveerd worden. Terwijl de grote
tafel van Granacci weer langzaam uit de vloer rees, kwam een groep muzikanten de zaal in.
De muzikanten gingen in een hoek zitten en trokken smachtende, lange tonen uit hun violen,
viola’s en fluiten.

Vergezeld van die muziek rees een schotel, grotendeels samengesteld uit fruit en suiker, een
even reusachtige scene als de tempel van Andrea del Sarto, naar boven. Granacci had het
“Oordeel van Paris” voorgesteld. Venus, volledig naakt in haar prachtige schoonheid, ontving
de gouden appel van de tweedracht uit de handen van Paris. Paris koos haar daarmee in plaats
van Hera en Athena als mooiste schone van de wereld, en ontving als beloning de liefde van
Helena. Hera en Athena stonden achter Venus-Aphrodite. De koninklijke Hera, echtgenote
van Zeus, was gekleed in een lang, gedrapeerd, wit kleed. Athena was een figuur zoals men
zich haar kon voorstellen in de Parthenon tempel van Athene, majestueus staande met lans en
schild, een helm dragend, veelkleurig, en met een standbeeldje van Nike, de overwinning, in
haar hand. Helena stond prachtig gebeeldhouwd achter Paris. Zij ook droeg een lang gewaad
van gedrapeerd wit doek, dat tot op haar enkels viel. Paris was een Griekse held, gekleed in
zijn bronzen hopliet panoplie, met speer, boog en pijlen, zwaard en schild.

De vijf figuren stonden op een platform versierd met alle soorten specerijen en kruiden;
rozemarijn, tijm, peterselie, en een stroom van pepers. Venus stond op salades van allerhande
verschillende kleuren. De figuren zelf waren samengesteld uit groenten en fruit. Dikke,
gesneden en samengestelde wortelen bijvoorbeeld vormden de benen van de personages. De
rompen en torso’s waren gebeeldhouwd uit pompoenen, komkommers en mergpompoenen.
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De gezichten waren gesneden pompoenen ook, maar de gelaatstrekken waren fijn getekend in
erwten en bonen. De wangen waren rode appels. De figuren hadden maiskolven als oren,
aubergines als halzen, artisjokken als haar en noten als ogen. Druiven en kersen hingen in hun
oren. Het haar van Paris was gemaakt uit kolen, de koolbladen prachtig geassembleerd en
gekleurd. Achter de held had Granacci een structuur gebouwd die op een vesting leek, met
torens en gekanteelde muren, om Troje voor te stellen.

De rest van de tafel was bedekt met vele soorten fruit, appels, peren, druiven en pruimen, die
heuvels en een rivier uitbeeldden. De figuren en de versiering glommen in het licht van de
toortsen en de kaarsen. Ze waren bevroren in een doorzichtig, fijn laagje suiker, en suiker ook
hield de personages samen en recht. Er waren appelen en ander fruit en groenten op de tafel,
waarvoor het eigenlijk niet het seizoen was. Deze waren gegoten en gesneden in suiker en
marsepein, of ook gemaakt uit honigkoeken, gekleurd alsof ze de echte natuurproducten
waren.

De aandacht van de gasten werd getrokken door twee portretten die aan elke zijde stonden van
het Paris en Helena toneel. Dit waren de portretten, volledig geschilderd en uitgevoerd in
gekleurd suiker en eierdooiers, van Pierfrancesco en Margherita.

Granacci las van een stuk papier de uitleg van zijn beeldhouwwerk.

‘Goddelijke Ser Giovanni Francesco Rustici. Ik stel aan u en uw geéerde en beroemde gasten
Paris en Helena voor in de Florentijnse incarnatie van Pierfrancesco dei Borgherini en
Margherita dei Acciaiuoli. Dit zijn twee jongelui die hopeloos in elkaar verliefd zijn en die
wij, kunstenaars van deze goede stad, in liefde moeten verenigen. Moge onze stad, anders dan
Troje, voor de geliefden een veilige vrijplaats betekenen, waarin ze een eeuwig en gelukkig
leven kunnen leiden. Ik laat u de portretten van het koppel ontdekken, geschilderd in eetbare
suiker door mijn vriend Francesco Ubertini genaamd Bachiacca. Het idee van Het tafereel
werd me gesuggereerd door Messer Niccolo dei Macchiavelli, hier aan mijn zijde, die
daardoor wellicht kan beschouwd worden als de ware kunstenaar van deze avond. Ik stel voor
te drinken op onze jonge Borgherini vriend, die ons vriendelijk en gratievol de middelen
gegeven heeft om u te verrukken met een deel van Homerus’ mythe op deze mooie avond.
Laat de zoetigheden u allen smaken!’

Bij het einde van deze toespraak was het gezicht van Pierfrancesco zo rood als de gouden
appel van Venus. De leutige mannen van het Genootschap van de Ketel feliciteerden hem en
juichten hem toe, en hieven hun glazen lachend naar hem. Pierfrancesco was zeer in
verlegenheid gebracht. ledereen van enig gewicht in Firenze zou zeker horen van het
merkwaardige avondmaal dat in het paleis van Rustici die avond gehouden was. Pierfrancesco
was nog niet getrouwd en zelfs nog niet verloofd met Margherita. De Acciaiuoli konden
oordelen dat de gebeurtenis een bijkomend forceren van hun handen was, georkestreerd door
de Borgherini.

‘Wat hebben jullie gedaan?’ fluisterde Pierfrancesco naar Granacci. ‘Jullie hebben Margherita
ten toon gesteld!’

‘Maak je niet zoveel zorgen,” zei Granacci sussend. ‘Wil je haar trouwen of niet? We hebben
het huwelijk onafwendbaar gemaakst, hier. Je kunt de schuld steeds aan ons, de schilders,
geven, en aan de Acciaiuoli zeggen dat je totaal onschuldig waart. Indien nodig zullen we je
wel steunen!’

Het Genootschap van de Ketel klapte in de handen en bleef dit doen tot Pierfrancesco opstond
en bedankte voor zoveel vreugde. De mannen aten de figuren van Troje op. Wanneer de
onverzadigbare monden het meeste fruit en de groenten verslonden hadden, nam Giovanni
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Rustici het portret van Pierfrancesco, brak de suiker in stukken, en gaf de stukken aan de
kunstenaars rond hem.

Hij zei luid, rechtstaand in een elegante houding, ‘beste en nobele Pierfrancesco, we wensen
je geluk en voorspoed. Moge Firenze steeds fier zijn op je en mogen de Italianen zeggen,
zoals de oude Romeinen, gelukkig Firenze, gelukkig om een man gebaard te hebben zoals
Pierfrancesco Borgherini! We zijn allen je vrienden vanaf deze avondmaaltijd. Je bent nu in
onze magen en in onze harten. We zullen echter je geliefde niet opeten! Die eer moet
gereserveerd blijven aan jou alleen! Gedenk dat van een gegeten vrouw niets in het universum
je kan scheiden!’

Met die woorden, die heel wat schaterlachen uitlokten, gaf Rustici het portret van Margherita
aan Pierfrancesco. De maag van Pierfrancesco had eigenlijk reeds voldoende suiker
gestockeerd voor meer dan een jaar overleving.

Hij brak de beeltenis van Margherita dus ook in stukken, en overhandigde die aan zijn
vrienden naast hem, zeggende, ‘mogen jullie delen in mijn geluk, in dank voor jullie
vriendelijkheid en hulp!’

Niccolo Macchiavelli ook aanvaardde een stuk.

Margherita Acciaiuoli werd aldus geslacht voor het genot van Florentijnse magen, en de zoete
suiker smeedde een onvergetelijke band tussen de vrienden.

Pierfrancesco leunde naar zijn gebuur. ‘Ik ben u zeer dankbaar, Ser Niccolo dei Macchiavelli:
u kwam terug van uw villa naar Firenze.’

‘Ik kwam niet enkel om je te helpen, ‘antwoordde Niccold hoofs. ‘Ik had vroeger of later toch
naar Firenze moeten terugkeren. Je bood me enkel een gelegenheid aan die ik maar al te graag
greep. Ik ben een tekst aan het schrijven waarin ik wil stellen wat ik geleerd heb uit de studie
van de grote mannen uit de oude en de hedendaagse wereld. Ik moet nog enkele boeken lezen
in de bibliotheken van Firenze, boeken die ik niet op mijn boerderij heb. Ik ben ook een zeer,
zeer nieuwsgierig man. Je enigma verbijstert me en pookt mijn brein aan! Zulke geheimen
zijn onweerstaanbaar voor me. Ik vrees dat nieuwsgierigheid mijn belangrijkste zwakheid is!’
Hun gesp”rek werd onderdroken dooe Rustici, die recht stond uit zijn bank.

‘We hebben een probleem, mijn vrienden,’ stelde Giovanni Rustici plechtig vast.

Het Genootschap van de Ketel keek aandachtig naar hem, zich afvragend wat er kon schelen.
‘De schotels,” ging Rustici verder, ‘roepen verschillende vragen op die we moeten oplossen!’
Hij pauzeerde. ‘Om te beginnen: een kunstwerk moet bevallen. Daarmee zijn we het allen
eens. Veronderstel dat het voedsel uitstekend is, en buitengewoon goed zou smaken, maar het
beeldhouwwerk lelijk. Zouden we dan moeten zeggen dat de schotel geen kunst is?’

Alle genodigden waren het eens: een fijne schotel was niet noodzakelijk kunst. Granacci zei
dat opdat een schotel kunst zou zijn, de schotel aan de ogen zou moeten bevallen, maar een
eenvoudige schotel die wel voorgesteld was, hoewel niet in de vorm van een volledig
beeldhouwwerk, kon voor hem ook een kunstwerk zijn.

‘Dan maakt mijn kok vele kunstwerken en zou hij een kunstenaar moeten genoemd worden,’
kwam Rustici tussen.

“Waarom niet?” vroeg Granacci aan de genodigden.

Hij argumenteerde dan dat zelfs wanneer het voedsel slecht was, verrot en stinkend, maar fijn
gebeeldhouwd, het nog steeds aan de ogen zou bevallen en een kunstwerk zijn.

Neen, neen, zeiden de anderen, waarom zou men zijn neus moeten knijpen? Een kunstwerk
zou niet alleen de ogen moeten bevallen, maar ook alle zintuigen en in hun geheel, het brein.
Een stinkend beeldhouwwerk kon niet bevallen, kon geen kunst zijn.
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“Wel, ik ben het daarmee niet volledig en oprecht eens, maar ik aanvaard jullie meningen tot
dusver,” zei Rustici. ‘Een ander probleem is ernstiger. Het concept van deze schotel, van dit
kunstwerk, zoals we allemaal akkoord zijn om het te noemen, werd voorgesteld door de
illustere Ser Niccolo dei Macchiavelli, onze vriend.’

Macchiavelli straalde, maar vroeg zich af welke nieuwe argumenten Rustici wou voorleggen
aan het genootschap.

‘De compositie, het ontwerp, komt van Francesco Granacci,” vervolgde Rustici. ‘Het werk om
de schotel samen te stellen werd uitgevoerd door de kruidenier van Granacci. Wat is de haam
van je kruidenier, Francesco?’

‘Mijn kruidenier heet Dino di Guasparre Nori,” antwoordde Granacci.

‘Dus,’ zei Rustici, ‘wie dan moeten we de kunstenaar noemen voor dit kunstwerk? Niccolo
had het idee; Granacci maakte de tekening; Dino stelde de stukken samen op meesterlijke
wijze. Wie is de kunstenaar? Waar begint de kunstenaar en waar de ambachtsman?’

‘Dat is inderdaad geen onschuldige vraag!’ riep Niccoldo Macchiavelli uit. ‘Een schilder kan
een idee hebben voor een afbeelding en zijn assistenten kunnen dit uitvoeren. Is hij dan de
kunstenaar en zijn assistenten de ambachtslui? Ik veronderstel dat er geen probleem zou zijn
indien de schilder de compositie zelf in houtskool zou tekenen, of de sinopia van een fresco
zou tekenen, en zijn assistenten dan slechts de kleuren zouden invullen. In zulk geval,
veronderstel ik, zouden we allen akkoord kunnen gaan en beweren dat de schilder werkelijk
de kunstenaar is. Maar wat zeggen we over de ambachtslui? Als die de tekening opvullen met
fijne kleuren, uitstekend chiaroscuro om de volumes van de lichamen te tonen door de
schaduwen op de gewaden, of een fijn landschap in de achtergrond toevoegen, of het spel van
het licht op een majolica vaas of op een glas gevuld met wijn prachtig tonen, zouden de
ambachtslui dan ook niet kunstenaars zijn?’

Dit punt werd druk besproken. De mannen waren het erover eens dat meer dan het idee, meer
dan het initiéle concept nodig was opdat de vormer van het idee kunstenaar kon genoemd
worden. De kunstenaar, om bij die term te kunnen genoemd te worden, moest minstens een
volledige compositie van het verhaal getekend hebben, of het in detail kunnen uitleggen. Met
“verhaal” bedoelden de mannen de algemene beeldvorming van het schilderij of het fresco,
hetgeen Leon Battista Alberti de “istoria” genoemd had. Indien de schilder dit onhandig deed,
kon hij geen kunstenaar genoemd worden, of tenminste: geen goede kunstenaar. De schilders
en de beeldhouwers van de Ketel van het wijnvat waren het er wel min of meer over eens hun
assistenten ook kunstenaars te noemen. Sommigen zeiden dat de assistenten slechts
ambachtslui waren, geen kunstenaars. Anderen noemden hun assistenten toch ook
kunstenaars. Nog anderen waren het er niet mee eens om assistenten, of ambachtslui, die geen
compositie hadden gemaakt, kunstenaars te noemen, hoe fijn ook die assistenten de details en
de kleuren konden aanbrengen. Natuurlijk konden assistenten wanneer ze zelf een afbeelding
ontworpen, kunstenaars zijn, maar slechts in dat geval; als assistenten waren ze ambachtslui,
geen kunstenaars.

‘Is het niet vreemd dan,” verwonderde Rustici zich, *wat er gebeurt met een schilder-
kunstenaar of een beeldhouwer-kunstenaar die fijne composities en fijne houdingen kan
ontwerpen die zeer wel onze geesten kunnen behagen, maar die onbekwaam is om mooie
details te schilderen en mooie kleuren aan te brengen. Is zulke man dan wel een kunstenaar?’
Rustici liet die woorden inzinken.

‘Zulk een schilder zou toch fijne afbeeldingen kunnen produceren in zijn studio met behulp
van zijn assistenten-ambachtslui,” argumenteerde Rustici sluw.
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Neen, neen, neen, schreeuwden de kunstenaars eenstemmig vanuit het wijnvat. Een
kunstenaar zou zo goed moeten kunnen werken als zijn assistenten. Anders zou hij geen
goede kunstenaar zijn.

‘Hij zou geen goede kunstenaar zijn,” stemde Rustici in, ‘maar kan hij desondanks toch een
kunstenaar genoemd worden?’

Velen waren akkoord om zulke man toch kunstenaar te noemen, maar niet allen.

“Wat is zeker tot dusver,” zuchtte Niccold Macchiavelli, ‘is dat ik geen kunstenaar ben hoewel
ik het idee aanbracht voor de schotel, en daar ben ik het volledig mee eens. We zeiden dat
Granacci de kunstenaar was voor zijn “Oordeel van Paris”, want hij stelde een fijn tafereel
voor die het oog behaagde, ons verhemelte, onze neus en onze geest. Ik zou er gelukkig mee
zijn ook Dino de kruidenier een kunstenaar te noemen, want hij stelde de verschillende
ingrediénten zo toegewijd kunstvol samen, met zoveel goede smaak, in zulke passende en
mooie kleuren, dat we voorzeker een buitengewoon bevallig voorwerp voor ons hadden.’
Sommige neuzen gingen omhoog en snoven, sommige voorhoofden fronsten, maar de wijn
kwam ter hulp, en niemand wilde het voorstel van Niccolo afkeuren en hem dit misgunnen.
Allen dronken toe aan Niccolo, aan Granacci en aan Dino di Guasparre.

Bachiacca was de enige die bleef grommelen, zeggende dat hoe fijn ook het ambacht
toegepast werd, in voedsel of in schilderen, een kunstwerk een ziel nodig had om kunst te
worden genoemd, en enkel wanneer een ambachtsman ziel in een werk bracht kon hij
kunstenaar genoemd worden, de ziel zijnde het ontwerp, het verhaal van de compositie.

‘Zouden we ons glas niet moeten heffen op wie dit allemaal mogelijk heeft gemaakt?’ vroeg
Francesco Granacci. ‘Zonder iemand om te betalen voor deze schotel, voor eender welk
kunstwerk, zou er geen kunst zijn. Ik stel dus voor dat we weer de glazen zouden klinken op
onze jonge vriend, Pierfrancesco Borgherini, de opdrachtgever, die ons dit geluk schonk!’
Het genootschap van de Ketel stond als één man recht en dronk op Pierfrancesco.

Wanneer de glazen leeg waren, bleef Pierfrancesco staan en hij zei plechtig, ‘er is één persoon
meer op wiens gezondheid we zouden moeten drinken, want indien de edele Ser Giovanni
Rustici het Genootschap van de Ketel niet had gesticht, en ons zijn paleis niet ter beschikking
had gesteld, zijn dienaars, zijn versieringen, zijn andere schotels, zijn wijn, zijn goed humeur,
zijn edelmoedigheid en zijn intelligentie, dan zou er ook geen kunst geweest zijn deze avond,
en heel wat minder plezier in onze levens!’

De wijnglazen werden opnieuw gevuld en even snel leeggedronken. Giovanni Rustici hief
zijn glas naar Pierfrancesco, aldus aan allen tonend hoe blij hij was met deze toespraak van
zijn nieuwe gast.

Het avondmaal was daarmee niet beéindigd. De wijn bleef vloeien tot ver in de nacht.

De laatste schotel was het eigen ontwerp van Rustici. De vloer opende opnieuw en een boom
rees majestueus boven de gasten. Rond de boom stond een grote ketel gemaakt van gebak,
waarin Hercules zijn vader dipte om hem eeuwige jeugd te schenken. De figuren waren
eveneens gevormd in gebak en in honigkoek. De genodigden prezen dit werk zeer en dan,
langzaam, hun lippen smakkend van de laatste geneugten, slokten ze de lekkere gebakjes
binnen.

Wanneer het geback van Rustici verslonden was, bleven de mannen praten en drinken. Dan
wilden ze de nacht inwandelen, naar huis.
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Vanaf de poorten van het Palazzo Rustici moesten de kunstenaars minstens twee aan twee de
nacht inwandelen. Geen man alleen zou bij machte geweest zijn recht te blijven zonder steun.
Granacci ging een deel van de weg mee met Pierfrancesco; de wachters Parro en Leandro
volgden achteraan.

Granacci vertelde aan Pierfrancesco dat hij een vergadering zou organiseren in zijn
werkplaats elk derde avond om het Borgherini enigma met Niccolo Macchiavelli te
bespreken. De eerste vergadering zou plaats hebben de avond van de volgende dag.

*hkkhkkhkkkikkikkk

De eerste bespreking ronc het geheim bericht had plaats op de avond van de dag na de
maaltijd bij Rustici. Dat was een goede zaak, want Pierfrancesco bereikte het Borgherini
paleis slechts kort voér zonsopgang. Hij sliep door de rest van de dag. Laat in de namiddag
had hij nog steeds een bonkend hoofd en een dorstige keel. Parro en Leandro waren niet beter
af, want hoewel ze de ganse nacht op Pierfrancesco hadden moeten wachten, hadden de
dienaars van Rustici hen niet vergeten. Dienaars van Firenze schenen steeds te verbroederen
en samen te zweren, zodat ze gezamenlijk konden klagen over de extravagante daden van hun
meesters. Parro en Leandro en de dienaars van Rustici hadden de resten leeggedronken van
elke fles wijn die op de maaltijd aangeboden werd. En wie van de genodigden wist wanneer
een fles leeg was of nog halfvol? Veel ook was overgebleven van het mooie voedsel op de
schotels. ledereen kon profiteren van de maaltijd van Rustici! Die nacht waren Parro en
Leandro bijgevolg even onzeker naar het Borgherini paleis geslenterd als Pierfrancesco. Nog
steeds onzeker op hun benen vergezelden ze hem bij zonsondergang van de volgende dag naar
de studio van Granacci.

Niccolo Macchiavelli was iets eerder aangekomen. Hij zou steeds te laat of te vroeg komen,
steeds alleen, nooit samen met de schilders, alsof hij vrienden toevallig bezocht. Bachiacca,
del Sarto en Pontormo zaten reeds rond de tafel. De mannen bespraken vooreerst waar en hoe
ze elkaar zouden ontmoeten, in een vooraf bepaald schema zoals Granacci wou, en op een
plaats die beslist werd op de vorige vergadering. De volgende samenkomst zou twee dagen
nadien plaatshebben bij Bachiacca.

Pierfrancesco bracht een blad papier waarop hij de tekens van de gordel gekopieerd had. De
vreemde serie letters, in twee rijen voor de twee delen van de gordel waren,

ItFfxfrohMbGbbbb.synrfryoxylSTDgra.fshf.yrzdk.mRvfch
Zplix.kzyxbonhra..dArx.eaFCitpotzqlenkfoDca.gcl.tr....

Er waren juist honderdenvier tekens in de tekst, zei Pierfrancesco.
Macchiavelli keek naar de serie.

Pierfrancesco zei, ‘ik begrijp niets van die letters. Ik kopieerde de hoofdletters en de kleine
letters exact zoals ze in het leder gegraveerd zijn. Ik zag de puntjes tussen de letters, dus
kopieerde ik die ook, hoewel ik geen besef heb van hun betekenis en ik twijfel of ze iets
beduiden. Indien de puntjes spaties aanduiden tussen de woorden, dan zijn er zeer lange en
zeer korte woorden in de tekst. Kijk naar de vreemde sliert van vier puntjes aan het einde!
Waarom zo veel punten aan het einde? Ik verving reeds de eerste letter met een andere letter
van een tweede alfabet en dan verving ik de volgende letter in het bericht door de
overeenkomstige letter in het tweede alfabet, zovele plaatsen verder in dat tweede alfabet.
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Bijvoorbeeld: ik verving de “I”” door een “B” van het tweede alfabet, en dan bepaalde ik
hoeveel plaatsen verder in het alfabet de “t” was van de “I”, en verving dan de “t” door de
letter die zoveel plaatsen verder stond dan de “B”. Ik heb die substituties herhaald en
herhaald, beginnend met elke letter van het tweede alfabet. Die vervangingen leverden me
niets op, enkel meer nietszeggende reeksen!’

‘Ja,” zei Niccolo, zijn ogen op de tekst houdend. ‘Ik zou hetzelfde gedaan hebben om te
beginnen. Je paste de substitutie toe van Julius Caesar. Je deed dus reeds ongeveer
vijfentwintig vervangingen. Zonder je te willen beledigen: ik zou zeer systematisch willen
tewerk gaan. Ik zou dus willen herhalen wat je al deed, alleen al maar om een gevoel te
krijgen van de tekst. Realiseerde je je echter dat, hoewel jet het normale alfabet gebruikte,
datgene dat met “ABCD” begint en zo verder, de man die dit bericht ontwierp ter vervanging
eender welke andere volgorde van letters heeft kunnen gebruiken in plaats van het normale
alfabet?’

‘Oh ja,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Ik realiseerde me dat halverwege mijn vervangingen. Die
realisatie dreef me tot wanhoop, want in plaats van slechts vijfentwintig vervangingen of zo
van alle letters van het bericht zag ik me plots voor een onmogelijke taak! Het aantal
mogelijke alfabetten met de letters in een willekeurige volgorde is gewoon ongelooflijk veel.
Ik nam mijn Bijbel en gebruikte de volgorde van letters uit de eerste zinnen van het boek
Genesis, dan van de Evangelies, van de Epistels van Sint Paulus, zelfs van de Revelatie van
Sint Jan, alsook nog andere zinnen, maar geen enkele substitutie gaf me wat anders dan
onleesbare combinaties. 1k wist ook niet wat te doen met de punten en met het cijfer “1”’!
Vader Alessio gaf me geen andere sleutel; hij zei dat de boodschap alle nodige indicaties in
zich hield, hoewel hij niet wist welke.’

‘Wel’, zuchtte Macchiavelli, ‘ik zal hieraan een beetje werken gedurende twee dagen en jullie
zeggen wat ik vond.’

Macchiavelli vouwde het blad, en stak het in een binnenzak van zijn vest. Dan keek hij naar
Pierfrancesco.

‘Dit volstaat om mee te beginnen,’ zei hij, ‘maar ik zou de oorspronkelijke gordel willen zien.
Je weet nooit wat die ons bijkomend kan vertellen. Ook, alstublieft, maak kopies van het
bericht en verberg ze op verscheidene plaatsen in je paleis. Ten minste één andere persoon
zou de bergplaatsen moeten kennen.’

“Waarom al dat?” vroeg Pierfrancesco achterdochtig, en bevreesd voor het antwoord.
‘Francesco Granacci zei me dat je voorheen al aangevallen werd. Wanneer je met de gordel
komt, kan het zijn dat je opnieuw aangevallen wordt. De gordel kan gestolen worden. Dus
moet je copies hebben. Indien enkel jij weet waar de boodschap is, en iets gebeurt met je, dan
stopt de zaak. 1k denk niet dat Salvi di Francesco dei Borgherini dat zou waarderen.’

‘Neen, ik denk het niet’, antwoordde Pierfrancesco. Hij voegde er laconisch aan toe, ‘ik ook
niet!’

Macchiavelli lachte,” neen, ik denk inderdaad dat je het ook niet zou waarderen, mijn jonge
vriend. Gelieve me te verontschuldigen als ik soms te zeer ongevoelig methodisch ben!’
Pierfrancesco knikte maar antwoordde niet.

Hij dacht even na en vroeg dan aan Macchiavelli, ‘ik waardeer zeer, Ser Niccolo, hoe u ons
wil helpen. 1k vraag me af waarom u ons aldus helpt en veel van uw tijd spendeert aan
vervelende letterspelletjes. Misschien leidt dit alles tot niets. Wat verwacht u van dit
eigenlijk?’

Macchiavelli leek zijn antwoord af te wegen.
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Daarna zei hij, ‘je beseft niet hoe belangrijk het kan zijn voor een man die uit Firenze
veroordeeld is, zo warm terug onthaald te worden in een vriendenkring. Ik had geen illusies
meer, geen enkele, over het karakter van mijn stadsgenoten. Ik woelde in bitterheid op mijn
boerderij. Je bericht bracht me weer tot leven en weer naar vrienden. Ik ben dankbaar.
Trouwens, vermits Vader Alessio je zei dat dit mysterieus bericht Firenze kon uiteenrukken,
kan ik beter getuige zijn in de eerste rij! Je verhaal captiveerde me, verbaasde me, beroept
zich op mij. Ik vrees dat ik evenveel als iedereen aan tafel hier gevangen ben door dit verhaal.
Het zal me een groot genoegen zijn je te helpen het geheim te vinden!’

De mannen rond de tafel glimlachten, want Niccold Macchiavelli had voor hen allen
gesproken.

Er was niet veel meer te bespreken die avond, zodat de vrienden snel uiteengingen.
Pierfrancesco verliet de studio met Niccolo Macchiavelli. Hij was nieuwsgierig over de man
die zo enthousiast was om hem te helpen, en die een nieuwe vriend leek te zijn. Pierfrancesco
was nog steeds verbaasd over de wijze waarop hij zovele vrienden gemaakt had in zulke korte
tijd, vrienden die niet uit zijn geburen kwamen of uit kennissen van zijn vader en zijn familie.
Hij had graag Macchiavelli horen spreken over de politieke toestand van Firenze, en dus
begon hij een gesprek terwijl ze in de straten wandelden.

Pierfrancesco zei, ‘U vertelde me dat u de levens van mannen uit de oudheid bestudeerde en
ook de levens van grote leiders uit onze tijden. De grote mannen van Firenze bepaalden ons
lot en onze rijkdom, en ze doen dat vandaag nog, veronderstel ik. Ik zou graag één van die
grote mannen worden. Wat moet ik doen?’

Niccolo Macchiavelli bleek even verrast door de wens van Pierfrancesco.

Hij zei, ‘grote mannen bepalen hun eigen lot en soms het lot van hun families, maar het lot en
de rijkdom van een stad worden bepaald door andere krachten.’

Niccolo wandelde een paar passen verder in stilte.

Hij draaide zijn hoofd naar Pierfrancesco, leek iets te overwegen betreffende hem, en besliste
dan, ‘ben je reeds naar de wijken achter Santa Croce gaan kijken?’

‘Ik ben reeds rond Santa Croce geweest, ja,” antwoordde Pierfrancesco, zich afvragend
waarom Niccolo zo plots van onderwerp veranderde.

‘Ben je al in de huizen daar geweest?’

‘Neen, dat heb ik niet gedaan,” gaf Pierfrancesco toe.

Opnieuw bleef Macchiavelli zwijgzaam gedurende een tijdje en hij keek dan naar
Pierfrancesco.

‘Morgen direct na zonsopgang zal ik naar het Palazzo Borgherini komen,’ ging Niccolo
verder. ‘Je hebt geen wachters nodig waar we naartoe zullen gaan. Ik zal je tonen wat de
rijkdom van Firenze is!’

Niccolo zei abrupt tot ziens aan Pierfrancesco en spoedde een zijstraat in. Pierfrancesco bleef
hem perplex nakijken. Dan ging hij zijn eigen weg naar huis met Parro en Leandro.

*hkkkkhkkkikikkk

Pierfrancesco wachtte de volgende morgen aan de poorten van het Palazzo Borgherini,
gekleed als een gewone Florentijn. Niccolo Macchiavelli waardeerde dit toen hij
aanwandelde, en Pierfrancesco ging met hem mee.

Pierfrancesco viel in stap met de vroegere Secretaris van de Tweede Kanselarij. Ze slenterden
langzaam naar Santa Croce. Niccolo had de leiding maar hij stapte zeer langzaam en stopte
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dikwijls om het leven van de stad in zich op te nemen. Slechts toen ze de kerk achter hun rug
hadden begon Niccolo te spreken.

‘Heb je je ooit afgevraagd waarom Firenze zulke propere stad is?’ vroeg hij.

‘De stad wordt proper gehouden door de Commissie van Openbare Zuiverheid,” antwoordde
Pierfrancesco, zoals vroeger zijn leraar hem had ingepompt.

Niccolo lachte. ‘Heb je de kleine jongens en de meisjes de uitwerpselen van de honden, de
paarden en zelfs van de ossen in de straten zien oprapen?’

‘Ja, natuurlijk. Brengen de jongens en meisjes het mest niet naar de tuinen en naar de velden
om het land vruchtbaar te houden?’

‘Dat ook,” gaf Niccol0 toe. ‘Ik ga je echter tonen waar het meeste mest echt naartoe gaat!’

Ze wandelden de ganse lengte van Santa Croce voorbij en hielden de kerk aan hun
rechterkant. VVerschillende straatjes daar leidden naar het centrum van de stad en naar de Porta
alla Croce. Macchiavelli nam één van de bredere straten daar aan zijn linkerkant, de Via delle
Conce. Pierfrancesco rook een intense stank in die straat. Hij was vroeger wel rond Santa
Croce geweest, maar nooit zo ver in dit kwartier, en hij had toen deze gruwel niet geroken.
‘Dit is de straat van de leerlooiers,” legde Niccold Macchiavelli uit. ‘Er zijn nog meer
leerlooiers in de Via dei Conciatori, een zijstraat van deze Via delle Conce, aan je
rechterzijde. Dit is waar het leder van Firenze gemaakt wordt, het leder dat je vader zonder
twijfel verkoopt of financiert, de leders die hij laat verven om er mee te handelen.’

Macchiavelli duwde tegen een deur en ging een gang binnen waarlangs verscheidene kamers
lagen. De reuk was ondraagbaar, maar vermits Macchiavelli binnenstapte, volgde
Pierfrancesco.

Veel mensen waren aan het werk in de halve duisternis. In een eerste kamer zag Pierfrancesco
hopen van runderhuiden liggen naast de deur. Mannen namen de huiden op en lieten ze op een
tafel vallen. Ze schraapten de laatste resten van verrottend vlees en vet van de huiden. Het
was reeds heet in dat huis, deze zomermorgen, en vochtig. Zwermen vliegen verzamelden
zich op de rottende vleesresten die op de grond gegooid werden. De huiden gaven een
verpestende stank af die de lucht vulde en het moeilijk maakte normaal te ademen.

Op een tweede tafel ontvingen andere mannen de huiden. Ze goten er een gele vloeistof over
de vellen. Wanneer ze dat deden, vulde een plotse venijnige, walgelijke, scherpe geur de
kamer. De vloeistof droop op de vloer en liep in een stenen kanaaltje in de vloer het huis uit.
“Urine,” legde Niccolo uit. ‘De urine zal het haar losmaken van de huiden zodat dat ook
afgeschraapt kan worden.’

Macchiavelli trok Pierfrancesco de volgende kamer in. Vier mannen namen de vellen van de
eerste bewerking van de dag over. De huiden waren nog steeds doordrenkt met urine. De
mannen wreven de huiden in met nog een andere substantie.

‘Talk of aluin,” commentarieerde Niccolo. ‘De leerlooiers passen die stoffen toe om te
beletten dat de huiden zouden rotten, en ook om het leder bleker te doen worden.’

Een man zag Niccol0 en zei goedendag tot hem met een knikken van het hoofd.

‘Don dia, Carlo!” riep Macchiavelli.

‘Kennen ze je?’ vroeg Pierfrancesco.

‘Inderdaad,” antwoordde Macchiavelli. ‘Hoe zou je me willen Firenze dienen en onwetend
zijn over hoe de mensen in Firenze werken en leven? Ik wist hoe Firenze reilde en zeilde door
in deze huizen te komen.’

Pierfrancesco had Dante Alighieri gelezen. Hij had nu een levendige voorstelling van
Macchiavelli die hem in het Inferno leidde zoals Vergilius Dante had meegenomen.

‘Kijk naar de armen en handen van deze mannen,’ deed Niccolo Pierfrancesco zien.
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‘Die mensen werken de ganse dag in zuren. Ze ademen de zuren in. Deze mannen sterven
jong! Wanneer de pest over Firenze hing, stierf dit kwartier eerst. Te veel families leven hier
samen in te weinig en te kleine woonplaatsen. De rottende huiden en vleesresten, de
uitwerpselen en de urine concentreerden de ziekten. De epidemie doodde duizenden hier.’

In de naastliggende kamer waren mannen bezig — zoals Macchiavelli uitlegde — werkelijk het
leder te looien. Mannen en kleine jongens wreven droge uitwerpselen op de vellen die van de
vorige kamer ingebracht werden. Dan werd water over de vellen gegoten.

‘Dit is het afbijten van het leder, ‘zei Niccolo. ‘Die fase is nodig om de laatste vezels van de
vellen te breken zodat de stukken leder volledig plat zouden kunnen liggen, en om het leder
soepel te maken om later verder bewerkt te worden. Dit wordt gedaan met mest. Zie je nu
waar de uitwerpselen van Firenze naartoe gaan?’

De stank in die kamer was het minst draagbaar, zelfs voor Macchiavelli, zodat hij snel weer
de gang uitstapte en naar buiten liep.

Pierfrancesco snakte naar frisse lucht. Hij zag even verder hoe de stinkende vellen geladen
werden op karren. Een kar werd snel gevuld, en daarna weggetrokken met ossen. Niccolo en
Pierfrancesco volgden de kar tot aan de oevers van de Arno rivier.

Aan een groot, vlak veld naast de oever liepen vele mannen naar de kar, laadden de stinkende
vellen af, en wasten ze in de stroming. Deze plaats was stroomopwaarts van het centrum van
Firenze, en dus zag Pierfrancesco met afschuw welke vuiligheid in de rivier naar de stad
dreef, naar de Ponte Vecchio, tot dicht bij de Borgo Santi Apostoli. Zonder twijfel werd vanaf
die brug nog meer afval in de rivier gegooid door de beenhouwers die hun winkel op de brug
hadden.

Niccolo trok Pierfrancesco naar een reeks putten in de grond, waar kuipen in stonden, gevuld
met een zuur ruikende vloeistof. De vellen werden over een paal gehangen en dan in de put
gedrenkt.

‘Er is eikenschors in het water van die putten,’ zei Niccolo. ‘De looiers laten nu de huiden in
die putten voor een paar dagen hangen. Dat dient ook om het verrotten van de huiden te
voorkomen. Dan halen ze de huiden uit de putten en brengen ze naar daar.’

Pierfrancesco keek in de richting waar Niccolo naartoe wees. Tientallen vellen, nu leder,
lagen op een veld om in de zon te drogen.

‘In kleinere leerlooierijen,” zei Niccolo, gebruiken looiers geen urine en uitwerpselen om te
looien, maar de hersenen van de dieren.’

Pierfrancesco was zeer dicht bij ziek worden. Niccolo keek naar Pierfrancesco. Hij begreep
dat hij niet veel meer moest zeggen van die aard. Pierfrancesco hield zijn mond krampachtig
dicht. Macchiavelli trok Pierfrancesco mee, verder naar de rivier, waar de lucht frisser was en
waar een lichte bergbries over hen heen waaide.

Pierfrancesco had enige tijd nodig om zijn maag in controle te brengen. Hij wandelde verder,
niet aan de zijde van Macchiavelli, maar achter hem.

Niccolo draaide zich om.

Hij grijnsde naar Pierfrancesco en zei,” zo, nu weet je daar de urine en de mest van de straten
van Firenze naartoe gaat, en zelfs de breinen van het vee. Het resultaat is één van de fijnste,
indien niet het allerfijnste, gelooide leder van Italié. Dit is een deel van de echte rijkdom van
Firenze, Pierfrancesco! Indien dit werk stopt, of indien men in andere delen van de wereld
leert het leder zo voortreffelijk te looien als Firenze het doet, dan verdwijnt de rijkdom van
Firenze. Als Firenze haar leder niet kan verkopen, dan kunnen de handelaars geen zaken meer
doen. En zonder handel zijn er geen banken. Niet de bankiers, niet de handelaars, zijn vitaal
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voor deze stad. Vitaal is de wijze waarop deze arme mannen hier het leer looien, en hoeveel
van deze kwaliteit kan geproduceerd worden. De mannen van de Via delle Conce zijn
tovenaars, want ze transformeren urine en mest en veehuiden in goud!’

Terwijl Pierfrancesco en Macchiavelli langs de Arno wandelden, bleef Niccolo zwijgzaam.
Dan zei hij, ‘leder, natuurlijk, is slechts deel van de rijkdom van Firenze. Ik kan je vandaag
niet alles tonen. Er is echter veel dat je in je eentje kunt ontdekken. Wandel in de Via dei
Saponai en zie hoe zeep geproduceerd wordt uit olies. Wandel naar het Altr’ Arno kwartier
van Santo Spirito en ontdek hoe de steenhouwers en de beeldhouwers steen bewerken. Kijk
naar de timmerlui daar. Spreek met de beenhouwers van de Ponte Vecchio. Zoek de smeden
en de juweliers in Santo Spirito. De juweliers hebben hun winkels dicht bij de Ponte Vecchio
en bij de Duomo, maar hun werkplaatsen zijn in Santo Spirito! Zoek de rijkdom van Firenze
daar, jonge Borgherini, bij de ontelbare wevers van Santo Spirito. Firenze heeft de beste
weefgetouwen van de wereld! De weelde van de Borgo Santi Apostoli, van de Acciaiuoli, de
Altoviti, de Bonacorsi en de Borgherini, de weelde is hier en daar, in de straten voorbij Santa
Croce, in de mest en in de urine!’

Macchiavelli stapte verder. ‘Er is nog één deel dat ik je vandaag kan tonen, ‘zei hij. ‘We gaan
naar de Corso dei Tintori!’

Macchiavelli legde uit hoe Florentijnse handelaars wol kochten op alle mogelijke plaatsen van
de wereld. De wol werd tot doek geweven in Firenze, in het kwartier van Santo Spirito, en zo
fijn geweven, daar, dat weinige andere plaatsen dichter geweven doek konden produceren.
Niccolo beweerde ook dat geen andere plaats ter wereld zulke wondermooie kleuren op doek
en leder kon brengen dan de Florentijnen.

“Verven is een moeilijk proces’, zei Macchiavelli. ‘Het volstaat niet doek in een oplossing van
water en kleurpigmenten te gooien. De pigmenten die schilders gebruiken, bijvoorbeeld,
werken immers meestal niet voor doek. Vooreerst moet een beitsmiddel iets doen met de wol,
zodat de kleuren op de vezels gefixeerd worden. Dit kleuren van het doek moet dan zodanig
gebeuren dat noch de zonnestralen noch regen de kleuren kunnen veranderen. Slechts Firenze
slaagt erin dat te doen met zovele prachtige kleuren! Onze ververs gebruiken aluin. Aluin
kwam oorspronkelijk uit het land van de Turken, en daarna van de Pauselijke Staten, tot aluin
afzettingen gevonden werden nabij Volterra in Toscane, in ons eigen Florentijns land!

De grote rijkdom van de Medici kwam van de aluinhandel. De Medici zijn eigenaar van de
aluinmijnen van Volterra, en met aluin houden ze het fortuin van Firenze! ledereen denkt dat
de Medici Firenze in de greep houden met goud, en dat is natuurlijk de waarheid, maar waar
komt het goud vandaan, denk je? Van aluin!’

Niccolo en Pierfrancesco hadden dan ongeveer de Corso dei Tintori bereikt in het kwartier
van Santa Croce, en weer duwde Niccolo de deur van een werkplaats open. Pierfrancesco
stapte in een soort van binnenplaats, een cortile. Deze plaats was echter gevormd door de
gevels van de rondliggende huizen.

In de binnenplaats zag hij weer grote kuipen, sommige ook half ingegraven in de grond. De
kuipen waren gevuld met een roodachtige vloeistof. Mannen en vrouwen dompelden lange
stukken doek in de kuipen. De benen van de mannen, hun voeten en armen en handen waren
zo rood gekleurd als het doek.

‘De beste kleur voor rood komt van een plant, de meekrap, die geoogst wordt in de velden ten
noorden van Firenze,” legde Niccolo uit. ‘Met aluin, in bepaalde verhoudingen vermengd,
levert dat het fijnste rood, het beste en helderste rood in de wereld, het rood dat Florentijns
doek zo kostbaar maakt, samen met onze kennis van het dichte en snelle weven in grote
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hoeveelheden. Dit hier is een aluinvat, waar het beitsmiddel op het doek gebracht wordt.
Ginds verder, waar het water gekookt wordt, wordt het tot poeder geplette meekrap
toegevoegd aan het water. Dat is het echte proces van het verven. De ververs hebben water en
hout nodig; dat is waarom ze hier leven en werken, verder in Santa Croce, nabij de oevers van
de rivier. Hout wordt met platte boten van de bergen naar hier gebracht, en dan wordt het hout
tot vuren gestookt om de baden te verwarmen.’

Naast de warme baden hing de geur bijna zo erg en dik als in de leerlooierijen. Het was zwaar
werk om het doek in de kuipen te hangen. Het was harder werk om het met de rode vloeistof
doordrenkte doek uit de kuipen omhoog te halen. Het was ook zeer heet op de binnenkoer,
want ondanks de hitte van de zomer zonden de vele vuren hete lucht zijwaarts. De ververs
gooiden niet alleen tot poeder geplette meekrap in de baden; ook andere ingrediénten werden
toegevoegd.

‘Elke verver heeft zijn geheimen,’ fluisterde Niccolo, ‘maar geheimen worden overgedragen
in de families, en hebben de neiging verspreid te worden. 1k geloof dat ze allen nu ongeveer
dezelfde schorsen gebruiken en dezelfde andere stoffen, maar toch wil niemand me vertellen
wat ze in hun baden gieten.’

Niccolo wandelde rond de kuipen, Pierfrancesco volgde hem.

‘Rood doek en rode zijde wordt bekomen van meekrap; blauw doek van wede. De geplette
wede komt toe in blokken zoals deze, meestal van de regio van Toulouse in Frankrijk. Dat is
waarom we best vrede houden met Frankrijk. Indigo komt uit het Oosten, waarschijnlijk van
zeer ver weg, maar een belangrijke handelsplaats is een stad genaamd Baghdad in Syrié.
Indigo is ook een verf die uit een plant gehaald wordt, al heb ik nooit de plant zelf gezien.
Schilders gebruiken meestal pigmenten gemaakt van mineralen, niet van planten. De schilders
hebben natuurlijk slechts veel kleinere hoeveelheden pigmenten nodig, die hen geleverd
worden door de apothekers of de drogisten. Daarom zijn de schilders leden van de Gilde der
Dokters en Apothekers!’

Macchiavelli draaide zich om en verliet de binnenplaats, terug naar de straat.

‘Ik toon je de plaatsen niet waar zijde bekomen wordt van de zijdewormen,” vervolgde
Niccolo. ‘Die kun je in je eentje wel vinden! Die plaatsen zijn interessant ook. Al die mensen
die zo hard werken, elke dag van het jaar, zijn zeer arm. Nochtans zijn de meesten eigenaar
van hun eigen kuipen en baden, en ook van de kamers waarin ze het leer looien en het doek
verven. Indien er iets gebeurt zodat die mensen niet meer kunnen werken, of weigeren te
werken omdat ze verhongeren hoewel ze werk hebben, dan sterft Firenze. We hebben huiden
nodig, urine, mest, aluin, wol, zijdewormen, meekrap en wede, pigmenten en hout voor de
vuren, eikenbast, karren en ossen voor het transport. De wevers hebben weefgetouwen nodig.
Een heerser van Firenze moet verzekeren dat dit verder naar onze stad komt.’

Het hoofd van Pierfrancesco suisde. Zijn vader had hem nooit zoveel in één dag geleerd als
Macchiavelli.

‘De mensen van Firenze die je hebt zien werken zijn het mindere volk, het kleine volk, de
armen. Ze zijn niet afkomstig van een andere stad of van een ander land. Het zijn
Florentijnen! Ze leven en werken binnen de muren van de stad. Ze blijven arm omdat de
edelen verder willen dat ze arm blijven, en omdat de handelaars hen uitbuiten. De edellieden
verachten hen, doden hen soms, en verkrachten hun vrouwen zonder gestraft te worden. De
handelaars bestelen hen en willen ook dat ze arm zouden blijven, want slechts de armen en de
mensen die geen onderwijs kregen willen werken aan lage salarissen of lage prijzen. Ze
moesten vechten om hun eigen vertegenwoordiging te bekomen in gilden. Nochtans zijn zij
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ook mensen begaafd met een zeker talent, en erfgenamen van familiegeheimen. Zeer
weinigen onder hen worden geéerd, hoewel ze uitmunten in hun beroep. *

‘Zonder het enigma,’ dacht Pierfrancesco, ‘zou ik de schilders niet hebben ontmoet en ook
niet deze vreemde Niccolo. Ik zou zeer weinig weten over kunst, en niets over de echte
oorsprong van de rijkdom van Firenze. Ik zu niet geweten hebben wat liefde is. Werd het
geheim aan mij gegeven opdat ik al deze waarheden en mooie dingen zou leren kennen?’

Niccolo Macchiavelli bracht Pierfrancesco verder naar een vreemd spektakel: naar een
grasveld in de moerassige gronden naast de Arno, waar een mozaiek van kleuren zich voor
zijn ogen ontvouwde. Deze velden waren de tiratoio, waar de ververs hun doeken brachten
om ze te drogen in de intense stralen van de zon. Doeken van alle grootten en kleuren
glinsterden daar, nog nat, in het felle licht. VVele van de oppervlakten waren fel rood, maar ook
diepere tinten van rood lagen daar, blauw van verschillende toonaarden, groene, purperen en
gele doeken. De kostbare zijde hing op draden aan palen. Een paar bewapende wachters
keken in het rond, want zijde was zeer kostbaar.

Voor een schilder moest deze plaats een magisch mozaiek zijn. Geen schilderij, hoe helder
ook in kontrasterende kleuren, kon meedingen met de vloed van kleurindrukken waarmee
deze grote zone de toeschouwers bekoorde.

Niccolo Macchiavelli maakte een allesomvattend gebaar met zijn arm, stelde het spektakel
van de oneindige kleurenschakering zo ver als ze konden zien aan Pierfrancesco voor, en zei,
‘ziehier de rijkdom van Firenze!’

*khkhkhkihkhkkk

Twee avonden later kwamen de mannen weer samen in de werkplaats van Bachiacca. Het was
moeilijk in de studio van Andrea del Sarto te vergaderen, omdat daar nu ook Franciabigio
werkte en de beeldhouwer Jacopo Sansovino. Die laatste twee waren juist hard bezig in de
studio.

ledereen zat rond de tafel van Bachiacca en kreeg een beker wijn voorgeschoteld.
Macchiavelli waardeerde de wijn, smakte zijn lippen en zei dat er niets beters was op deze
aarde dan een beker echte Chianti.

Hij zei, ‘ik heb naar het bericht gekeken, en ik verving de letter die het meest voorkwam met
letters die ook het meest frequent in normale teksten voorkomen, zoals “a” en “e”, hopende zo
woorden te ontdekken. Helaas leverde dat niets op. Een wijze namelijk om toch teksten te
lezen die gecodeerd zijn met een willekeurige geordend alfabet, is de tekens te tellen, gewoon
te tellen, in een Italiaanse of Latijnse tekst zoals een tekst van Dante Alighieri. Je stelt dan een
lijst op van letters in volgorde van hun voorkomen, zowel in een tekst van Dante als in het
geheim bericht en begint te vervangen: de meest voorkomende letter in de gecodeerde tekst
door de meest voorkomende in de Dante tekst, en zo verder. Ik bekwam echter niets leesbaars,
noch in het Latijn noch in het Toscaans.’

De vrienden waren ontgoocheld. Ze hadden niet verwacht dat de boodschap zo moeilijk zou
op te lossen zijn.

‘Laten we even kijken naar de gordel,” stelde Macchiavelli voor.

Pierfrancesco overhandigde de lederen band. Macchiavelli plaatste het leder op de tafel.

‘Ja,” zei hij, terwijl hij de gegraveerde tekens bestudeerde. ‘De punten zijn echte punten. Ze
moeten ook een betekenis hebben, maar ik weet niet wat met hen te doen. Ik vroeg me af of ze
iets konden verbergen, maar neen, het zijn slechts puntjes, mooie en eenvoudige puntjes!’
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Niccolo opende de gordel volledig en legde hem zo lang als hij was plat op de tafel.
Tenminste, dat probeerde hij. De gordel krulde en krulde op de vlakke oppervlakte van de
tafel, krulde op zichzelf.

‘Het ziet er inderdaad uit als een gordel,” zei Niccolo. ‘Men kan goed het einde van de gordel
onderscheiden met de enkele gaten aan het ene uiteinde en het deel voor de gesp aan het
andere einde. Het is een smalle gordel echter, minder dan een duim breed. Onze gordels zijn
breder, niet?’

Macchiavelli bleef kijken naar het voorwerp. Alle ogen van de mannen poogden een lichtje
van hoop te ontdekken op zijn gezicht. Niccolo keek en keek naar het leder. Hij bewoog
plotseling, en verraste daarmee de vrienden. Hij trok zijn eigen gordel van om zijn calzone en
plaatste die naast de geheime boodschap, in volle lengte ook, op de tafel.

‘Kijk!” riep Macchiavelli, ‘de geheime gordel is langer dan een normale gordel! De mijne is
iets over vier voet lang, jouw gordel is rond de zes voet lang. Dat is heel wat langer dan een
normale gordel, maar het kan natuurlijk de gordel zijn van een zeer vette monnik!’

De vrienden ontspanden even, lachten, en dronken verder.

“Wacht!” riep Niccolo opnieuw uit, ‘wacht!’

Hij pauzeerde met alle ogen gericht naar hem.

‘Dit is helemaal geen gordel! Kijk, mijn gordel ligt helemaal plat op de tafel, volledig plat,
hoewel ik hem steeds rond mij draag. Jouw gordel draait en wringt zich in curven op vele
plaatsen. Zien jullie dat? Die zogezegde gordel krult zo erg dat hij niet plat op de tafel kan
uitgestrekt worden! Ook, en dat verwonderde me van bij de aanvang, die band is niet breed
genoeg om een echte gordel te kunnen zijn. Zulk een smalle band is niet zeer praktisch, is het
niet? Natuurlijk, dit is een geheim bericht, dus kan het voorwerp er uitzien als een gordel,
maar het is er niet noodzakelijk ook één.’

Niemand begreep waar Niccolo naartoe wou met die opmerkingen. Pierfrancesco vermoedde
sterk dat Niccolo het ook niet wist. De man was slechts luidop aan het nadenken.

Macchiavelli bleef echter kijken naar de lederen band.

‘Die draaiingen zijn me een raadsel,’ zei hij steeds maar.

Hij dronk, staarde opnieuw. Plots lichtten zijn ogen op en flakkerden met blijdschap en
triomf.

Hij wierp zijn handen in de lucht en riep, ‘ik heb het! Ik heb het! Mijn vrienden, dit is
absoluut geen gordel, ik herhaal: dit is helemaal geen gordel! Jullie zullen nooit gissen wat dit
is! Oh, fantastisch, fantastisch!’

Pierfrancesco had geen idee van wat er plots met Macchiavelli gebeurd was. Ook de gezichten
van zijn vrienden bleven blank en nietszeggend.

‘Wat jullie hier hebben,’ zei Niccolo dei Macchiavelli triomfantelijk, ‘is inderdaad een
lederen band en geen gordel. Het is vermomd als een gordel, maar het is er geen! Het is de
band van een scytale!’

Bachiacca was de eerste om te roepen, ‘een wat?’

‘Een scytale!” herhaalde Niccolo. ‘Een scytale is een zeer oude methode om een boodschap te
verbergen, veel ouder dan de methode van Julius Caesar, de envoudige vervanging van letters.
Ik leg uit wat een scytale is. Je neemt een stok van een zekere dikte, en windt daar een lederen
band rond, zeer dicht de rondingen naast elkaar, de ene draai direct tegen de vorige. Wanneer
de band helemaal opgewonden is op de stok, dan schrijf je je woorden langs de lengte van de
staf, één letter op elke winding van de band. Je kunt op deze wijze twee lijnen schrijven, drie,
vier, of zelfs meer, afhankelijk van hoe klein je schrijft. Wanneer je later de band weer
afwindt, kan de lange tekst op de band niet meer gelezen worden, want de eerste letter van de
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eerste lijn wordt gevolgd door de eerste letter van de tweede lijn, en zo verder. De letters zijn
tot brabbeltaal gemengd!’
De mannen keken Niccolo ongelovig aan.

‘Men zou nooit het oorspronkelijk bericht kunnen lezen,” merkte Andrea del Sarto op.
‘Inderdaad niet,” stemde Niccolo in. ‘Je zendt een bode uit met zulke band. De bode wordt
gevangen genomen. Hij zelf kent de boodschap niet. Vreemde tekens worden ontdekt op een
gordel, maar het is slechts een gordel, dus het voorwerp wordt snel vergeten en terzijde
gegooid. Het bericht geraakt niet bij de persoon voor wie het bestemd is, maar het bericht
blijft verdoken!

De scytale, vrienden, werd al gebruikt door de Spartanen! Wanneer een generaal naar de
oorlog ging, gaf het Spartaans opperbevel hem een staf mee die even dik was als de staf die ze
in Sparta hielden voor die bepaalde kampanje. De staf kon rond zijn, maar ik veronderstel dat
hij ook kon gesneden zijn in een driehoekig profiel voor drie lijnen bericht de lengte van de
staf, of in een vierkantig profiel, of in een achthoekig profiel, en zo verder, afhankelijk van
hoeveel zinnen men maximum wou zenden met één band. De generaal moest slechts de band
rond zijn staf binden om het bericht langs de staf af te lezen, het bericht dat het opperbevel op
eenzelfde staf met de band opgewonden geschreven had. Hoe slim! 1k ben er zeker van dat we
hier zulk een lederen band hebben van een scytale!’

Macchiavelli schudde zijn hoofd van verbazing, en zei dan verder, ‘de mannen die deze band
vervaardigden gaven ons een aanwijzing, want ze konden even goed de band gewoon rond
een stok hebben gewonden, en we zouden nooit vermoed hebben dat we met een scytale band
te maken hadden! Ze gaven ons wel degelijk een aanwijzing! Ze hebben de band rond een staf
gewonden, dan goten ze water of een ander product op het leder, misschien verhitten ze het,
of wat dan ook, maar op zulke wijze dat de band het geheugen hield van de windingen.
Vergeet niet dat Florentijnen meesters zijn in het bewerken van leder! Daarom krult de band
zoveel! We hebben een aanwijzing meer gevonden betreffende de band! Het is een scytale
band; ik ben er zeker van!’

‘Misschien,” zei Andrea del Sarto droogjes, ‘maar dat leidt ons tot niets! Zoals de Spartaanse
generaal hebben we de staf nodig die met de band overeenstemt. We hebben zulke staf niet.
Geen staf, geen bericht!’

‘Eén aanwijzing leidt naar een andere,” merkte Niccolo op.

‘Twee monniken gaven me de gordel,” zei Pierfrancesco. ‘Hebben monniken staven, stokken,
een steel?’

‘Neen, niet gewoonlijk, tenzij ze het moeilijk hebben om te gaan,” antwoordde Bachiacca
snel.

Granacci was eerst zo zwijgzaam gebleven als de anderen.

Nu zei hij, ‘als we veronderstellen dat de stok waarrond deze band gewonden was niet erg dik
was — te dik zou onhandig geweest zijn — dan kon de stok ook niet zo lang zijn. Want: als je
die band rond een stok draait van zelfs ongeveer gelijk welke dikte, kan de stok niet langer
geweest zijn dan twee voet of zo. Wat gebruiken monniken dat slechts twee voet lang is en
niet te dik?’

‘Kaarsen,” mompelde Jacopo Pontormo bijna afwezig en terwijl hij uit zijn beker dronk.

Zelfs Macchiavelli was verbaasd. ‘Kaarsen? Kaarsen? Waarom niet?’ vroeg hij aan de
anderen. Hij nam een wit blad van de tekentafel van Bachiacca, en rolde het gelijkmatig op tot
hij een rol had die op een kaars geleek van ongeveer een duim dik. V6or zijn vrienden wond
hij de band dan rond de slanke rol papier. De band wond mooi rond de rol, lag er praktisch
plat op, hoewel hij voordien niet plat op de tafel kon blijven liggen.
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‘Ja, het is een scytale!” bevestigde Niccolo. ‘De staf kan een wassen kaars geweest zijn of een
houten stok of een bronzen staf van ongeveer die dikte en lengte. Het is niet moeilijk om nu
een andere reeks letters te lezen langs de rol, maar ik lees nog steeds niets dat voor het
ogenblik enige zin heeft. Toch, de lengte van een kaars is ruim voldoende. Zien jullie dat?
Een voet en een half moet ik hier op dit papier hebben! Die lengte zou al voldoende geweest
zijn!’

Pierfrancesco, Granacci, Bachiacca, del Sarto en Pontormo zeiden nog steeds niets. Ze zaten
in bewondering voor de meester Niccolo aan het werk.

‘Het kan niet een zodanig groot probleem zijn,” dacht Macchiavelli verder. ‘Ik moet met dit
even experimenteren. Met zulk een rol papier kan ik verschillende diktes simuleren. En nu ik
eraan denk, als de zinnen recht langs de rol of de kaars geschreven werden, of rond iets
gelijkaardigs, dan kan ik de combinaties ook op papier uitproberen. Het volstaat de tekens te
herschikken. Veronderstel dat er drie lijnen geschreven werden op de stok. Ik schrijf dan
eenvoudig eerst de eerste letter op, de tweede er net onder, de derde onder de tweede en dan
het vierde teken naast het eerste, het vijfde naast het tweede, het zesde naast het derde op de
derde lijn, en dan begin ik weer van boven af aan, en zo verder. Het zal wat tijd vergen, maar
ik geloof nooit dat er meer dan acht lijnen langs de kaars geschreven werden. Dat zouden dan
zinnen zijn van maar iets meer dan tien letters! Het aantal lijnen moet ongeveer vijf zijn of
minder. Misschien kom ik op iets leesbaars terecht!’

De vrienden applaudisseerden en juichten Niccolo toe.

‘Ik vrees dat ik de oorspronkelijke band kan nodig hebben, Pierfrancesco. Wil je hem me
geven, ten minste voor twee dagen? Het kan zijn dat ik een snellere wijze vind op papier,
maar misschien moet ik experimenteren met dit, en er is niets beter dan het origineel!’
Pierfrancesco aarzelde slechts twee ogenblikken, dan gaf hij Niccolo wat hij vroeg, en zei, ‘de
gordel is van u!’

‘Neen, neen,” protesteerde Macchiavelli. ‘De gordel is van jou, Pierfrancesco, niet van mij. Ik
vergeet dat niet, hoor! Herinner je je wat VVader Alessio je gezegd heeft! Hij zei dat jij de
uitverkorene waart. De gordel en het bericht zijn geen einde. Ze zijn slechts het begin van een
lang verhaal. 1k ben er niet van overtuigd dat het bericht geluk brengt aan iemand anders dan
Jjij! Overmorgen zal je je gordel terughebben!’

Macchiavelli rolde de gordel op en stak hem in zijn vest. Hij vroeg ook wat witte
papierbladen aan Bachiacca, van de soort die Bachiacca gebruikte voor zijn tekeningen, en
rolde ze op. Hij stak de rol eveneens in zijn vest, alsof hij tekeningen van de schilder gekocht
had.

De volgende samenkomst, twee dagen later, zou weer in de werkplaats van Bachiacca
gebeuren.

De mannen besloten samen te eten op de avond van die dag. Bachiacca nodigde hen uit. Hij
bracht een avondmaal met vis in schotels op de tafel. Het maal was smakelijk en overviloedig.
Ze hadden steuren, rivierkreeften, gezouten forellen en baars, gevolgd door tongen gekookt
met noten, haringen en groenten waaronder gebakken ajuinen. Na de vis diende Bachiacca
cannelloni op, gevuld met een beetje rundvlees en paddenstoelen. De witte Trebbiano vloeide
in de bekers en verdween snel. Bachiacca plaatste tenslotte groene mandflessen, fiasci van
Chianti op een tafeltje in een hoek. Hij bracht de kaas in en diende die op met amandelen,
fruit en honig en verschillende soorten brood.
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Terwijl ze aten vroeg Pierfrancesco aan Macchiavelli, ‘onze vaders en leraars dringen er bij
ons op aan deugdzaam en godsvruchtig te zijn. Meen jij ook dat echt deugdzame mensen
gratie vinden in Gods ogen, zodat hun families verder in de hemel zouden beschermd
worden?’

Niccolo Macchiavelli dacht na véor hij antwoordde.

Hij zei met een sceptische frons op zijn voorhoofd, ‘neen, ik denk dat niet. Mannen die
deugdzaam zijn in alle aspecten en situaties kunnen heilige martelaars worden, maar ze zullen
hun familie in het verdriet storten, ten prooi geven aan anderen die niet zo deugdzaam zijn!
De echte leider van een familie zal wel enige zonden moeten gebruiken om veiligheid en
voorspoed te verzekeren aan zijn familie. Dit kan je spijtig en wreed vinden, maar ik denk dat
het de wijze waarheid is.

Bijvoorbeeld, een goede leider moet spaarzaam zijn met zijn geld en niet openlijk mild, zelfs
wanneer de Evangelies voorstellen aan de rijken om aalmoezen te geven tot ze zelf ook arm
worden. Een leider mag anderen niet beroven, en ook niet gierig zijn, maar hij moet
zorgvuldig omgaan met zijn bezittingen. Hij mag niet wreed zijn, maar ook niet domweg
medelijden hebben met zijn vijanden.

De meeste mensen, Pierfrancesco, zijn niet deugdzaam, vriendelijk, zacht en moedig. Je kunt
dat beter nu direct weten en het voor een zekerheid aannemen. In mijn ervaring zijn de meeste
mensen in mindere of meerdere mate leugenaars en bedriegers, lafaards en ondankbare
mensen. Ik vermoed dat er op tien mensen twee echt deugdzame, eerlijke en altruistische
mensen zijn, twee misdadigers en onscrupuleuze bedriegers, en zes daar tussenin. Die
verhoudingen, meen ik, blijven geldig welke ook het beroep is, de functie, het talent van de
mensen, en of de mensen nu onderwijs ontvingen of niet, of ze rijk zijn of arm, priester of
monnik of leek, kardinaal of bisschop of hertog, koning, keizer of paus, leerlooier,
steenhouwer of wever of boer. Zelfs indien die zes bij tijden kunnen zijn wat de Kerk hen zou
willen worden, dan nog zijn de meesten niet zo deugdzaam. Indien je dus niet gekwetst wil
worden, is het beter een ietsje gevreesd te worden, eerder dan bemind. Het is natuurlijk ook
veel beter gevreesd te worden dan gehaat; er is dus een moeilijke houding aan te nemen voor
een familieleider.

De held Achilles werd opgevoed door de Centaur Chiron. De Centaur was half man, half
beest. Achilles dus leerde nu te handelen als een man, dan als een beest. De allegorie kan je
schokken, maar ze geeft een goed beeld. Een leider mag daarom niet steeds argeloos zijn,
eerlijk, medelevend en lief. Hij kan ertoe moeten komen te handelen in tegenstelling tot alles
wat de godsdienst en het geloof leert, want hij is omringd door wolven. Zou hij anders
handelen, dan zou hij het slachtoffer worden van de wolven. Probeer steeds sterk te zijn, en
geacht door velen, zodat velen zich gekrenkt zouden voelen wanneer een onrecht je wordt
aangedaan. Je kunt niet een deugdzame man zijn onder de corrupte mensen, want dan zul je
vernietigd worden.’

‘Ik moet dus zoals een vos zijn,” besloot Pierfrancesco.

‘Dat is het waarachtige antwoord van een handelaar,’ riep Niccolo lachend uit. ‘Neen,
Pierfrancesco, ik had liever dat je een leeuw zou zijn, met iedereen zich bewust van je sterkte,
het echte evenbeeld van macht, iedereen zich bewust van je ogenblikkelijke en oprechte,
sterke reactie wanneer je een onrecht aangedaan wordt. Is niet de leeuw, de Marzocco, het
symbool van Firenze? Wees een leeuw, wees een Florentijn, Pierfrancesco!’

Pierfrancesco lachte nu ook, ‘dat betekent dat ik op het goede pad ben: ik moet de rozen van
de Borgherini even terzijde laten om de staande leeuw van de Acciaiuoli te omhelzen!’

De schilders waren zwijgzaam gebleven toen Niccolo sprak. Ze luisterden naar het gesprek en
dronken op de woorden van Macchiavelli.
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Pierfrancesco was toch een beetje triestig bij wat Macchiavelli gezegd had.

‘Geloof je dan niet, Ser Niccolo’, zei hij, ‘dat al onze handelingen bepaald worden door het
lot, door de voorspoed of door het noodlot, dat voor ieder van ons voorbestemd werd door
God?’

‘Ik geloof zeker in het lot,” antwoordde Niccolo, ‘maar binnen de gebeurtenissen die ons
opgelegd worden door het lot kunnen we ook beslissen hoe het lot voor ons vooruitgaat. 1k
geloof in onze vrije wil. We kunnen ons voorbereiden op de moeilijke tijdingen van het
noodlot en mooi voordeel, nut en winst halen wanneer het fortuin ons toelacht.

De sleutel tot welvaart is om onze werkwijze aan te passen en een open geest te hebben, om
onze houdingen aan te passen, alsook onze methoden, om af te rekenen met de realiteiten van
het leven, zoals de omstandigheden dat nodig maken. Een man die zijn levenswijze niet kan
aanpassen is tot ondergang gedoemd! Het is steeds beter te handelen, zelfs overhaast, dan
koppig zijn oude doen verder te zetten, of gewoon niets te doen. In een oorlog is het steeds de
meest vermetele generaal die wint!’

Niccolo boog zich dicht aan Pierfrancesco en vroeg, zo zacht dat de schilders hem niet zouden
kunnen horen, ‘kijk naar je vrienden. Ze zullen allen nog vragen aan opdrachtgevers om
schilderijen te maken, maar allengs zal slechts één onder hen gevolgd worden door de nieuwe
generatie van jonge schilders. Welke schilder stelt volgens jou de toekomst voor?’

‘Dat moet Jacopo Pontormo zijn, ‘antwoordde Pierfrancesco, ‘maar Jacopo zoekt nog steeds
naar de toekomstige schilderkunst.’

“Hij zal zijn nieuwe kunst vinden!” zei Niccolo met overtuiging.

Nog later, in de nacht, wandelde Pierfrancesco weer naar huis met Niccoldo Macchiavelli.
“Hoe vorderen je relaties met de schilders?’ vroeg Niccolo.

‘Goed, goed,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Ze zijn vriendelijk en behulpzaam. Ze zijn goede
vrienden ...’

‘Maar?’ vroeg Niccolo.

‘Het is een leutemakende troep, maar ze nemen hun kunst zeer ernstig op!’

‘Natuurlijk,” knikte Macchiavelli. ‘Hun kunst is hun beroep. Ze leven van hun werk. Wie
neemt zijn beroep niet ernstig op? Bankieren is een ernstige zaak ook. Tevens, heb je ooit al
iemand zien lachen of zelfs maar glimlachen v6or een schilderij?’

Pierfrancesco bleef even perplex staan.

‘Inderdaad niet,” stemde hij toe, ‘schilderijen wekken geen lachen op!’

‘Zie je wel?’ vervolgde Niccolo. ‘Lachen heeft beweging nodig, ofwel in daden of in
gedachten. Schilderijen zijn voor eeuwig vastgelegd. De beelden bewegen niet. Schilderen is
een zeer ernstige zaak. Nochtans kunnen we ook gelukkige en prettige gevoelens hebben
wanneer we een schilderij bekijken. Maar lachen is er zeldzaam bij!’

‘Ja,” zei Pierfrancesco.’Daar hebt u gelijk in!’

Hij had een les meer geleerd.

*khkhkhkkhkkkk

Twee dagen later in de namiddag vroegen Pierfrancesco en Margherita aan Roberto di Donato
om Margherita met Pierfrancesco te laten meegaan naar de studio van haar schilder. Roberto
verzachtte toen Pierfrancesco hem uitlegde hoe hij en zijn vrienden vorderden in de
ontdekking van een fabelachtige schat.

Pierfrancesco zou de ganse schat aan Roberto beloofd hebben voor een halve dag met
Margherita. Hij verlangde wanhopig naar haar kussen en strelingen. Roberto stelde voor om
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met Pierfrancesco zelf mee te komen, maar Margherita begon te wenen en Pierfrancesco
voerde aan dat Roberto argwaan zou wekken bij zijn vrienden.

Roberto hield veel van zijn dochter, dus dwong hij twee bijkomende wachters op Margherita
en Pierfrancesco. Twee fiere, arrogante wachters gekleed in ceremonieel Acciaiuoli livrei
stapten vaor het koppel, de twee bedelaars-huurlingen van de Borgherini in zwart leder achter
hen. Pierfrancesco en Margherita hielden elkaars hand, maar ze durfden niet te kussen. Ze
voelden zich als twee veroordeelden die naar de gevangenis gebracht werden. Ze trokken
menige, argwanende blikken terwijl ze door de straten gingen, en zuchtten van opluchting
toen ze de studio van Bachiacca binnentraden.

Granacci was reeds in de werkplaats. Del Sarto kwam een tijdje later binnen met Jacopo
Pontormo. Niccolo Macchiavelli duwde een hele tijd later de deur open, en kwam heimelijk
snel binnen.

‘Wie zijn al die gewapende mannen in je straat?’ vroeg Macchiavelli ongerust aan Bachiacca.
‘Ik keerde bijna terug op mijn stappen! Ik vreesde opnieuw gearresteerd te worden. Ik dacht
even dat jullie aangevallen waren, en ik had angst voor God alleen weet wat! Ik verborg me
een tijdje in een hoek. Niets bewoog echter. Ik zag del Sarto en Pontormo binnengaan, en
niets gebeurde. Ik wachtte nog even, en kwam dan ook hier!”

“Twee Acciaiuoli wachters en twee Borgherini wachters die een buitengewoon waardevol
juweel bewaken. Dat is wat daarbuiten gebeurt!” lachte Pierfrancesco, ‘niets om u zorgen over
te maken. Ik ben het er mee eens dat we dit niet te dikwijls moeten doen, want we zullen
nieuwsgierigheid opwekken en onnodige aandacht trekken. Het juweel is hier. Ser Niccolo,
mag ik je Margherita di Roberto dei Acciaiuoli voorstellen? Margherita, dit is Ser Niccolo dei
Macchiavelli!”

De edelgrootachtbare Ser Macchiavelli ging een stap dichter naar Margherita.

Hij zei, nog steeds een beetje zenuwachtig, ‘mijn beste jonge vrouw, ik ben blij en geéerd je
uiteindelijk te ontmoeten. Ik hoorde zovele lofspraken over je van deze jongeman hier, en ook
van zijn vrienden, dat ik echt nieuwsgierig naar je was! Pierfrancesco loofde je schoonheid en
je karakter. Ik moet bekennen dat je mooier en sierlijker bent dan hij je kon beschrijven!’
Margherita bloosde, gaf Pierfrancesco een stootje en een stoute blik, zodat Pierfrancesco
eveneens bloosde.

ledereen nam plaats op de banken rond de tafel. Niccolo Macchiavelli nam de mysterieuze
gordel van onder zijn vest en gaf hem onmiddellijk aan Pierfrancesco.

‘Ik kan dit teruggeven aan je,” zei hij. ‘Ik denk niet dat we het nog nodig zullen hebben.
Verberg het goed. Het moet inderdaad iets zeer belangrijks verbergen. De mensen die deze
boodschap gecodeerd hebben waren zeer degelijk met wat ze deden. Hoe meer ik aan dit
geheim werk, hoe meer respect ik bekom voor de mannen die het geheim bewaarden.’

‘Goed,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Hebt u de oorspronkelijke tekst gevonden?’

‘Het spijt me, neen,” antwoordde Niccoldo Macchiavelli.

De schilders zuchtten. Bachiacca sloeg met zijn vuist op de tafel.

‘Ik vond een andere aanwijzing echter,” vervolgde Niccolo. ‘We zijn weer een stap verder;
een laagje meer van de ajuin is afgepeld.’

‘Wat hebt u dan gevonden?’ riep Bachiacca. ‘Waarom is dit alles zo moeilijk?’

‘Ik wond de band rond een rol papier, zoals een echte scytale, maar werkte dan meestal op een
blad papier. Ik ontdekte redelijk snel een deel van de oplossing, maar struikelde dan in een
nieuw enigma. De man verborg zijn bericht niet tweemaal, maar driemaal! Op een wit blad
plaatste ik de eerste twee tekens de ene onder de andere en vormde zo de twee lijnen met de
rest van de geheime tekst. Dan plaatste ik drie achtereenvolgende tekens de ene onder de
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andere om drie lijnen te bekomen, dan vier om vier lijnen te hebben, dan vijf per vijf, en zo
verder. Ik plaatste tot acht tekens de ene onder de andere, om dan de volgende weer achter het
eerste te plaatsen en tot acht lijnen en zinnen te bekomen. Ik ontdekte in geen van die gevallen
een leesbare tekst, niet met twee, niet met drie, niet met vier, niet met acht. Maar ik vond wel
iets interessants met vier tekens de ene onder de andere. Hier is het!’

Macchiavelli overhandigde vier bladen papier. Op elk blad had hij in grote tekens de
oorspronkelijke reeks geschreven, gesplitst in vier lijnen.

Ixhb.roSrsykvZ.brd.Colfal.
tfMbsfxTahr.fpkoaAeiteo...
FrbbyryD.fzmclzn.ratznDgt.
foGbnylgf.dRhxyh.xFpgkccr.

‘Dat is zeer duidelijk,” grijnsde Andrea del Sarto. ‘Meer brol!’

‘Zoals jullie kunnen zien,” ging Macchiavelli verder, ‘werden interessante kenmerken me
overduidelijk!’

De gezichten van de vrienden bleven sceptisch. Margherita keek naar Pierfrancesco, maar hij
ook lachte zenuwachtig, en hij trok zijn schouders op in onwetendheid.

Macchiavelli zei, ‘oh, jullie, klein in geloof, luister naar mij! Allereerst, kijk naar de punten!
Het lijkt me dat ze nu afzonderlijke woorden scheiden, gecodeerde woorden natuurlijk, maar
woorden desalniettemin. Het eerste woord is “Ixhb”, het tweede woord is “roSrsykvZ”.

Elke lijn op het blad heeft exact zesentwintig tekens. De punten aan het einde van de lijn
hebben een betekenis, nu. Ze dienen als scheiding, en ook om de lijn te vullen wanneer de
laatste letter van de lijn niet in de vijfentwintigste positie staat.

In de tweede lijn zijn er aldus drie punten nodig aan het einde, om exact zesentwintig tekens
in de lijn te hebben, want de twee woorden in die lijn plus het punt tussen die twee maken
slechts drieéntwintig tekens uit. Hetzelfde systeem werkt voor al de lijnen. In gelijk welk
ander schema van aantal lijnen werkt dit niet zo fijn. De punten zijn dan verspreid en staan in
vreemde plaatsen in de andere schema’s. Met twee lijnen bekomt men ook punten aan het
einde, maar ook meer punten middenin; dit schema is niet logisch.

Dus, mijn vrienden, we hebben hier een bericht van vier lijnen of vier zinnen, met vier
woorden in de eerste lijn, twee langere woorden in de tweede lijn, drie woorden in de derde
lijn, drie woorden ook in de vierde en laatste lijn.’

‘Fantastisch!” zei Andrea sarcastisch. ‘Dat geeft ons vier onleesbare woorden in de eerste lijn,
en zo verder, in totaal twaalf onleesbare woorden. We zijn goed gevorderd.’

‘Wie is die vent?” vroeg Macchiavelli lachend. ‘Is die steeds zo pessimistisch? Wordt hij
misschien Ongelovige Thomas genoemd? Er is meer aan de code!’

Niccolo wachtte triomfantelijk.

‘Je hebt de vervanging van Caesar toegepast op de nieuwe combinatie en je hebt de woorden
gevonden,’ probeerde Pierfrancesco.

‘Ik heb dat ook gedaan, ja,” antwoordde Macchiavelli, ‘maar zulke vervanging leverde
helemaal niets op. Onze mannen waren veel verstandiger!’

Niccolo pauzeerde, vroeg dan weer aan iedereen om naar de bladen te kijken.

‘Hebben jullie gezien hoe het bericht hoofdletters en kleine letters bevat?’

‘Natuurlijk,” antwoordden de anderen in koor.

‘Goed,’ vervolgde Niccolo. ‘De eerste letter is een hoofdletter. Sommige woorden beginnen
met een hoofdletter, en dat — denk ik — is ofwel een zwakheid in het bericht, een fout gemaakt
door wie de tekst werkelijk wou verbergen, ofwel opnieuw een aanwijzing die speciaal
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ingevoerd werd. Ik denk dat het een aanwijzing is, die aanduidt dat we correct aan het gissen
zijn. Voor mij betekent dit kenmerk dat we inderdaad nu met woorden te doen hebben.’
Niccolo pauzeerde weer even.

‘Nu dan, hoe en wat hebben de mannen verder gedaan? Twee andere kenmerken vond ik
merkwaardig. Er staat een cijfer “1” in de derde lijn. Ik had een begin van een wenk met die
“1”, maar wat me echt op het spoor bracht was het feit dat er hoofdletters voorkwamen te
midden de kleine letters!’

De mannen en Margherita schudden opnieuw hun hoofd. Wat kon het enigma verbergen? Ze
voelden zich idioot. Bachiacca lachte, maar zijn lach klonk als een zenuwachtige trek.
‘Tengevolge van dit enigma,’ zei Macchiavelli langzaam, zeer duidelijk en juichend, ‘moet ik
jullie vertellen over Leon Battista Alberti!’

‘Weten jullie wie Leon Battista Alberti was?’ vroeg Macchiavelli.

‘Natuurlijk hebben we gehoord van Alberti!” knikten de schilders.

‘Margherita en ik hebben “De Pittura” gelezen, de verhandeling van Alberti over de
schilderkunst,” biechtte Pierfrancesco op, kijkend naar Pontormo.

‘Wel dan,” ging Macchiavelli verder, en dit keer was hij het die verbaasd was, ‘een lange
uitleg is dan overbodig. Weten jullie echter dat hij ook een verhandeling schreef over de kunst
van het verbergen van berichten?’

‘Dat wisten we niet’, zeiden de anderen, plots geinteresseerd.

‘Alberti bestudeerde de kunst van codes voor het Vaticaan, op vraag van een vriend die op
zoek was naar een onbreekbare code. Alberti was niet slechts een geleerde op het gebied van
kunst. Hij was ook zeer geinteresseerd aan wiskunde. Hij bestudeerde het coderen en
decoderen van berichten en vond een zeer vernuftig schema uit om teksten te coderen. Zijn
verhandeling heeft als titel “De Componendis Cifris”, geschreven in het Latijn in de laatste
van de 1460 jaren, dus ongeveer vijftig jaar geleden.

Het schema van Alberti werkt met twee boven elkaar geplaatste schijven, een grote schijf en
een kleinere. Alberti schreef vierentwintig tekens in kleine letters op de buitenring van de
eerste, de kleine schijf. Die letters waren in een willekeurige volgorde geschreven, niet de
volgorde van het normale alfabet. Hij schreef ook vierentwintig tekens van het normale
alfabet, in de normale volgorde, in hoofdletters, op de buitenste ring van de grotere schijf. Die
tweede schijf was groter dan de eerste, zodat de twee ringen met tekens tegenover elkaar
stonden wanneer de twee schijven concentrisch geplaatst werden, de kleinste boven de
grotere.

Alberti bevestigde beide schijven op een gemeenschappelijke as, zodat de twee schijven
konden ronddraaien tegenover elkaar. Als je dat doet, zie je dus twee ringen met tekens, de
ene ring binnen de andere. De hoofdletters staan op de buitenste ring, de kleine letters zijn
getekend op de binnenste ring. In de tekens van de buitenste ring waren de cijfers “1” tot “4”
ook geplaatst en onder de kleine letters van de binnenring sloot hij het Latijnse “et”, onze
ampersand, in. De cijfers konden gebruikt worden om te verwijzen naar een reeks zinnen in
een codeboek. We kunnen dit verwaarlozen op dit ogenblik.’

Niccolo wachtte een hele tijd. Hij tekende ruw de twee cirkels van de schijven op een blad en
schreef dan de twee reeksen van tekens binnen de cirkels, net onder de lijnen.

Hij zei, ‘om een bericht te coderen stelde Alberti voor in zijn meest eenvoudige schema om de
binnenste schijf, die hij de Mobilis noemde, te bewegen tegenover de buitenste schijf, de
Stabilis. Hij hield de buitenste schijf dus vast en draaide slechts de Mobilis.
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Het coderen van het bericht begint met een kleine letter, misschien de eerste letter van het
oorspronkelijke bericht, of misschien eender welke letter. Laten we die letter de Sleutel
noemen. Alberti koos die letter op de Mobilis en draaide de Mobilis naar een willekeurig
teken op de Stabilis, maar dit teken van de Stabilis werd het eerste teken van de gecodeerde
tekst. In het geval van ons bericht zou dat Stabilis teken de “I” zijn. Hij schreef dit neer als
een hoofdletter, trouwens.

Nadien noteerde hij achter de “I” elke letter van de Stabilis die overeenkwam met een letter
van het oorspronkelijk bericht, gelezen van op de Stabilis. Op die manier worden alle tekens
van de oorspronkelijke boodschap vervangen en neergeschreven in de gecodeerde tekst als de
overeenkomstige letter van de Stabilis, maar geschreven in de gecodeerde reeks als kleine
letters!

Werd de ganse reeks letters van het oorspronkelijk bericht nu gewoon vervangen, dan kon de
gecodeerde tekst gebroken worden door het tellingschema dat ik vroeger al uitgelegd heb.
Dus, na een aantal letters van de oorspronkelijke tekst, draaide Alberti de Mobilis naar een
andere positie. Hij draaide de Mobilis tot de Sleutel onder een andere hoofdletter van de grote
schijf stond. Om aan te duiden naar welk teken hij de Sleutel draaide, schreef hij dit teken van
de Stabilis in de gecodeerde tekst als een hoofdletter. Dat is waarom je kleine letters ziet in de
gecodeerde boodschap en ook hoofdletters! Elke hoofdletter duidt op een draai van de Mobilis
totdat de Sleutel op een nieuwe plaats staat in het alfabet van de Stabilis, onder die
opgeschreven hoofdletter. Dan gaat het coderen verder, maar met een nieuwe positie van de
kleine schijf, van de Mobilis. Het tellingschema is daarmee overwonnen!’

‘“Vernuftig inderdaad,” bewonderde Bachiacca. ‘Zulk een schema verslaat dus volledig het
tellen van letters op zoek naar veelvuldig voorkomende letters in teksten zoals “a” of “e”!’
‘Correct!” zei Macchiavelli, ‘en dit eerste, eenvoudig schema uitgelegd door Alberti in zijn
verhandeling, past exact met onze tekst, hier.

Alberti stelde andere schema’s voor, maar ik heb het gevoel dat slechts het eerste schema van
zijn verhandeling, het eenvoudigste schema, voor onze tekst toegepast werd. We hebben een
reeks kleine letters met af en toe een hoofdletter ertussen, die een draai van de Mobilis kunnen
betekenen. De punten scheiden de woorden, maar dienen enkel als lijnvullers en als
scheidingen van de woorden na het opwinden van de scytale. Mijn vrienden, de man of de
mannen die dit bericht gecodeerd hebben dachten eerst aan een scytale, en dan aan een
coderingsschema van Alberti! We weten hoe dit bericht te decoderen!’

‘Neen, dat weten we niet,” volhardde Andrea del Sarto. ‘We hebben de schijven niet, en we
hebben niet de eerste kleine letter die we onder de “I”” van de Stabilis moeten brengen, de
Sleutel. Bijgevolg hebben we niets!’

‘Daar heb je gelijk in,” zuchtte Niccolo. ‘Er is wel een beschrijving van een mogelijke binnen-
en buitenschijf in de verhandeling van Alberti. Hij legde zijn schema uit door de letter “k” als
de beginsleutel te nemen. Ik probeerde die schijf uit op onze gecodeerde boodschap, maar
bekwam niets! Ik probeerde de andere letters van de Mobilis van Alberti onder de “I” van de
Stabilis, maar bekwam eveneens niets dat leesbaars was.

Wie ook de tekst gecodeerd heeft, gebruikte een andere willekeurige plaatsing van de tekens
op de Mobilis dan Alberti. Het schema van Alberti is zo goed, dat we niet kunnen hopen de
tekst te decoderen zonder de correcte schijven!’

‘We zijn dus op zoek naar de Alberti schijven,” besloot Granacci. ‘Laten ons nadenken! Waar
zouden we zulk een voorwerp kunnen vinden? Misschien heeft een andere monnik het, en zal
die het aan Pierfrancesco brengen!’

‘Hoe zou het er moeten uitzien?’ vroeg Bachiacca.
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‘Slechts twee concentrische schijven met een pin in het midden,’ zei Niccolo, ‘twee schijven
gemaakt van hout of metaal, bijvoorbeeld in brons. Op de buitenringen moeten tekens
gegraveerd zijn.’

Hij dacht na. ‘Ik veronderstel zelfs dat een tekening van de ringen zou volstaan, een binnenste
en een buitenste ring met tekens er rond geplaatst, meest waarschijnlijk kleine letters op de
binnencirkel en hoofdletters op de buitenste.’

‘Een tekening van twee schijven is zelfs niet nodig,” stelde Pontormo. ‘Eén cirkel met tekens
erop, buiten en binnen, is voldoende. Als de buitenste reeks van letters het gewone alfabet is,
hebben we al genoeg aan een eenvoudige reeks van tekens, de reeks van de Mobilis, achter
elkaar geschreven, plus één letter: de Sleutel. Kan het zijn dat het gecodeerde bericht zelf die
reeks in zich houdt?’

‘Ik zie niet in hoe dat mogelijk zou zijn,” dacht Macchiavelli, zijn hoofd schuddend van neen.
‘Maar ja, een eenvoudige reeks van letters, ongeveer vierentwintig, geschreven na elkaar op
een stukje papier, zou voldoende zijn!’

‘Ik weet een plaats waar er cirkels van Leon Battista Alberti zijn,” merkte Pierfrancesco op,
‘een plaats waar Alberti vele dubbele cirkels trok, met binnen- en buitenringen.’

‘Waar is dat?’ vroeg Niccolo, helemaal niet verbaasd Pierfrancesco te horen.

‘Er zijn cirkels op de facade van Santa Maria Novella!’

‘Leon Battista Alberti ontwierp die voorgevel vele jaren voor hij zijn boek over codes
schreef,’ zei Niccolo, ‘de frontgevel was één van zijn eerste belangrijke werken van
architectuur.’

‘Wie zegt dat Alberti niet over codeerschema’s dacht, veel eerder al dan het boek dat hij
schreef? Tevens, het duurde vele, lange jaren voér de voorgevel beéindigd was. De voorgevel
zelf meldt slechts het jaar 1470 als het jaar van de bouw! Zou Alberti niet naar Santa Maria
Novella gegaan zijn in de latere periodes van het werk? De cirkels waarvan ik sprak bevinden
zich in de bovenste lagen, in de laatste fazen van de bouw van de frontgevel!’

Macchiavelli bleef zwijgen. Hij was verbaasd.

‘We kunnen nog eens naar dat boek “De Cifris” van Alberti kijken,’ stelde Jacopo Pontormo
voor. ‘Misschien kunnen we daar indicaties vinden voor een ander Mobilis alfabet.’

‘Ik heb dat nagegaan en opnieuw gecontroleerd,” zei Macchiavelli. ‘Er is geen aanwijzing van
een concrete schijf in de verhandeling van Alberti. Hij legde het schema enkel uit met een
voorbeeld.’

‘Heb je een copij van dat boek?’

‘Neen, dat heb ik niet. De verhandeling van Alberti, voor zover ik weet, werd niet gedrukt! Er
moeten één of meerdere copijen liggen in de bibliotheek van het Vaticaan. Er is één copij in
de bibliotheek van het klooster van San Marco, hier in Firenze, waar ik het bij toeval vond,
jaren geleden, toen ik de werken van Alberti begon te lezen. Ik heb zelfs zijn codeerschema
een paar maal gebruikt.’

‘Dat is een vreemd toeval,” merkte Pierfrancesco op. ‘San Marco is het klooster waar Fra
Jacopino leefde. De tekst kwam oorspronkelijk van San Marco!’

‘Ja,” antwoordde Macchiavelli. ‘En nu je dit aanhaalt, de andere monnik, Vader Alessio
Strozzi, was een priester en monnik van Santa Maria Novella. Misschien was dat ook een
aanwijzing! De abdijen van San Marco en Santa Maria Novella kunnen verbonden zijn in dit
ene enigma. We bekomen aanwijzingen in aanwijzingen, vrienden! Je voorstel, Pierfrancesco,
om een kijkje te nemen naar de voorgevel van Santa Maria Novella kan dus slim en
toepasselijk zijn.
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Een vriend van Alberti vroeg hem een codeerschema, maar ik moet toegeven dat Alberti zijn
methode wel zeer snel afleverde. Het kan inderdaad zijn dat hij het onderwerp voordien reeds
bestudeerde, zodat hij nog slechts zijn ideeén op papier hoefde te zetten, terwijl hij de
concepten al lange tijd voordien reeds ontdekt had. San Marco en Santa Maria Novella: dat
zijn de plaatsen waar we steeds weer naartoe getrokken worden! Laten we een kijkje nemen
naar Santa Maria Novellal”’
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Hoofdstuk Zes. Zondag 17 juli 1513. Santa Maria Novella

Pierfrancesco dei Borgherini en Margherita dei Acciaiuoli slenterden in de Piazza Santa
Maria Novella en keken naar de kerk. Het was zondag, de zondag die volgde op de laatste
vergadering met de schilders en met Niccolo Macchiavelli in de studio van Bachiacca. De
piazza blakerde in de hitte van de middag. De lucht was vochtig en heet. Ze woog zwaar op
de mannen en vrouwen die in het plein wandelden, en die de kerk schoorvoetend ingingen om
een mis bij te wonen. De mensen stapten langzaam, sleepten hun voeten vooruit, en veegden
het zweet van hun gezichten met zakdoeken van gekleurde kant.

Niccolo Macchiavelli was niet meegekomen met Pierfrancesco en Margherita. Hij wou voor
een paar dagen terugkeren naar zijn boerderij in het platteland. Pierfrancesco kon hem dit niet
kwalijk nemen, vooral niet omdat de echte reden van Niccolo was de beladen atmosfeer van
Firenze voor een paar dagen te verlaten voor koelere oorden. Niccolo beloofde snel weer in de
stad te zijn. De schilders, ook al door de hitte in lethargie gedompeld, vroegen aan
Pierfrancesco een eerste kijkje te nemen naar de voorgevel van de kerk, voor ze zouden
bepraten wat verder te doen. Eigenlijk verwachtten ze niet veel van het idee van
Pierfrancesco.

Pierfrancesco en Margherita vroegen daarom die zondag aan Roberto di Donato om naar de
mis te gaan in Santa Maria Novella. Roberto was niet in de stemming om zulke vrome
voornemens te weigeren, en het was hem te heet om weerstand te bieden aan Margherita.
Twee Acciaiuoli wachters en twee Borgherini wachters wandelden doelloos rond in het plein,
kijkende naar de mensen, en speciaal naar de mensen die bewapend waren. Pierfrancesco had
aan de wachters gevraagd enige afstand te houden van hem en Margherita, zodat de
bewapende mannen geen argwanende blikken zouden trekken. Pierfrancesco bestudeerde de
voorgevel al van ver, maar de gevel was niet sterk in zijn gedachten op dat ogenblik.

Pierfrancesco vroeg aan Margherita, ‘vind je het niet vreemd dat we opnieuw beiden in
Firenze kunnen wandelen, zelfs begeleid van wachters?’

‘Niet echt,” antwoordde Margherita.

Ze streek de plooien glad van haar blauwe zijden jurk. ‘Neen. Onze vaders weten nu wel dat
we vroeg of laat zullen trouwen. Ze hebben dat feit aanvaard, diep in hun geest. Ze hebben het
enkel nog niet openlijk gerealiseerd en gezegd.’

‘Zou je snel willen trouwen?’

‘Ja, natuurlijk!”

‘Gestolen kussen nu en dan zijn wel plezierig,” zei Pierfrancesco. ‘Ik wil wel wat meer,
echter. Ik wil je tegen me houden en je kussen zo lang als ik het wil.’

‘Ik wil kindjes,” zei Margherita kort.

Pierfrancesco had eerder de daad dan het resultaat in gedachten. Hij bloosde. Hij had niets
tegen het directe van de oprechtheid van Margherita. In het begin van hun relatie was hij
daardoor wel een beetje geschokt, maar hij kon de brutaliteit van haar eerlijkheid tegenover
hem waarderen. Hij beschouwde het als een teken van liefde. Hij werd echter nog steeds
dikwijls rood in het gelaat, wanneer ze de dingen zo simpelweg voorstelde. Hij keek naar
Margherita, zag haar ogen ondeugend knipperen en haar lippen trillen in een schrander lachje.
Hij was weer in de val gelopen. Hij hield ervan hoe haar lippen en ogen samen bewogen in
die kleine trillingen, terwijl haar gedachten flitsten. Hij hield van haar flirtend, spottend
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gezichtje. Hij werd nog meer rood. Margherita had natuurlijk gewacht op zijn verlegenheid,
zoals ze zo dikwijls deed. Ze opende haar mond nu in een parelende lach, werd ook rood in de
wangen, en trok hem verder.

Pierfrancesco wou de zaak zo maar niet laten gaan, dit keer.

Hij stopte Margherita en zei, ‘ik kan mijn vader aanporren naar Roberto di Donato te gaan om
je hand in huwelijk te vragen.’

‘Ik wil niet trouwen met Salvi di Francesco Borgherini,” lachte Margherita.

Ze voegde er meer ernstig aan toe, ‘ja. Het wordt tijd! Ik zal mijn vader zeggen dat ik geen
andere echtgenoot wil, en ik zal hem zeggen dat ons huwelijk ook in zijn eigen belang mmoet
gebeuren. Je familie is voldoende rijk, en hij zal kleinkinderen hebben om op zijn schoot te
zitten!’

‘Ik heb nog niet voldoende geld om ons een huis te bouwen!’

‘Dan zullen we in het Palazzo Borgherini moeten wonen. Je vader zal ons kamers moeten
geven in het paleis. Onze vaders zullen die dingen bespreken, veronderstel ik.’

‘Goed. Dan zal ik vader vragen met Roberto di Donato te praten!’

Pierfrancesco bleef een tijdje zwijgen, keek naar Santa Maria Novella, maar dacht nog aan
andere dingen.

Hij zei, ‘het wordt ons toegestaan elkaar te ontmoeten in de studio’s van de schilders,
natuurlijk begeleid door wachters, maar toch kunnen we elkaar daar zien zonder Acciaiuoli of
Borgherini ogen op ons.’

Margherita lachte en antwoordde, ‘ja. Ik vrees dat onze vrienden ook onze bewakers zijn. Heb
je opgemerkt hoe ze ons nooit alleen laten in een kamer?’

‘Ze moeten onze bewakers zijn!’ riep Pierfrancesco. ‘Mijn vader bestelde een nieuwe
“Madonna met Heiligen” bij Granacci. Ons paleis is van boven tot onder gevuld met
Madonna’s, echter. Mijn moeder kloeg al dat we meer Madonna’s in onze kamers hebben dan
gouden Florijnen!’

‘Ze moeten beide in dit plan verbonden zijn, Pierfrancesco! Mijn vader en Salvi spannen
samen in dit! Waarom laten ze ons zo veel samen en toch houden ze ons steeds in de gaten.
Ze spelen een spelletje met ons. Ze duwen ons samen. Daar ben ik van overtuigd! Mijn vader
dacht eerst dat je niet zo een goede keuze voor me waart. Hij is helemaal van gedacht
veranderd. Het moet iets te doen hebben met ons geheim. Zouden ze iets weten dat wij niet
weten? Willen ze een schat vinden? Ik haat het een poppetje te zijn, een Colombina aan een
draadje. Eén dezer dagen moeten we de draden die ons vasthouden doorknippen.’

‘Colombina is slim en handig en nogal wild. Ze spot altijd met Arlecchino!” zei Pierfrancesco.
‘Arlecchino is een zachtmoedige idioot. Ben ik je Arlecchino?’

Margherita antwoordde niet direct. Hij zag haar nadenken over wat hij gezegd had.

Hij vervolgde, ‘een manier om onze koorden door te snijden is te trouwen!’

‘Een andere wijze is samen weg te lopen,” stelde Margherita voor, ‘om te verdwijnen voor een
ganse dag of zo, en ’s avonds naar onze vaders terug te keren met onze kleren verfrommeld.
Dat zou al de andere poppen aan het dansen brengen!’

‘Dat kunnen we niet doen,’ zei Pierfrancesco snel. ‘Je zou gecompromitteerd zijn. Zolang het
geheim van de gordel niet opgelost is en deze zaak ten einde, kan nog steeds iets ergs met me
voorvallen. Ik moet je vrijheid behouden voor een leven na mij.’

‘Wees toch niet zo hoogdravend, Pierfrancesco!’ riep Margherita kwaad. ‘Er is geen leven
voor mij na jou, dus wil ik zoiets zelfs niet één ogenblik beschouwen. Zie je, Pierfrancesco
dei Borgherini, ik ben me er zeer, zeer wel van bewust dat je een Arlecchino bent, steeds op je

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 125/ 215

hoede en bevreesd voor dingen. Je bent iemand die eerder zou willen gaan lopen dan blijven
staan, is het niet? Dus, normalerwijze zou ik je moeten verachten, zoals waarschijnlijk vele
andere meisjes die aangetrokken werden door je aanzienlijk mannelijke charme voor mij
gedaan hebben.

Je hebt me ook verdomd snel en erg bekoord. Je slaagde zeer snel daarin, en ik zou je naar je
verdoemenis gezonden hebben zoals ik met velen voor je gedaan heb, had ik je soms niet
geobserveerd. Ondanks je Arlecchinesk gedrag handel je ook met grote moed en
beslissingskracht. Je bent een vreemde man, Arlecchino Borgherini, fijn en slank in
verschijning, maar sterk gespierd en krachtig, explosief in gevecht en in het Calcio. Je bent zo
eerlijk dat ik soms in de war geraak.

Je hebt echter een brein, Signore, dat helemaal je natuurlijke, lichamelijke instincten van
bezorgdheid en angst domineert. Je komt je gevoelens van vrees te boven door je denken. Je
brein dwingt je te handelen ondanks je vrees. De mensen noemen dat moed, Pierfrancesco
Borgherini, en ik heb veel liever een moedige Arlecchino, een Sint Joris, aan mijn zijde, dan
een roekeloze meedogenloze idioot of een gewetenloze bastaard.

Praat me dus niet over iets dat je kan overkomen, en praat me niet over mijn vrijheid te
behouden. Doe wat nodig is opdat er niets met je zou gebeuren. Indien jij dat niet doet, dan
zal ik het doen! Het spijt me zeer, mijn liefste, maar ik ben aan je gebonden met één meer van
die draadjes die ons verbinden. Dit draadje is echter van het sterkste, verguld staal. Toen ik
zei dat ik kindjes wou was het me ernst. Weet je wat het betekent wanneer een vrouw zegt dat
ze kindjes wil van een man? Het betekent dat ze geen andere man waard vindt om kindjes met
haar te hebben!’

‘Ik veronderstel dat je me dan bemint?’ vroeg Pierfrancesco, versteld van haar plotse lange
toespraak.

De mond van Margherita viel open,” och, zwijg, jij!’ riep ze verontwaardigd. ‘Je bent een
echte Arlecchino! Ik ga nu wenen. Kijk naar die stomme voorgevel en zeg me wat je ziet!’

Pierfrancesco bestudeerde dan de voorgevel van Santa Maria Novella in ernst, maar heel wat
gelukkiger en lichtmoediger dan toen hij op het plein aangekomen was.

Hij wist wel een paar dingen over de abdij. De laatste twee dagen had hij priesters en
monniken ondervraagd.

Een lange tijd geleden, eeuwen geleden, waren de Florentijnen gevlucht voor de
Lombardische invasie. Ze zochten redding in de bergen voorbij Fiesole. Later kwamen ze
terug naar de vallei van de Arno rivier om de verwaarloosde, maar vruchtbare velden daar te
bewerken. Ze noemden hun velden de “terrae novellae”, de nieuwe velden. Op die
landstroken bouwden ze een kleine kerk gewijd aan de Maagd Maria, en noemden die kerk
Santa Maria Novella.

Die eerste kerk was nu verdwenen. Nieuwe kerken werden er bovenop opgericht, en eveneens
het groot complex van een Dominicaanse abdij. De kerk werd een basiliek. Giovanni di Paolo
dei Rucellai betaalde voor de fagcade, ontworpen door Leon Battista Alberti. De werken
begonnen rond 1458, en duurden tot 1470 toen de gevel ingewijd werd. Er werd dus nog
gewerkt aan de gevel op het einde van de jaren 1460 toen Alberti ook zijn codeersysteem
ontdekte. De tekeningen van de bouw dateerden van vaor 1458, zoals Niccolo Macchiavelli
inderdaad gesteld had, maar Pierfrancesco dacht dat Alberti verbeteringen kon aangebracht
hebben tot ver in de jaren 1460, en op de werf kon opgedaagd zijn tot in die late jaren.

Pierfrancesco was vooral geinteresseerd in de cirkels op de voorgevel. Hij nam eerst een
globaal beeld van de architectuur op. Hij zag een eerder logge structuur beneden, gevormd
door een lange, rechthoekige constructie. Dit was gebouwd langs beide zijden van de hoge
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deuren van de basiliek. Aan elke zijde stonden vier overwelfde avelli of familiegewelven, met
hun ronde bogen, en erboven, hogerop, waren er nog meer bogen te zien. De bogen waren
slechts halve cirkels, dus die interesseerden Pierfrancesco niet zo zeer. Hij zag daar ook geen
gegraveerde tekens. De vormen van die lagere structuur, tot aan de eerste lijst, waren meestal
streng rechthoekig, ondanks de bogen.

Pierfrancesco keek aandachtig naar de voorgevel, sloot dan zijn ogen en beeldde zich de kerk
in zijn geest in. Hij controleerde of hij zich al de details van de gevel kon herinneren.

Alberti had boven het lagere deel een lange, smalle, rechthoekige structuur gebouwd, een fries
die geleek aan een Griekse architraaf. De fries was een lange, smalle rechthoek waarin vijftien
vierkanten getekend waren in zwart marmer. Elk vierkant bevatte een dubbele cirkel.
Pierfrancesco wandelde tot zo dicht bij de kerk als hij kon om die cirkels te bestuderen. Had
Alberti gedacht dat die dubbele cirkels tegenover elkaar konden draaien toen hij ze ontwierp?
Pierfrancesco kon echter geen gegraveerde tekens zien, op geen enkele van de cirkels. Hij zag
niets anders dan perfect gepolijst wit marmer. Hij dacht niet hier de Alberti codeerschijven te
vinden, want deze plaatsen waren te laag en te vroeg ontworpen, maar zeer kleine
gegraveerde tekens konden toch moeilijk te ontdekken zijn van beneden af gezien.

Boven de fries werd de architectuur complexer. Pierfrancesco sloot zijn ogen half en
bemerkte twee tympanums. De algemene vorm van de ganse bovenstructuur was een
tympanum, een grote driehoekige vorm boven de basis, boven de massieve rechthoek van de
ingang tot de kerk. Het tympanum werd gebroken door curven. Het bestond uit een marmeren
rechthoek boven de fries, ondersteund door twee vreemde vormen aan elke zijde. Die zagen
eruit als rollen die opwaarts afgerold werden, met een krul of een rol aan elk uiteinde. Deze
steunende delen zagen er ook uit als driehoeken, rechte driehoeken, maar met de hypotenusa
gekruld door de rollen. De rollen geleken op de voluten boven Griekse kolommen, maar hier
schuin geplaatst.

Boven de centrale rechthoek stond een ander tympanum, een kleinere, nu zuiver driehoekig in
vorm, zeer gelijkend aan het typisch tympanum van een oude Griekse of Romeinse tempel.
De zijden van dat tympanum vloeiden verder in de rollen van de schuine zijden om samen het
groot tympanum te vormen. Het was een tympanum in een tympanum, zoals een geheim in
een geheim, dacht Pierfrancesco. De centrale rechthoek van het groot tympanum hield
ingelegde motieven van gestyliseerde bloemen, die niet echt cirkels waren, plus een grote
oculus, een rond venster van gekleurd glas dat de zon toeliet gekleurd licht op de vloer van de
basiliek, binnenin, te werpen. De oculus was een dubbele cirkel. Pierfrancesco kon geen
graveringen van tekens onderscheiden rond de oculus. Hij zag een zon in een dubbele cirkel
boven, in het Grieks tympanum. De zon was het symbool van het kwartier van Santa Maria
Novella, eigenlijk de reden voor alle cirkels. Hij bracht zijn aandacht weer naar de
rolstructuren. Hij moest naar adem snakken.

Elk van de twee kantstructuren hield twaalf cirkels langs de openende rollen, en twee aan elk
einde. Er was een grote, ingelegde cirkel binnen de driehoek van deze steunarchitectuur die de
centrale rechthoek scheen in plaats te houden, en een kleinere erboven. Elke cirkel was een
dubbele cirkel, zestien zulke cirkels aan elke zijde. Pierfrancesco telde de cirkels.
Tweeéndertig in totaal in de voluten, één in de oculus en één in de zon erboven, vijftien in de
fries, in totaal negenenveertig meestal dubbele cirkels, indien hij er niet een paar vergeten
was! Geen wonder, dacht Pierfrancesco, dat Leon Battista Alberti ook gedacht had aan cirkels
of schijven voor een codeerschemal
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Pierfrancesco was voorheen al in de abdij geweest, toen hij nog een kleine jongen was. Hij
begeleidde toen de Dominicaanse monniken die hem de basisregels van de Christelijke religie
bijbrachten. Hij wist dat rechts van de kerk het kerkhof van de avelli lag, en links het kleine,
originele klooster van de abdij. Achter dit klooster lag het grotere, nieuwe klooster. De zalen
en de kamers van de abdij spreidden zich uit langs deze kloosters. Hier waren de leeszalen
gevestigd, de scriptoriums, de keukens en de slaapzalen, de ontvangstzalen, de kapittelzalen
en de kapellen.

Pierfrancesco en Margherita wandelden de basiliek in, onder de indruk van de hoogte en de
grootsheid van de gewelven in de naaf, de mooie patronen van wit en zwart marmer op de
bogen van de ruimte. De kleuren van de glazen vensters waren wonderlijk. Naar het koor toe,
het centraal altaar, bevonden zich kapellen van de machtigste families van Firenze, de
kapellen van de Rucellai, de Bardi en de Strozzi, de Gondi en de Gaddi. Grote fresco’s
versierden de muren: schilderingen van Masaccio, Sandro Botticelli, Duccio di Buoninsegna,
Filippino Lippi, Domenico Ghirlandaio, en vele andere kunstenaars. Geen kerk in Italié kon
zich beroemen op zoveel kunst, tenzij misschien Santa Croce in deze zelfde stad Firenze.

Tijdens de mis bleven de gedachten van Pierfrancesco niet op het mirakel van het brood dat in
vlees veranderde en op de wijn in bloed. Hij hoorde ook niet echt de zinnen van de psalmen
die het koor zong. Zijn gedachten zwenkten van Margherita’s verklaringen van genegenheid
tot de ingelegde marmeren cirkels op de voorgevel van Santa Maria Novella.

Hij verwierp de oculus en het zonnemotief. Hij verwierp ook de cirkelmotieven op de fries,
want die konden duidelijk gezien worden vanaf de grond. Hij bleef met de tweeéndertig
cirkels van het gekrulde deel van de architectuur van Alberti. Hoe kon hij nabij geraken aan
die vormen, ze inspecteren, en de codeerreeksen vinden — als die er waren?

Hij kon een stelling bouwen tegen de voorgevel. Hij verwierp dat idee. De abt van het
klooster zou nooit toestaan steigers daar te bouwen tegen de gevel, alleen maar voor het
plezier om Pierfrancesco Borgherini de cirkels van de gevel van nabij te bekijken.
Pierfrancesco speelde dan met het idee om ladders te gebruiken, maar ladders waren
gevaarlijk onstabiel en hij vermoedde ook dat hoge ladders zoals nodig zouden zijn om tot zo
hoog te geraken niet voorhanden waren in Firenze.

Hij kon proberen het dak te bereiken achter de rollen, om over de rand naar beneden te kijken.
Hij kon de abt vragen om steigers te plaatsen binnen de abdij, een kleine en weinig kostelijke
steiger van palen en planken, niet erg breed, juist voldoende om op het lagere dak van de
basiliek te geraken. Hij moest niet op het hogere dak van het gewelf klauteren. Op het lagere
dak kon een andere steiger geplaatst worden, of aaneengebonden ladders, die hem naar de
rand van de volutes zouden brengen, en dan kon hij naar beneden kijken. Zulk een steiger in
het kleine klooster aan de binnenkant van de facade zou geen probleem zijn. Van daaruit kon
hij de linker rol bekijken. De andere zijde kon echter wel een probleem worden, want daar
zou de steiger moeten opgericht worden in het kerkhof, tegen de muur van de kerk.
Pierfrancesco pijnigde zijn brein om een betere oplossing te vinden, maar hij vond er geen.
Dan werkte hij een verhaal uit om de welwillende hulp van de abt te bekomen.

Bij de “Ite missa est”, het einde van de mis, kneep Margherita Pierfrancesco uit zijn dromen.
Beide keerden langzaam terug naar hun paleizen.

Voor ze in de Borgo Santi Apostoli kwamen, zei Pierfrancesco aan Margherita, ‘ik houd van
je. Ik hield van je al vanaf het eerste ogenblik dat ik je portret zag bij Bachiacca. Ik zou met je
willen leven. Ik zou voor je willen zorgen en je liefde voelen, elk moment van de dag. Je in
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iemand anders zijn armen te weten zou totaal ondraaglijk voor me zijn. 1k heb je nodig, want
ik ben een Arlecchino. Mijn moed komt van je aan mijn zijde te hebben.’

Ze kwamen aan het Palazzo Acciaiuoli en Pierfrancesco zei nog, ‘we zijn aangekomen. Ik
weet niet wanneer ik je kan terugzien. Ik verlang ernaar met je alleen te zijn. Ik ook heb mijn
buik vol van dit schaakspel. We hebben echter nog enkele zetten te doen in het spel, en die
kunnen we niet vermijden. Eerst zullen onze vaders hun zet moeten doen. Laat ons beide
daaraan werken!’

Ze kusten voor het Palazzo Acciaiuoli. Margherita ging dan haar binnenplaats in, en
Pierfrancesco liep naar het huis van Bachiacca.

Francesco Granacci was niet bij Bachiacca, maar Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo waren
aan het eten met Bachiacca. Pierfrancesco legde aan de schilders uit hoeveel cirkels hij op de
voorgevel van Santa Maria Novella gezien had, en hij legde hen zijn plan van de stellingen
Voor.

Andrea del Sarto was zeer behulpzaam.

‘Ik ken de abt van Santa Maria Novella zeer goed,” zei hij. ‘Ik kan met hem praten. De abt
was geinteresseerd in een schilderij van mij voor de abdij. Ik kan dat als voorwendsel
gebruiken voor een gesprek, en terloops onze interesse vermelden voor de motieven op de
voor gevel van de kerk, voor de techniek van de invoegsels in marmer, en zo verder. Als hij
me doorziet, wat zeer goed mogelijk is, kan ik hem een paar dingen vertellen over ons
geheim, zonder in details te gaan. Ik ken ook een timmerman die de steigers kan opzetten. Dat
zal geld kosten echter!’

‘Geld is geen probleem,’ zuchtte Pierfrancesco. ‘Het is geen probleem voor de steigers. Als ik
niet genoeg geld heb dan hebben de Borgherini en de Acciaiuoli wel alles wat nodig is.’

*hkkkhkkhkkkikikkk

De steigers werden opgesteld tegen de muren van Santa Maria Novella, een deel in het klein
klooster en een ander deel in het kerkhof. De steigers waren verborgen voor ogen buiten de
abdij. De timmerlui bouwden een gammel gevaarte van palen en planken, net breed genoeg
om een man op het dak te brengen. Enkele planken en een ladder waren nodig om een man
over de rand van de voorgevel naar de marmeren rollen te laten kijken.

De abt had geen woord geloofd van wat Andrea del Sarto hem hakkelend vertelde, maar
wanneer het voorstel van een schilderij voor de abdij naar voren werd geschoven, veranderde
hij zijn mening snel en vroeg niet verder. Indien een schilder of twee op zijn dak wilden
klauteren, kon hem dat niet schelen. De abt wou een paar mannen op dat dak in elk geval, om
te controleren in welke staat de pannen lagen, en indien del Sarto voorstelde om voor de
stellingen te betalen, dan kon de abt de inspectie laten uitvoeren voor praktisch geen geld.

Op de donderdag van dezelfde week al stonden Granacci, Andrea del Sarto, Bachiacca en
Pierfrancesco bij de onderste ladder van de steigers.

‘We kunnen de rollen nu bereiken, ‘zei Pierfrancesco.

‘Welke rollen?’ vroeg Granacci. ‘De rollen, zoals je ze noemt, zijn niet wat je denkt. Het zijn
zeilen, de half afgerolde zeilen van de Rucellai! De Rucellai namen zeilen als hun
familiesymbool omdat ze zich er zeer van bewust waren hoe hun rijkdom gedreven werd door
het lot, zoals een schip dat wind in de zeilen nodig heeft om te varen.’

‘Wel, naar de zeilen dan,’ verbeterde Pierfrancesco zich.
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Andrea del Sarto nam een paal vast, keek naar omhoog, schudde de planken met één hand, en
zag het hele gevaarte bewegen en wankelen.

Hij zei, ‘ik twijfel eraan of die stelling zelfs één man zou kunnen dragen.’

Granacci voegde toe, ‘zelfs in de Sixtijnse Kapel, op de steigers van Michelangelo, waren er
meer planken dan hier, en ze waren beter samengebonden!’

‘Oh, zwijg jullie twee,’ riep Bachiacca.

Hij duwde Andrea del Sarto terzijde en zei, ‘die stellingen zijn gemaakt door beroepsmensen.
Pierfrancesco en ik gaan naar boven.’

‘Wees voorzichtig!’ riep Granacci achter de klimmende Bachiacca. ‘Kijk uit waar je je voeten
zet!’

Pierfrancesco en Bachiacca klommen de ladder op. Pierfrancesco had schrik van hoogtes,
maar hij zou dat nu nooit toegegeven hebben. Hij liet slechts een hand los wanneer zijn twee
voeten strak op een plank stonden, en wanneer zijn andere hand een paal vasthield waarvan
hij eerst getest had hoe goed die hield en hoe ver die kon bewegen. Bachiacca klom zoals een
kat. In geen tijd stond hij te roepen van op het dak. Bachiacca trok zich niets aan van de
bewegingen van de stelling.

Het zicht over Firenze van zo hoog was prachtig. Al de daken van de stad toonden hun
platformen. Pierfrancesco keek eenmaal, maar vermeed nog eens naar beneden te kijken. Hij
klom op handen en voeten op het dak van de abdij, over de sporten van de ladder die daar was
neergelegd. Bachiacca was reeds hoger en gluurde over de rand van de voluten. Pierfrancesco
bleef staan op de pannen van het dak, met zijn twee handen gesteund tegen de marmeren
muur.

Bachiacca keek en keek opnieuw. Hij zei, ‘geen van de cirkels hebben tekens gegraveerd rond
hen! Je kunt naar boven komen en ook een kijkje nemen. Er is niets aan deze zijde!’
Bachiacca klom naar beneden en duwde Pierfrancesco naar boven.

Pierfrancesco bereikte de top en hing met zijn beide armen over de rand. Hij keek naar
beneden, maar voelde zich als een dode duif die met verlamde vleugels over de rand van de
volutes hing. Hij sloot zijn ogen. Dan verzamelde hij al zijn moed, herinnerde zich het
vertrouwen van Margherita in hem, en keek weer naar beneden. Hij controleerde elke cirkel,
zorgvuldig cirkel per cirkel, aan de binnenkant en aan de buitenkant, maar hij vond geen
merktekens van letters. Hij klom weer naar beneden. Hij schudde zijn hoofd naar Bachiacca.
‘Andere zijde,” zei Bachiacca grim.

Aan de kant van het kerkhof stond Granacci erop om naar boven te klauteren met
Pierfrancesco. De twee mannen klommen de ladders op. Pierfrancesco deed zijn hangwerk
over. Hij zag geen tekens in of rond de cirkels. Hij was erg teleurgesteld. Indien niet op de
voorgevel, waar konden dan nog Alberti schijven gevonden worden? Hij klom naar beneden,
op het dak, en liet Granacci een kijkje nemen.

Pierfrancesco zocht naar adem, niet zozeer vanwege zijn inspanning als wel van zijn
zenuwachtigheid en frustratie om zo hoog boven de grond te staan en niets te vinden. Hij
durfde niet te bewegen op de schuin gezette pannen, en vreesde elk ogenblik af te glijden.
Zoals aan de andere zijde stond hij met beide handen en benen gespreid tegen de marmeren
muur. Hij keek terzijde en omhoog.

‘Niets hier!” schreeuwde Granacci. ‘Ik kom naar beneden!’

Pierfrancesco staarde naar de muur recht voor zich, en dan naar hoger dan de rug van de
volutes. Hij zag daar een tekening gegrift in de muur, getrokken met een scherp voorwerp in
het dunne plaaster dat het marmer beschermde.

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 130/ 215

Hij liet Granacci naar beneden komen, op het dak, en vroeg dan, ‘wat is dit?’ Hij wees naar de
tekening op de muur.

Granacci gaf de tekening slechts een snelle blik.

‘Oh, dat is een metselaarsteken,” zei hij. ‘Een dubbele driehoek, één recht en één omgekeerd
gegrift, in een dubbele cirkel. In alle huizen, dikwijls op een zolder, snijden de metselaars dit
steeds in hun plaaster. Het brengt geluk aan het huis, en vermijdt hekserij. Metselaars zijn erg
bijgelovige mensen, weet je, en indien je zou zien hoe ze soms zeer hoge slanke muren
bouwen zonder enige ondersteuning, zou je ze ook nog begrijpen!’

‘Granacci, kijk van dichterbij! Er staan letters in die cirkel!’

Granacci stapte tussen de armen en benen van Pierfrancesco, tot zijn ogen slechts enkele duim
van muur keken.

‘Je hebt gelijk!” riep hij uit. ‘Sommige van de tekens zijn bijna uitgevaagd door regen en
wind, maar ze zijn er wel degelijk! Heb je nog dat stuk papier en die houtskool? Hou me vast
en ik zal de tekening van de letters kopiéren.’

Pierfrancesco bukte zich dieper. Granacci plaatste een voet op de rug van Pierfrancesco, dan
de andere, zocht zijn evenwicht even, nam het blad papier in één hand, plakte dat tegen de
muur om iets houvast te hebben, en kopieerde de tekening met de andere. Pierfrancesco hield
ook de benen van Granacci vast en durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als de
wind nu plots zou opsteken.

In de tekening bevonden zich inderdaad twee alfabetten, één buiten de binnenste cirkel en één
er binnen. Alberti had gebruikt gemaakt van het metselaarsteken om zijn eigen signatuur te
plaatsen. Zijn volgorde van een codeerschijf was aldus vereeuwigd.

‘Bemerk je één of meer letters apart?” vroeg Pierfrancesco. ‘“We hebben een letter nodig voor
de sleutel!”

‘Neen,” antwoordde Granacci, ‘maar er is een kleine cirkel in het midden, het oog
waarschijnlijk. Kijk zelf!”

Pierfrancesco vond geen teken voor de Sleutel.

De twee mannen klommen voorzichtig naar beneden. Granacci wou opnieuw naar boven
gaan, aan de andere zijde, om na te gaan of er ook een metselaarsteken aan die kant was.
Ditmaal gingen hij en Bachiacca naar boven, zodat Pierfrancesco dankbaar in het kleine
klooster kon blijven om de palen vast te houden. Ze kwamen weldra weer naar beneden.
“Niets,” begon Bachiacca te zeggen, ‘er is 00K niets op de andere marmeren muur, hoog boven
de gewelven, op het hoogste punt. We klommen zo hoog als we konden op het tweede dak,
helemaal boven, en vonden niets daar!’

De mannen vouwden het papier open en keken naar de tekening van Granacci. De dubbele
cirkel hield een normaal alfabet geschreven in hoofdletters aan de buitenzijde en ook de
cijfers “1” tot “4”. Binnen de cirkel stond een door elkaar gegooid alfabet in kleine letters, en
ook de Latijnse “et”.

De alfabetten, zoals Granacci ze gekopieerd hadden, waren in hoofdletters voor de
buitencirkel:

1234ABCDEFGILMNOPQRSTVXZ

en voor de binnenste cirkel, in kleine letters:
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aeinrxbfkosycglptzdhmqv&

‘Er is geen twijfel mogelijk’, zei Granacci. ‘We hebben een Alberti codeerschijf gevonden!
Laten we hopen dat het ook de goede is.’
De mannen kraaiden victorie.

De Alberti Codeerschijf

*hkkkhkkhkkkikikkk

Aan het einde van die week was Niccolo Macchiavelli terug in de stad. Francesco Granacci
bracht hem de Alberti schijf als een tekening.

Niccolo begon te werken achter zijn zware tafel, oprecht vervuld van verwachting en
opwinding. Hij sneed twee cirkels uit een dik blad papier, schreef de volgordes van Santa
Maria Novella op de schijven, en plaatste de binnenste zodanig dat een kleine letter tegenover
de “I” stond op de buitenste schijf, de “I”” zijnde het eerste teken van de gecodeerde tekst. Hij
decodeerde slechts het eerste woord van de tekst.

Het werk was lang en vervelend, zoals alle vorige decodeerschema’s die hij uitgeprobeerd
had, tot hij zich realiseerde dat het kleine teken dat Granacci in het centrum gekopieerd had
niet een oog was, maar de letter “o” in kleine lettertekens. Hij draaide dus de “o0” van de
kleinere schijf onder de “I” van de grotere schijf. Hij begon te decoderen.

Hij was zo opgetogen met het resultaat dat hij direct naar de studio van Granacci liep.
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Vele Florentijnen keken verbaasd toe hoe een man, volledig gekleed in donkergrijs maar met
open hemd en zonder mantel door de straten rende, lopende als een gek.

Macchiavelli snakte naar adem zoals een man die helemaal rond de muren van Firenze had
gelopen toen hij de deur van Granacci opengooide, schrecuwend zoals Archimedes, ‘eureka,
eureka!’

Granacci deed Macchiavelli vooreerst zwijgen en liet hem op een stoel zijn adem weervinden.
Hij handelde snel zijn zaken af met zijn klanten, beval zijn leerlingen een lange wandeling
langs de Arno rivier te maken om Firenze’s vele bruggen te tekenen, gaf zijn assistenten de
rest van de dag vrijaf, en vroeg dan met een fluisterende, samenzwerende stem aan
Macchiavelli, ‘wat bedoel je, Niccolo? Heb je het bericht van Pierfrancesco gedecodeerd?’
‘Natuurlijk, mijn beste,” riep Niccolo. ‘Ik zou toch niet zo opgewonden zijn als ik de woorden
niet ontdekt had! De anderen moeten komen! Dit is sensationeel! Het Borgherini enigma is
opgelost! Opgelost, Francesco!’

Granacci verzamelde net voldoende geduld om naar de werkplaats van Bachiacca te lopen
langs de achtertuinen. Bachiacca liep naar de Piazza del Grano om Andrea del Sarto en
Jacopo Pontormo te roepen. Granacci spoedde naar de Borgo Santi Apostoli en schreeuwde
als een krankzinnige vanuit de cortile van het Palazzo Borgherini naar Pierfrancesco.
Pierfrancesco keek uit een venster naar beneden. Granacci vroeg hem zo snel mogelijk naar
zijn werkplaats te lopen. Pierfrancesco liet dadelijk zijn boekhouding vallen en liep mee met
Granacci.

De mannen zaten begerig rond Macchiavelli. Niccolo plaatste zijn papierbladen op de tafel.
Hij zei, ‘de mensen die Pierfrancesco’s bericht gecodeerd hebben gebruikten inderdaad de
Alberti schijven van Santa Maria Novella. De Sleutel was de letter “o0”, geschreven in het
centrum als een klein cirkeltje.

Ze gebruikten een eenvoudig schema, in feite, het eerste in de verhandeling van Alberti. Elke
hoofdletter in het gecodeerde bericht betekent inderdaad dat de “o0” met de ganse kleinere
schijf gedraaid moet worden tot tegenover de hoofdletter van de buitenste ring, vermeld in het
bericht. Zo lang als het bericht kleine letters heeft, vervangt men gewoon de letters van de
kleine schijf door de overeenkomstige letters op de grote schijf. De codeerders deden hun
werk te goed, zoals beginners zouden doen. Ze veranderden van positie veel meer dan
eigenlijk nodig was. De reeks van letters en woorden worden vertaald als volgt:’

DVE.CINTURE.TRE.CIAVI
MAGNIFICO.RESTITVITA
ACCIAI.BORGER.SODERIN
BADALONE.SANTA.NOVELLA

‘Alberti gebruikte geen letter ‘u” en geen “h” in zijn alfabetten,” vervolgde Niccolo, ‘dus kan
het bericht zijn;’

Due cinture tre chiavi
Magnifico restituita
Acciai Borgher Soderin
Badalone Santa Novella

‘of nog,’
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Twee gordels drie sleutels
Magnifico restitueerde
Acciai Borgher Soderin
Monster Santa Novella

‘We weten wat “twee gordels” betekent. Twee gordels werden aan Pierfrancesco gegeven, en
dat kostte het leven aan twee monniken. Ik weet niets van drie sleutels, maar “Acciai” moet
de Acciaiuoli betekenen, en “Borgher” de Borgherini, “Soderin” waarschijnlijk de Soderini.
De Acciaiuoli zijn een zeer oude adellijke familie van Firenze; de Borgherini zijn relatief
nieuw, maar rijzende sterren en ook rijk. De Soderini waren rijke republikeinen. Die drie
families kunnen drie klassen van leidende families van Firenze vertegenwoordigen, en dan
worden strijdende partijen zoals de Medici, de Bardi en de Strozzi uitgesloten. De Acciaiuoli
waren min of meer aanhangers van de Medici. De Borgherini waren nogal neutraal in het
verleden, hoewel waarschijnlijk gematigd voor goede orde, en pro-Medici. De Soderini waren
eerst voorstanders van de Medici, en later waarschijnlijk tegenstanders.’

Macchiavelli dacht verder na, dronk een beetje water, en sprak verder, ‘de Soderini waren
sterk verbonden met de Medici, vooral met Lorenzo Il Magnifico, tot de Republiek Piero
Soderini voorstelde Gonfaloniere della Giustizia voor het leven te worden. Piero vroeg die eer
niet. Hij verwachtte echter ook niet dat de Medici konden terugkeren na de vreemde
overheersing van Fra Gerolamo Savonarola.

De Medici vergaven hem dat nooit. Ze beschouwden hem als een vijand. Piero Soderini was
zeer bedroefd daarover.

Piero Soderini regeerde tot aan de laatste verandering van heerschappij. Hij verdedigde de
Republiek tegen elke overheersing door één persoon of één familie, zelfs tegen de Medici,
maar hij gaf Firenze zeer snel over aan hen, toen de Medici de stad aanvielen met de
Pauselijke Legers.

Piero vluchtte naar Ragusa. De broeder van Piero, Francesco Soderini, is een kardinaal. Het
was Lorenzo Il Magnifico die hem zijn eerste kerkelijke functie verzekerde, in tijden waarin
de Soderini nog goede vrienden en vertrouwelingen waren van de Medici. Kardinaal
Francesco is echter een tegenstander van Giovanni de’Medici, Paus Leo X. Francesco had
veel invloed op de kardinaals van Rome. Giovanni de’Medici verloor een paar rondjes in de
pausverkiezing, maar Kardinaal Francesco kon ook geen andere kandidaat voorstellen die
meer stemmen kon verzamelen dan Giovanni de’Medici. Giovanni sprak dan met Kardinaal
Francesco. Hij stelde voor Piero Soderini terug te laten komen uit Ragusa, uit verbanning, niet
naar Firenze, maar naar Rome. Ik veronderstel dat veel geld in de transactie uitgewisseld
werd.

Kardinaal Francesco steunde tenslotte Giovanni de’Medici in de verkiezing, en Kardinaal
Giovanni werd Paus Leo X. Ik hoorde dat Piero Soderini nu inderdaad terug in Rome was met
zijn broeder, Kardinaal Francesco. Zo gezien maakten de Soderini het mogelijk voor een
Medici om Paus te worden; de prijs was Piero.’

‘Wat kunnen de “drie sleutels” betekenen?’ vroeg Bachiacca.

‘De drie sleutels kunnen iets te maken hebben met de drie families in de volgende zin, met de
Acciaiuoli, de Borgherini en de Soderini, wat ook de sleutels mogen zijn!” zei Niccolo. ‘Wat
betreft het daarna volgende woord, “Magnifico” kan eventueel “magnifiek” betekenen, maar
00k een verwijzing naar Lorenzo de’Medici genaamd “Il Magnifico”, maar daar ben ik ook
niet zeker van. Het lijkt wel waarschijnlijk. Ik heb er geen idee van wat de drie sleutels
betekenen, en ook niet het woord “restitueerde”. Het kan afgeleid zijn van “restitutie”, iets
teruggeven aan zijn rechtmatige eigenaar. Ik begrijp ook niet wat een monster komt te doen in
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dat bericht, want “badalone” is wel een vreemd woord, maar betekent toch “monster”. De
laatste zin kan beduiden “heilig nieuw monster” of ook het”monster van Santa Maria
Novella”. Ik zou eerder voor die laatste interpretatie stemmen. Zo, daar zijn we nu! We
hebben de gecodeerde tekst ontcijferd, maar krijgen nieuwe enigma’s voorgeschoteld. Wat
stellen jullie voor om verder te doen?’

‘We hebben vooral nog dat woord “monster” af te handelen,’ zei Francesco Granacci
opnieuw. ‘Filippo Brunelleschi heeft ooit een boot ontworpen met die naam, een enorme boot,
bestemd om grote hoeveelheden hout van de bergen naar Firenze te brengen en marmer van
Pisa, steeds een moeilijke reis op de Arno. De boot zonk op zijn eerste reis van Pisa naar
Firenze, en dat was bijna het einde van Brunelleschi ook. Verwijst het woord naar de boot van
Brunelleschi? Ik geloof het niet! Er zijn vele monsters, demonen en duivels in kerken. Al die
opzoeken en controleren in Santa Maria Novella alleen al, zal ons heel veel tijd kosten.
Trouwens, “Santa Maria Novella” kan een referentie zijn naar de ganse abdij, niet enkel de
kerk, en dan moeten we al de fresco’s in de kloostergangen en zalen van de abdij
onderzoeken!’

‘Ik ken Santa Maria Novella redelijk goed. Er is daar een zeer bekend monster!’ zei Andrea
del Sarto.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Niccolo.

‘De “badalone” van Santa Maria Novella is de lezenaar die voor het hoofdaltaar van de kerk
staat. De lezenaar wordt monster genoemd omdat het zo een lelijk en groot gevaarte is, en het
IS nog steeds zo lelijk. Het is een massieve houten lezenaar, gebruikt door de priesters om hun
Bijbels en psalmboeken op te leggen wanneer ze missen zingen. Die boeken zijn groot en
zwaar, dus is de lezenaar ook enorm groot en zwaar. Ik ken slechts één badalone in Santa
Maria Novella: die lezenaar!’

‘Een lezenaar,’ riep Niccolo. ‘Ja, dat woord badalone kan naar die lezenaar wijzen. We
moeten dat voorwerp gaan bekijken!’

‘Of we kijken naar elke duivel en monster in Santa Maria Novella, en zoeken enige verborgen
betekenis in of rond dat monster’, zei Bachiacca, die weigerde dit idee op te geven.

‘Drie sleutels waarvan er twee iets kunnen te doen hebben met de Acciaiuoli en de
Borgherini,” zei Pierfrancesco, ‘is een enigma waar Roberto di Donato en mijn vader Salvi op
de hoogte van moeten zijn. Het zou me niet verwonderen indien ze daar meer over zouden
weten. De laatste maanden hebben ze zich zeer vreemd gedragen. Ik kan ook daarmee
beginnen. Het geheim moet iets te maken hebben, verder, met Santa Maria Novella.’

‘Het geheim lijkt toch zijn oorsprong te vinden in San Marco, misschien samen met Santa
Maria Novella,” merkte Macchiavelli op. ‘Fra Jacopino, de man waarmee alles begon, was
een monnik van San Marco, en San Marco was de abdij van de Medici. Lorenzo Il Magnifico,
en nog meer diens vader Cosimo, gaven hun voorkeur steeds aan San Marco. We zouden een
praatje kunnen zoeken met mensen van San Marco. Met wie kunnen we daar in vertrouwen
spreken?’

‘Fra Bartolommeo!’ riepen de schilders samen. ‘We praten met Fra Bartolommeo! Fra
Bartolommeo is een schilder zoals wij. We kennen hem goed. Mariotto Albertinelli was zijn
partner en vriend. Franciabigio en Jacopo Pontormo waren leerlingen van Albertinelli.
Albertinelli nam hen dikwijls mee naar Fra Bartolommeo. Fra Bartolommeo houdt van
geroddel en praatjes! Hij weet alles wat er in San Marco de laatste twintig jaar gebeurd is.’
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‘Wie is die Fra Bartolommeo?’ vroeg Pierfrancesco. ‘Ik heb zijn naam horen vernoemen als
schilder, maar dat is ook alles wat ik van hem weet!’

Francesco Granacci, die iedereen kende in Firenze met familiestamboom en relaties incluis,
verhaaltjes en geschiedenissen, begon uit te leggen,’ Fra Bartolommeo is een Broeder van San
Marco van ongeveer veertig jaar oud. Je zou hem echter gemakkelijk vijftig schatten. Hij
verouderde erg snel. Hij is geen Florentijn, maar heeft hier bijna gans zijn leven gewerkt. Hij
is eigenlijk geboren nabij Prato, in het dorp Savignano, op ongeveer drie uur wandelen, ten
noordwesten van Firenze. Schilderen leerde hij bij Cosimo Rosselli in onze stad. Hij verbleef
toen bij familieleden van hem nabij de Porta San Piero Gattolini, zodat hij Baccio — voor
Bartolommeo — della Porta genoemd werd. De jonge Baccio della Porta bezat een uitstekend
talent voor schilderen, en hij tekende ook goed. Vele edellieden en rijken van de stad gaven
hem opdrachten.

Toen hij jong was, was hij schuchter, bescheiden, goedgeaard, en vooral zeer vroom. Hij hield
van preken in kerken, en dat werd zijn belangrijkste probleem. Baccio hoorde namelijk in San
Marco de preken van Fra Gerolamo Savonarola, de vurige predikant van Ferrara, een priester
van de Orde der Predikheren. Baccio kwam zeer onder de indruk van de devotie van die
priester.

Fra Savonarola predikte angst in de Florentijnen. Hij predikte vooral over het Laatste Oordeel,
over de Apocalyps, en over de Revelatie van Johannes. Hij beschreef de wreedaardigheden
die op de dag van het Laatste Oordeel zouden vallen op de mensen die in zonde en weelde
leefden. Savonarola predikte in de kerk van San Marco over wat er zou gebeuren met de
welgestelde mensen die geen aalmoezen gaven aan de armen, die in schreeuwende Kleuren en
opvallende gewaden gekleed liepen, die pruiken droegen en grote sommen geld verkwistten
aan grootse maaltijden, en die hun kamers met tapijten en schilderijen versierden. Die mensen
zouden het Koninkrijk van God niet kunnen binnentreden, riep hij.

Vele Florentijnen vonden dat Fra Savonarola gelijk had, en onder hen bevond zich ook Baccio
della Porta. Baccio geloofde de beweringen van Fra Savonarola wanneer die zei dat hij met
God en de Heiligen praatte. Het beroep van Fra Savonarola op de Christenen van Firenze om
een eenvoudig en deugdzaam leven te leiden lag in lijn met het karakter van Baccio.
Savonarola veroordeelde ook het nemen van interesten op leningen. Dit was in feite reeds
veroordeeld door de Kerk, maar zelfs de pausen leenden geld van de Medici aan een interest,
en de bankiers en handelaars van Firenze hadden hun voorspoed te danken aan winsten op
leningen! Savonarola genoot niet slechts bijval in Firenze.

Fra Savonarola beval zijn aanhangers een brandstapel te maken van al die ijdelheid, van de
boeken over filosofie, van muziekbladen, van de luiten en andere muziekinstrumenten, van
pruiken en kostelijke kant, van alle beeldhouwwerken en schilderijen van naakte figuren.
Baccio della Porta en ook Sandro Botticelli waren tussen de schilders die hun eigen werk en
tekeningen op de brandstapel wierpen.

De Medici moesten vluchten uit Firenze ten tijde van de Franse invasie. In die dagen werd Fra
Savonarola de virtuele heerser van Firenze. Hij dwong de Signoria zijn wetten tegen de
weelderigheid aan te nemen.

Tijdens die gebeurtenissen richtte Baccio een werkplaats in samen met Mariotto di Bigio di
Bindo Albertinelli, die twee jaar jonger was dan hij. Mariotto was ook een leerling geweest
van Cosimo Rosselli, samen met Baccio. Mariotto en Baccio waren goede vrienden. Hun
studio had erg veel succes.

Fra Gerolamo en zijn aanhangers, die de Piagnoni genoemd werden, hielden Firenze in hun
macht gedurende vier jaar. Fra Bartolommeo schilderde in die tijd een portret van Fra
Gerolamo Savonarola, want hij kende de Predikant zeer goed. Dat schilderij moet zich nog
steeds in San Marco bevinden — als het ondertussen niet vernietigd is.’
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“Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Pierfrancesco ongeduldig. Hij wist bijna niets van die
periode. Salvi had nooit met hem willen praten over die verwarde tijden.

Granacci vertelde verder. ‘Geleidelijk aan daagden de andere Ordes van monniken de
Dominicanen van San Marco uit, en Fra Savonarola in het bijzonder. Rond Pasen van 1498
verzamelde de Signoria dan toch de moed om Fra Gerolamo Savonarola te grijpen en hem
gevangen te nemen. Maar daarvoor moesten de priors van de Signoria San Marco in beleg
nemen!

De monniken van San Marco en de Piagnoni, waaronder Baccio della Porta, sloten zich op in
de abdij. De Signoria en de edelen van Firenze vielen San Marco aan. Fra Savonarola en zijn
nauwste vrienden, Fra Domenico da Pescia en Fra Silvestro, gaven zich snel over. Vele
verdedigers van Fra Savonarola werden gedood in de aanval.

Tijdens het beleg beloofde Baccio, die zeer erg voor zijn leven vreesde, een broeder-monnik
te worden indien hij de beproeving overleefde. Het oproer eindigde. San Marco werd
ingenomen met veel bloedverlies, maar in de chaos die volgde kon Baccio ongezien uit San
Marco vluchten. Hij keerde terug naar Prato, zijn geboortestad, en hield zijn belofte. Hij werd
een monnik in San Domenico van Prato. Dat gebeurde nu tien jaar geleden.

Baccio, nu Fra Bartolommeo, stopte met schilderen. Dat was een groot verlies voor de
schilderkunst van Firenze, want hij was één van de grootste kunstenaars van dat ogenblik. Fra
Bartolommeo bleef echter slechts enkele maanden in Prato. Zijn overste zond hem terug naar
San Marco. Fra Bartolommeo weigerde te schilderen gedurende ongeveer vier jaar!’

‘Mariotto Albertinelli vertelde me hoe gedeprimeerd hij was toen zijn partner, Baccio, een
broeder werd en met schilderen stopte,” onderbrak Jacopo Pontormo. ‘Mariotto stopte ook
met schilderen toen, en opende zelfs een taverne bij het Teken van de Draak aan de Ponte
Vecchio, alsook een hotel buiten de Porta San Gallo. Later begon hij echter ook weer te
schilderen.’

Granacci nam de draad van zijn verhaal over Fra Bartolommeo weer op. ‘Na vier jaar, jaren
waarin Baccio geen pen of borstel in zijn handen had genomen, begon hij opnieuw te
schilderen. Hij staat nu het hoofd van de kunstwerkplaats van San Marco. Hij werkt daar
bijvoorbeeld met zijn vriend, de beeldhouwer Fra Ambrogio della Robbia, een zoon van
Andrea della Robbia. Deze Fra Ambrogio werkt in geglazuurde terracotta, zoals andere leden
van de della Robbia familie.

Fra Bartolommeo schildert veel zoals Pietro Perugino. Hij schildert slechts godsdienstige
taferelen. Zijn taferelen zijn iets te vredig, net te lief voor mijn smaak, te traditioneel.

In het geheim gelooft hij nog steeds in wat Fra Gerolamo Savonarola predikte: kunst zou
enkel de verhalen van de Evangelies in hun zuiverste, meest vrome, eenvoudige wijze mogen
tonen, om de Kerk te helpen in het onderricht van de Bijbel.

Fra Bartolommeo is een vriendelijke man en dus zijn zijn schilderijen zacht en teder. Toch
brengt hij de rustige gevoelens van de Maagd en het Kindje Jezus geloofwaardig over naar
zijn toeschouwers, die door zijn tekeningen tot ware devotie genoopt worden.

Niet zo lang geleden, tijdens de Republiek, werkte hij ook voor de Signoria en voor Piero
Soderini. Kardinaal Francesco Soderini was zijn biechtvader.

Raffaello Sanzio van Urbino, die met Michelangelo Buonarroti de grootste kunstenaar van
Rome is, kwam naar Firenze om met Fra Bartolommeo te werken. Raffaello leerde aan Fra
Bartolommeo de kunst van het perspectief, en Fra Bartolommeo leerde andere technieken,
vooral van kleur, aan Raffaello.

Fra Bartolommeo is een meester in draperingen, in het plaatsen van fijne tinten voor licht en
schaduw, en in de zachte overgangen van kleuren, hetgeen hij leerde van Leonardo da Vinci.
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Fra Bartolommeo reisde naar Venetié enkele jaren geleden. Hij zag daar de werken van de
grote Venetiaanse schilders, van de Bellini familie. Dat beinvlioedde zijn kleuren. Hij is een
monnik, maar houdt ervan bij anderen te leren, en hij houdt van reizen!

Voor alles wat Fra Bartolommeo gezien heeft en aan ervaringen opgedaan heeft in de abdij
van San Marco tijdens de cruciale jaren toen Fra Savonarola daar leefde, en nauwgezette
waarnemer als hij is, een vriendelijke monnik en vertrouwenspersoon, moet hij alles weten
over San Marco. Indien je hem wil spreken moet je je echter haasten. Ik hoorde dat hij
binnenkort naar Rome zal reizen!’

‘Het zou goed zijn met die Fra Bartolommeo te praten,” oordeelde Niccolo Macchiavelli. ‘Ik
wist niet dat hij zo nauw verbonden was met Fra Savonarola. Lorenzo Il Magnifico en San
Marco zijn in dit geheim verwikkeld. De meest prominente figuur van San Marco was Fra
Savonarola, en Savonarola kende Lorenzo Il Magnifico. Ja, Fra Bartolommeo zou de juiste
persoon kunnen zijn om mee te gaan praten!’

‘We voegen mensen toe aan de velen die reeds over ons geheim bericht weten,’ zei
Pierfrancesco. ‘Hoe wel kunnen we die Fra Bartolommeo vertrouwen? Hij was verbonden
met de Soderini, met Savonarola, met een aantal vreemde personen onder de Piagnoni.
Kunnen we hem vertrouwen?’

Niccolo antwoordde eerst, ‘Pierfrancesco, in mijn ervaring zijn de beste mensen in een
gemeenschap de kunstenaars. Ze hebben dezelfde zwakheden als alle mensen, maar in
mindere mate. Ze houden van geld maar ze zijn niet hebzuchtig. Ze leven voor de kunst, voor
schoonheid. Ze zoeken het sublieme, niet de macht over andere mensen. Ze ervaren het leven
sterker dan wij. Ze zijn natuurlijk ook afgunstig, maar meestal enkel op elkaars werk. Het zijn
intelligente en verstandige mensen. Meer dan anderen begrijpen ze pijn en onrecht. De grillen
van het leven treffen hen dieper dan wij. We kunnen ons verhaal wel degelijk aan de Broeder
vertellen.’

‘TIk verzeker je,” voegde Jacopo Pontormo hieraan toe, ‘Fra Bartolommeo zal je niet verraden
wanneer je eerlijk en open een beroep op hem doet, en hem vraagt het geheim aan niemand
anders te verklappen.’

De mannen gingen hiermee akkoord.

*hkkkhkkhkkkikikkk

Pierfrancesco wou direct met zijn vader gaan praten. Hij vroeg om een belangrijke zaak met
hem, in zijn vaders bureau, te bespreken. Toen Salvi di Francesco dei Borgherini ernstig en
stijf voor Pierfrancesco zat, vrezend dat zijn zoon geld verloren had in zijn zaken, vroeg
Pierfrancesco zijn vader volle aandacht te schenken aan wat hij ging zeggen.

Eerst wou hij zijn vader dwingen om Margherita Acciaiuoli ten huwelijk te gaan vragen. Salvi
bood geen weerstand meer tegen dit, en leek een pleidooi in die aard van zijn zoon te hebben
verwacht. Hij ontspande zich, want zijn zoon had tenslotte toch geen gouden Florijnen
verloren!

Dan vertelde Pierfrancesco wat er gebeurd was met de berichten op de gordels, en hoe hij en
zijn vrienden de geheime tekst gebroken hadden. Salvi Borgherini zonk neer in zijn zetel toen
Pierfrancesco hem zei hoe drie moorden zonder twijfel verbonden waren met het enigma.
Pierfrancesco was kort en direct. Hij vertelde hoe hij al die tijd gevolgd was geworden door
Acciaiuoli en Borgherini spionnen. Salvi zonk dieper. Pierfrancesco vroeg dan recht in het
gezicht van Salvi of zijn vader een speciale sleutel ontvangen had.
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De lucht was gelukkig koel in het bureau. Toch zweette Salvi nu overvloedig. Het water liep
van zijn gezicht af. Hij veegde zijn ogen af met een wit doek dat hij in een lade bewaarde. Hij
probeerde tijd te winnen om na te denken of hij de waarheid aan zijn zoon zou opbiechten. Hij
herinnerde zich de boodschap. Op een dag zou iemand hem de sleutel komen vragen. Hij was
verbaasd en had nu vreemde voorgevoelens, want die man was zijn eigen zoon!

Salvi wachtte een lange, lange tijd voor hij met een antwoord kwam, maar dan gaf hij toe. Ja,
hij en Roberto di Donato dei Acciaiuoli hadden elk zulk een sleutel. Salvi toonde zelfs de
sleutel aan Pierfrancesco, de sleutel die hij, Salvi, zo lang in een geheime plaats van zijn
bureau had verstopt, de sleutel die zo vele jaren in zijn handen had gebrand. Pierfrancesco
was kwaad op zijn vader omdat die hem niet in vertrouwen had genomen. Hij beschimpte zijn
vader echter niet. Hij zei dat hij nu met hem naar het Palazzo Acciaiuoli zou gaan, zelfs
onaangekondigd, want de tijd was rijp. Salvi knikte. Ze verlieten zonder meer woorden hun
paleis om naar de andere zijde van de Borgo Santi Apostoli te gaan, vader en zoon. Ze stapten
snel, maar de zoon had vastberaden de leiding. Sinds de sleutel gebracht was door een monnik
van San Marco was Pierfrancesco er meer en meer van overtuigd dat de oplossing van het
enigma in San Marco lag.

Langsheen de weg bad Salvi alle Heiligen dat Roberto di Donato afwezig zou zijn uit zijn
paleis. Roberto was echter wel degelijk in zijn bureau op het gelijkvloers van zijn huis, naast
zijn cortile. Hij verwelkomde de Borgherini, onmiddellijk gissend waarvoor ze kwamen.
Pierfrancesco weigerde een woord te zeggen zonder Margherita. Het bloed van Roberto di
Donato begon al te koken, maar de blik op het gezicht van Salvi overtuigde hem ervan dat de
Borgherini hier waren voor zeer ernstige zaken. Margherita werd geroepen, en kwam snel ook
in het bureau. Pierfrancesco vroeg aan zijn vader te spreken over het eerste punt waarover ze
voordien gepraat hadden.

Salvi Borgherini vroeg de Acciaiuoli hun dochter Margherita ten huwelijk voor Pierfrancesco.
Roberto di Donato zocht tijd te winnen. Hij had een antwoord in zijn hoofd gerepeteerd.
Zulke belangrijke zaken moesten op het gemak besproken worden, zei hij. Een huwelijk was
een ernstige zaak in Firenze. Er was veel af te spreken. Eerst praten, beslissing en akkoord
later, zei Roberto di Donato.

Neen, schreeuwde Margherita, zeer tot ongenoegen van haar vader. Akkoord eerst,
besprekingen nadien! Haar huwelijk was geen zakenovereenkomst. Het was een zaak van pijn
en groot verdriet of van blijheid voor een gans leven, een zaak van leven of dood. Ze dreigde
het hellevuur over de Acciaiuoli te roepen indien ze niet met Pierfrancesco kon trouwen.
Roberto di Donato wist zeer goed hoe zijn dochter in staat was om juist dat inderdaad te doen.
Ze zou zijn paleis in oproer brengen tegen hem. Was ze niet een Acciaiuoli, zo koppig als een
Acciaiuoli en zo sluw als een Acciaiuoli, wanneer ze iets wou bereiken? Hij had al sinds lang
bemerkt dat zijn mensen meer sympathie hadden voor zijn dochter dan voor hem. Hij zou
niets dan norse gezichten rond zich zien.

Roberto onderdrukte zijn eerste ingave die was zijn dochter Margherita te doen grijpen door
zijn wachters en haar in één van de donkerste kelders van zijn palazzo te doen opsluiten om
haar manieren te leren.

Hij hield erg veel van zijn dochters echter, en vooral van deze. Margherita was zijn speciale
schat. Ze was een zeer geestig meisje, was dat steeds geweest, de vreugde van het paleis. Haar
lachen vulde zijn kamers, een welgekomen plezier en kontrast met het constante wrokken van
zijn vrouw. Dit meisje geleek veel meer op hem, haar vader, dan op haar moeder. Ze had zijn
oudste zoon moeten geweest zijn! Hij zag haar liever getrouwd met een jonge man die ze kon
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respecteren, dan met een rijke idioot die ze misprees. Roberto ging dus akkoord met het
huwelijk, in principe, op voorwaarde dat de besprekingen over de fondsen voor het koppel
wederzijdse voldoening zouden geven. Hij berekende hoe hij nu in een goede uitgangspositie
stond: de Borgherini konden geen al te hoge bruidschat kunnen eisen. Margherita en
Pierfrancesco gingen ook akkoord.

Daarna vertelde Pierfrancesco het verhaal dat zijn vader reeds wist.

Roberto di Donato was zeer onder de indruk. Margherita hield de arm van Pierfrancesco vast.
Hij vertelde hoe hij op de daken van Santa Maria Novella was geklommen en hoe de teksten
op de gordels gedecodeerd werden door Niccolo Macchiavelli. Toen Roberto de naam van
Macchiavelli hoorde begon hij even erg te zweten als Salvi voordien. Toch bleef hij verder
luisteren. Uiteindelijk toonde hij ook aan Pierfrancesco en Margherita de sleutel die in een
geheime plaats in zijn lade bewaarde.

Twee bronzen sleutels, elk ongeveer drie duim lang, elk met afzonderlijke patronen gesneden
aan het uiteinde dat een slot moest openen, lagen op de tafel.

Pierfrancesco wou de sleutels nu niet meenemen, maar hij zou ze komen vragen op een latere
dag. Roberto di Donato en Salvi di Francesco beloofden hem de sleutels dan te overhandigen.
Salvi weigerde terug te keren naar het Palazzo Borgherini met zijn eigen sleutel. Het
voorwerp brandde in zijn handen, beweerde hij. De twee sleutels bleven in de geheime plaats
van Roberto di Donato. Door de sleutel aan de Acciaiuoli te overhandigen had Salvi zonder
het te beseffen een onbreekbare band gesloten met Roberto, want nooit voordien in het leven
van Roberto had iemand een zo kostbaar iets zonder slag of stoot spontaan aan hem
toevertrouwd. Roberto was getroffen. VVoor Salvi en Pierfrancesco toonde Roberto aan zijn
dochter, nu toch ook reeds een halve Borgherini, hoe toegang te krijgen tot de geheime
bergplaats.

Roberto di Donato nodigde Salvi en Pierfrancesco uit naar zijn eetzaal om een beker wijn te
drinken en om de verloving van Margherita aan te kondigen. Zo gebeurde.

Roberto en Salvi hadden ettelijke bekers van witte Acciaiuoli Chianti nodig om weer op hun
positieven te komen. Terwijl de avond overging in de nacht, feestten de Acciaiuoli en de
Borgherini. Een dienaar werd gezonden om de echtgenote van Salvi te halen. Agniola
Bonaccorso had eigenlijk naar het Acciaiuoli paleis willen lopen zo hard als ze kon, maar ze
slaagde er in zeer langzaam en statig te stappen, de sleep van haar zwaarste, beste jurk achter
haar aan te trekken doorheen de Borgo Santi Apostoli, begeleid door een meute van
dienstmeisjes. Ze kwam aan als een koningin in de Acciaiuoli binnenplaats, om daar plechtig
begroet te worden door een andere koningin, de niet minder grandioos geklede echtgenote van
Roberto di Donato.

Het feest duurde verder in de nacht. Met elke beker geraakten Roberto en Salvi meer
overtuigd van het feit dat er geen fijner en passender paar kon trouwen in Firenze dan hun
Margherita en Pierfrancesco. Zelfs hun twee echtgenotes, die voordien bijna gezworen
vijanden waren geweest, glommen van fierheid en tevredenheid. In de toekomst zouden niet
twee gescheiden vrouwelijke fronten van De Borgo Santi Apostoli, doch een dubbel
gemeenschappelijk front de andere monna’s van Firenze trotseren.

Vroeg in de morgen slechts wandelden Salvi, de echtgenote van Salvi, en Pierfrancesco tussen
een haag van Acciaiuoli hellebaardiers de straat door naar hun eigen paleis.

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 140/ 215

*hkkkikkkikkikk

Pierfrancesco, Niccolo Macchiavelli, Francesco Granacci en Jacopo Pontormo gingen te voet
naar het klooster van San Marco. Granacci vond vier man een te grote groep, maar Jacopo
Pontormo drong aan om mee te gaan. Hij bewonderde de schilderijen van Fra Bartolommeo
zeer. Hij wou de gelegenheid niet missen de grote meester te horen praten over zijn leven en
over zijn kunst.

San Marco was een Dominicaanse abdij, prachtig gebouwd door Michelozzo di Bartolomeo in
opdracht van Cosimo de’Medici, en nadien steeds in goede staat bewaard door Medici geld.
De kerk was mooi, maar niet zeer groot. De ingang tot de abdij lag naast de kerk. De abdij

had twee kloostergangen, zoals Santa Maria Novella.

Een klein klooster, genaamd het Klooster van Sant’ Antonino, lag dicht aan de straat.

Sant’ Antonino was een Dominicaanse en Florentijnse heilige, die in de abdij had gewoond in
de vorige eeuw, en die ook bisschop van Firenze was geweest.

Een groter klooster, het klooster van San Domenico, lag verder achterin.

Baccio d’Agnolo had juist de klokkentoren van het Klooster van Sant’ Antonino opgericht,
legde de broeder uit die hen door een Daedalus van kamers en gangen naar de werkplaats van
Fra Bartolommeo bracht. De broeder toonde ook aan Pierfrancesco het eerste van de prachtige
fresco’s die de fierheid waren van de abdij, fresco’s geschilderd in San Marco door de
Broeder-schilder Guido di Piero, later genoemd Fra Giovanni da Fiesole, en nog later Fra
Angelico. De fresco’s waren bijzonder mooi, weergegeven in prachtige, heldere kleuren, en
voorgesteld met zeer duidelijk afgelijnde figuren, geplaatst in perfecte symmetrie.
Pierfrancesco had reeds enkele schilderingen van Fra Angelico gezien, maar nooit zo veel
samen.

Toen ze de werkplaats van schilders en beeldhouwers van San Marco binnentraden, wees de
broeder-monnik naar een man die zich in de verste hoek bevond.

Fra Bartolommeo stond dicht bij een venster, met zijn rug naar de ingang. Hij bekeek een
groot altaarwerk. Het schilderij was niet voleindigd. Slechts een tekening stond op het doek,
zij het een zeer bewerkte tekening.

Fra Bartolommeo draaide zich om. Hij droeg een eenvoudige, ruwe Dominicaanse pij, die met
een lederen gordel om zijn midden geknoopt was. Een sterke neus die onder grote,
diepgezette en donkere ogen stond, was het meest opvallend kenmerk van het dik, bevleesd
gelaat van Fra Bartolommeo. Zijn lippen ook waren dik en sensueel, en sterk rood gekleurd,
hetgeen nogal contrasteerde met zijn bleek, op oud perkament lijkende huid. Hij was bijna
kaal en het haar dat aan de beide zijden van zijn hoofd overvloedig bleef, werd grijs. Hij was
slechts veertig jaar oud, maar zag er veel ouder uit.

Fra Bartolommeo herkende de mannen die binnenkwamen. Hij wierp zijn borstel terzijde en
schudde met beide handen, hartelijk, zichtbaar verheugd, eerst de handen van Francesco
Granacci, dan van Niccolo Macchiavelli en tenslotte van Jacopo Pontormo. Granacci stelde
Pierfrancesco voor.

Het was moeilijk om Fra Bartolommeo van zijn werk weg te trekken. Hij nam de mannen mee
naar zijn tekening.

Hij zei, ‘ik ben aan het werken aan een “Maagd met Kind, Sint Anna en andere Heiligen”.
Piero Soderini gaf me de opdracht tot dit altaarwerk ongeveer een jaar geleden, een altaarwerk
voor de grote raadzaal van de Signoria. Ik kon het niet beéindigen vooér Piero uit Firenze
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moest vluchten. 1k vroeg me af wat het schilderij nu zal worden. Ik werkte zeer hard aan de
compositie, maar ik denk dat ik het uiteindelijk in finale vorm heb.

Zien jullie, de Maagd Maria troont op een verhoog, met het Kindje op haar schoot. Ze kijkt
naar de jonge Sint Jan de Doper. Ik tekende Sint Anna boven de Maagd, want de Heilige
Familie kwam van Anna. Was niet Sint Anna, de Moeder van de Moeder, de ware
beschermster van de Heilige Familie? Ze staat dus bovenaan en omhelst allen. Merken jullie
de driehoekige vorm van de troonscene?

Rechts houdt een tafereel, bestaande uit een heilige, evenwicht en symmetrie met de figuur
van Sint Jan de Doper. Aan beide zijden, symmetrisch ook, plaatste ik vijf heiligen. Ik had
een echt probleem aan de rechterkant van de tekening, want ik had daar geen figuur zoals Sint
Jan de Doper. Dus gebruikte ik één van de vijf heiligen daar om het evenwicht te houden, én
met de overeenkomstige heilige links, én met Sint Jan de Doper. Ik ben nogal tevreden met
die truk. De symmetrie blijft redelijk bewaard. Ik brak de symmetrie natuurlijk een beetje,
hier en daar, om de scene levendig te maken en om de onderliggende structuur voor het eerste
zicht van de toeschouwer te verbergen. Ik opende de armen van Sint Anna om dezelfde
redenen, en dat komt ook overeen met wat ik voor haar wou uitdrukken.

Sint Anna kijkt naar de hemel. De toeschouwer zal de ogen van Anna volgen! Samen met de
globale driehoekige structuur gevormd door Sint Anna en de twee geknielde heiligen
onderaan de trappen, zullen gevoelens van hemelse verhevenheid in de toeschouwer
opgewekt worden.’

Fra Bartolommeo wachtte even, keek kritisch, en sprak dan verder. ‘Ik moest de basis
invullen van de grootste middelste driehoek, dus plaatste ik daar twee gevleugelde engelen,
beneden aan de trappen, en die engelen antwoorden zoals engelen van de aarde aan de
hemelse engelen bovenaan in het paneel, boven Sint Anna. De engelen houden het boek met
de wet, of het boek van de Profeten die de geboorte van de Redder voorspellen, de geboorte
van het Kind Jezus. Boven het doek dan plaatste ik God, in feite de Heilige Drievuldigheid, in
drie gezichten: één gezicht in het midden en twee gezichten die naar links en rechts kijken. De
drie gezichten zijn de drie aspecten van God, waar de theologen en de filosofen zoveel over
schreven, de aspecten van God de Vader als de schepper van het universum, de Zoon als de
schepping zelf, en de Heilige Geest. De Drievuldigheid is zelden voorgesteld aldus, als de drie
gezichten van dezelfde God, maar dat is hoe oudere theologen de Drievuldigheid zagen. God
kijkt naar alle zijden, zodat we zijn blik niet kunnen ontwijken.

De ganse structuur lijkt me nu in orde, en ook de boodschap. Structuur en sterke compositie
gebaseerd op elementaire vormen zijn nodig, want is het niet zo dat God orde bracht in de
chaos om het universum te creéren? De muziek die we maken, hier in San Marco, is ook
zuivere emotie, gezongen in eindeloze variaties op dezelfde melodie, van dezelfde structuur.
Slechts sterke onderliggende structuren houden een schilderij bijeen, wanneer gevoelens
openlijk getoond worden. Er zijn twee zijden aan een mens: rationeel denken, en emaoties.
Beide dienen uitgedrukt te worden in een schilderij, niet het ene zonder het andere. Enkel dan
bekomen we een harmonieus schilderij. Leon Battista Alberti vergat dat te vermelden in zijn
document over de kunst van het schilderen!

Maar ik praat en praat zoals een oude egoist. Wat kan ik voor jullie doen?’

Niccold Macchiavelli, steeds de betere diplomaat, sprak eerst. ‘Fra Bartolommeo, we zijn
naar je gekomen voor belangrijke zaken die onze geesten pijnigden. We hoopten dat u ons
kon helpen met uw kennis van de gebeurtenissen die voorvielen in dit klooster. Fra Jacopino
leefde hier, is het niet?’

‘Ja,” antwoordde Bartolommeo. Droevigheid versomberde zijn ogen. ‘Ja, Fra Jacopino was
éen van mijn beste vrienden. Hij was een zeer vriendelijke man. Hij stierf onlangs.’
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‘Hij stierf terwijl hij een geheime boodschap overhandigde aan een jonge man die hij waardig
achtte het in zijn plaats te bewaken. Die jonge man staat voor u. Het is Pierfrancesco di Salvi
dei Borgherini, onze vriend.’

Fra Bartolommeo gaf geen antwoord. Hij keek achtereenvolgens naar Niccolo, naar Francesco
en naar Pierfrancesco. Zijn hoofd zakte op zijn borst alsof hij aan iets treurigs dacht. Hij
wachtte en zei niets. Dan draaide hij zich om en keek, steeds stilzwijgend, door het venster.
Niccolo, Granacci en Pierfrancesco draaiden hun hoofden naar elkaar en vroegen zich af wat
er gebeurde. Waarom duurde het zo lang eer Fra Bartolommeo iets zei?

Tenslotte draaide Fra Bartolommeo zich toch naar de vrienden. Zijn gezicht ontspande zich.
Hij zei, ‘wel, ik ben verheugd je dan te ontmoeten, Pierfrancesco dei Borgherini. Ik heb de
naam horen noemen. Fra Jacopino heeft me over een geheime tekst verteld. Hij wou het
bericht doorgeven aan een vertrouwenswaardige jonge man. Jij bent dus aan wie hij het gaf?’
‘Ja,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Hij gaf me het geheim en hij stierf er voor. Het bericht was
in code, moeilijk om te decoderen, en in verschillende delen. Een Vader van de abdij van
Santa Maria Novella gaf me een ander deel, en stierf eveneens toen hij dat deed.’

‘Stierf hij of werd hij vermoord?’ vroeg Fra Bartolommeo.

Hij wachtte niet op een antwoord en zei, ‘dat moet Vader Alessio Strozzi geweest zijn. Vader
Strozzi was in dit betrokken met Fra Jacopino. Een monnik van San Marco en een monnik
van Santa Maria Novella werden verbonden in een geheim door de wens van wie het geheim
ontwierp. Beide stierven dus.’

‘We hebben de volledige tekst’, zei Macchiavelli verder. ‘We decodeerden de tekst, maar het
bericht is vaag en geeft ons slechts wenken in bedekte termen. Kunt u ons misschien zeggen
wat het geheim is?’

‘Ik kan jullie vertrouwen, denk ik,” zei Fra Bartolommeo. ‘Fra Jacopino had vertrouwen in je,
jongeman, en hij was de bewaker van het geheim. Ik heb vertrouwen in Francesco Granacci
en ik vertrouw ook Ser Niccolo Macchiavelli, een ware staatsman van de Republiek. Alessio
Strozzi wist enige dingen, maar hij wist nooit wat het geheim was. Fra Jacopino bezat een
deel van het bericht, en hij wist wat het geheim was. Ik heb geen deel van het geheim, maar ik
weet wel wat het geheim is, zoals Fra Jacopino dat wist. Wij waren de enigen in San Marco
om het geheim te kennen en, geloof mij, het was een zeer zware last die we droegen!’

Fra Bartolommeo pauzeerde even.

Hij zei, ‘ik hoop werkelijk, jonge Borgherini, dat het geheim veilig zou zijn bij je, zodat je
kunt beslissen wat er mee te doen, voor het grotere goed van Firenze. Je zult een speciale
verantwoordelijkheid dragen en een verzoeking moeten doorstaan die zelfs koningen en
prinsen tot verdoemenis zou kunnen leiden. Nochtans denk ik ook dat het tijd is dat wij van
San Marco en van Santa Maria Novella niet langer zouden moeten lijden. Het is tijd om te
vergeven, om de dingen weer goed te maken en om het geheim terug te geven aan Firenze. Ik
zal jullie zeggen waar het over gaat. We moeten echter in een andere kamer praten!’

Fra Bartolommeo stapte naar een zijdeur. De mannen volgden hem. Ze gingen door een gang,
door verschillende kamers van de abdij, tot ze in een kleine zaal kwamen. Een tafel en vier
stoelen stonden in een hoek. Fra Bartolommeo bracht de mannen naar de tafel. Terwijl hij
sprak, zijn armen op zijn rug gehouden en steeds denkend, wandelde hij langs de mannen.

‘Ga zitten,’ zei Fra Bartolommeo. ‘Kijk even naar het portret aan de muur, achter jullie!’

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 143/ 215

De vrienden keken naar een klein portret van een monnik met een lange, hoekige neus, een
gezicht half verborgen in een monnikskap.

‘Dat portret schilderde ik vijftien jaar geleden,’ zei Fra Bartolommeo. ‘Het is het portret van
Fra Gerolamo Savonarola, toen hij op het toppunt van zijn glorie was. Hij draagt geen
juwelen, want zijn glorie was deemoedigheid. Hij at nauwelijks iets meer dan wat brood, kaas
en water, en hij bezat slechts twee Dominicaanse pijen. En niettemin, wat ook hij vroeg werd
hem gegeven door de Signoria en door de rijken van Firenze. Het verhaal van dit enigma
begint met die man en met een andere, vier jaar voor de datum waarop ik dit portret
schilderde. De twee mannen waren de Predikant van Ferrara, Fra Gerolamo Savonarola, en de
man die hem oorspronkelijk naar Firenze nodigde, Lorenzo de’Medici genaamd Il
Magnifico.’

Fra Bartolommeo stopte weer even, liet zijn woorden inzinken, stapte verder langs de tafel,
keek naar het portret, en zei dan, ‘Lorenzo lag op sterven. De Medici leven niet lang. Ze eten
te veel. Ze eten de verkeerde dingen, te veel vlees, te weinig eenvoudige groenten. Ze drinken
te veel wijn. Ze blijven te veel zitten in hun paleizen en villa’s. Ze nemen te veel plezier van
vrouwen en ze maken zich te veel zorgen over hun goud. God pijnigt zulke mannen met een
vroege dood. Lorenzo lag op sterven in zijn bed in de Villa Careggi, de Medici villa in de
heuvels van Firenze. Met zijn laatste adem vroeg hij om Fra Savonarola te spreken.

De zonden van Lorenzo wogen zwaar op zijn geweten. Hij wou zijn zonden opbiechten aan
iemand die nauw bij God stond. Hij lag in fysische en in geestelijke pijn. Lorenzo had
interesten genomen op leningen. Hij had minnaressen gehad. Hij had mensen gedood. Hij had
geld van Firenze gestolen, en hij had zovele andere misdaden gepleegd dat God alleen er nog
de tel van kon bijhouden. Lorenzo had reeds van een andere priester het viaticum der
stervenden ontvangen, het heilige sacrament van de doden, maar Lorenzo wachtte op Fra
Savonarola!

Op die dag in het begin van 1494, biechtte Lorenzo de’Medici zijn zonden aan Fra Gerolamo
Savonarola. Beide mannen waren alleen in de sterfkamer van Lorenzo. Fra Savonarola
vertelde aan Fra Silvestro wat Lorenzo wou opbiechten, en Fra Silvestro vertelde het aan Fra
Jacopino, die het overdroeg aan mij. Een biecht verraden is doodzonde, maar Fra Savonarola
beweerde dat de biecht niet tot vervulling kwam. De zonden kregen geen vergiffenis. Fra
Gerolamo was niet slechts een broeder, weten jullie: hij was ook priester. Fra Savonarola
bereikte het einde van de biecht niet, het einde waarbij de priester het kruisteken maakt en in
de naam van God vergiffenis schenkt. Fra Savonarola kon dus praten over zijn gesprek met
Lorenzo de’Medici.

Lorenzo had vooreerst spijt over de plundering van de stad Volterra. Lorenzo vermoordde de
mensen van die stad in 1472, zuiver uit hebzucht. Grote, nieuwe afzettingen van aluin waren
nabij Volterra ontdekt, maar de Volterranen onttrokken de mijnconcessies aan de Medici en
overhandigden die concessies aan sommige van hun eigen burgers. In een oproer ook, werden
Florentijnen en Medici-cliénten gedood te Volterra. Lorenzo moest de stad breken. Tegen het
advies van de toenmalige Signoria in, en tegen het advies in van Tommaso Soderini, de vader
van Piero Soderini, huurde Lorenzo de diensten van een huurlingenleger geleid door de
Condottiere Federigo da Montefeltro van Urbino, en legde een beleg aan de stad. Volterra gaf
zich over na een maand beleg, en opende de stadspoorten. De huurlingen waren gekomen om
te plunderen. Montefeltro kon hen niet in de hand houden, en Volterra werd geplunderd. De
huurlingen verkrachtten de vrouwen en vermoordden de mannen. Lorenzo biechtte de gruwel
van de slachting op. Hij had geprobeerd om de slachting te vermijden, maar het was te laat.
Hij kon de plundering ook niet meer goedmaken later: men kan geen geld geven aan de
doden.

Lorenzo biechtte ook de moord op de Pazzi op, en toonde spijt voor die moorden.
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De Pazzi waren in opstand gekomen tegen Lorenzo in 1478. Ze vermoordden Giuliano, de
geliefde broeder van Lorenzo, in de Duomo. Lorenzo nam wraak. De lichamen van de
gemartelde en gedode Pazzi bengelden weldra aan een koord aan de torens van het Palazzo
della Signoria.

Ten laatste biechtte Lorenzo hoe hij geld gestolen had van de Monte dei Doti en van andere
openbare fondsen van Firenze in 1479. Het geld van de Monte dei Doti is bestemd om
bruidschatten te geven aan de dochters van de armen, zodat die meisjes ook eervol zouden
kunnen trouwen. Lorenzo was praktisch failliet in die tijd. Hij had geld genomen van de
Monte en van andere fondsen van Firenze, tientallen duizenden florijnen.

Fra Savonarola zei aan Lorenzo de’Medici om vertrouwen en geloof te hebben in God, in
Gods liefde, en in Gods macht om zondaars te vergeven. De zonden van Lorenzo zouden
vergeven worden onder twee voorwaarden.

Fra Savonarola wou Lorenzo een ware republikeinse heerschappij doen herstellen in Firenze,
een regering waarover niet één enkele Florentijnse edelman of rijke man zijn macht zou
uitoefenen.

Hij vroeg Lorenzo ook om restitutie te doen van alles wat hij gestolen had van Firenze uit de
openbare fondsen en van de handelaars, bankiers, edellieden en gilden van de stad. Het
meeste van dat geld was gestolen door middel van de woekerinteresten die de Medici eisten
voor hun leningen.’

Fra Bartolommeo wachtte hier even, maar ging verder met zijn verhaal voordat de mannen
vragen konden stellen.

‘In de Villa Careggi waren ook vrienden van de Medici aanwezig. De dichter Poliziano was
daar, de geleerde Pico della Mirandola, en anderen. Zij vertelden later hoe Lorenzo Il
Magnifico zijn hoofd weggedraaid had, weg van Fra Savonarola, en dan de priester gevraagd
had hem alleen te laten en de andere mannen binnen te roepen. Maar Fra Savonarola zei aan
Fra Domenico en aan Fra Silvestro — monniken die met hem samen op de brandstapel stierven
in de Piazza della Signoria — en ook aan Fra Jacopino, dat Lorenzo de’Medici beloofde
restitutie te doen, te zorgen voor schadeloosstelling.

Misschien dacht Lorenzo dat zijn misdaden niet vergeven konden worden, zelfs niet door
God, en brak hij daarom zijn biecht af. Maar een dag later werd een zware metalen koffer,
gesloten met drie onbreekbare binnensloten, vanuit het Palazzo Medici naar San Marco
gebracht. Een Medici dienaar gaf drie sleutels aan Fra Savonarola.

Fra Gerolamo opende de kist met de drie sleutels. Hij vond honderden papieren in de kist. EIk
papier was een schuldbrief. Elke brief bevatte een schuldbekentenis van iemand aan de
Medici familie. Wanneer een dergelijke brief getoond werd, moest de familie waarvan de
naam vermeld werd onmiddellijk het vermeld bedrag betalen aan de toonder. De papieren
vermeldden ook de sommen die de schuldenaren regelmatig aan de Medici moesten betalen.
De papieren stonden niet op naam van één bepaalde man, maar op familienamen en op
instellingen. De naam van de Medici werd ook nergens vermeld: de schuldbekentenissen
waren aan toonder. De schuldbrieven waren op alle belangrijke families van Firenze, op de
Strozzi, de Rucellai, de Panciatichi, de Tornabuoni, de Borromei, de Niccolini, de
Ardinghelli, zelfs de Pazzi, de Rinieri, en zo verder.’

Niccolo Macchiavelli onderbrak hier Fra Bartolommeo.

De ogen van Niccolo sloten tot een smalle, sluwe lijn wanneer hij zei,” en Fra Savonarola
gebruikte die brieven om zijn macht uit te oefenen op Firenze en om de Signoria alles te doen
aanvaarden wat hij uitvaardigde! 1k vroeg me steeds af hoe Savonarola zo snel zulke macht
kon uitoefenen in Firenze, over mensen die, hoewel ze vrome Christenen waren, zo dikwijls
de verordeningen van hun geloof vergaten.’
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‘Ja,” antwoordde Fra Bartolommeo triestig. ‘Ja, dat is wat Fra Savonarola deed. Ik hield van
Fra Gerolamo en bewonderde hem zeer, want hij bracht het Koninkrijk van God naar Firenze.
Ik hoorde hoe hij zijn macht over Firenze gevestigd had slechts veel later, nadat Fra
Savonarola terechtgesteld was. Fra Jacopino vertelde het me.

Ik dacht dat Fra Savonarola Gods macht over Firenze had gebracht, maar Firenze onderwierp
zich slechts aan één macht: de macht van het geld. Fra Savonarola gebruikte zeer aardse
middelen om zijn heerschappij te verzekeren. God moge hem vergeven!

Tot op deze dag meen ik dat die zonde uiteindelijk de reden was waarom God de Predikant
verliet, en hem weerloos overhandigde aan de Signoria. Wanneer de priors van de Signoria en
de rijke en nobele families zich tenslotte realiseerden dat ze samen de schuldbrieven niet
hoefden te vrezen, dan was de macht van Fra Savonarola gebroken. Zijn religieuze macht was
nog steeds groot, vooral bij het armere volk van de stad, maar die religieuze macht werd snel
uitgedaagd, in twijfel getrokken, en dan stond Fra Savonarola machteloos tegenover de
Signoria!’

‘En toen kwam de abdij van San Marco onder beleg,” besloot Niccoldo Macchiavelli.

‘Ja, San Marco werd belegerd,” ging Fra Bartolommeo verder. ‘We waren meer dan
vijfhonderd in hier, maar we konden niet winnen. We hadden bijna geen wapens. Fra
Savonarola gaf zich over. Velen werden gedood. De overblijvenden, meestal monniken,
behielden hun leven. Ik keerde terug naar Prato en werd monnik.’

‘Het enigma, de geheime boodschap, wijst dus naar de kist die de schuldbekentenissen
bevat?’ vroeg Pierfrancesco.

‘Dat is zo,” antwoordde Fra Bartolommeo. ‘Verbeeld je de macht in die de man die de kist
vindt kan hanteren en toepassen! De schuldbekentenissen zijn nog steeds geldig. Sinds de
dood van Fra Savonarola hebben alle rijke families van Firenze zich afgevraagd wat er met de
schuldbekentenissen gebeurd is! Ze weten dat de brieven ergens moeten zitten, want Fra
Savonarola bedreigde hen allen met de schulden. De papieren kunnen bankiers en handelaars
doen vallen, hen verzwakken, hen failliet doen gaan en hen vernietigen. De families hebben
de brieven gezocht door San Marco overhoop te halen in de dagen na het beleg, hopende de
brieven te vinden. De familie die de kist zou gevonden hebben zou dan begonnen zijn de
brieven te gebruiken tegen de anderen! De kist werd echter nooit teruggevonden. Velen
danken dat de kist nog steeds ergens verborgen is in San Marco! Alle families vrezen nog
steeds dat de brieven een dag zouden opdagen.’

‘Ik begrijp nu waarom sommige, vele mensen voor de kist zouden doden,’ zei Pierfrancesco.
‘De mensen die Fra Jacopino en vader Alessio Strozzi hebben vermoord kunnen behoren tot
eender welke familie van Firenze! Ik heb nog vele vragen: wie verborg de kist, waarom, en
waarom werd het geheim slechts nu geopenbaard?’

‘Dat zijn pertinente vragen, jongeman! Fra Gerolamo Savonarola verborg de kist. Ik weet niet
wie hem geholpen heeft. Fra Jacopino wist nooit waar de kist verborgen lag. Fra Savonarola
gaf een deel van de aanwijzing tot de bergplaats aan Fra Jacopino, maar een ander deel aan
Vader Alessio Strozzi. Fra Savonarola codeerde de boodschap die naar de koffer moest
leiden.

Hij verborg de schuldbekentenissen omdat hij tegen Pasen van 1498 voelde dat de
Florentijnen hem de macht zouden ontnemen. Hij zei aan Fra Jacopino dat hij niet kon
toelaten dat één enkele familie de Kkist zou vinden en de inhoud zou misbruiken om een
nieuwe tirannie over de stad op te zetten. Fra Savonarola wou eerder de monniken van San
Marco en van Santa Maria Novella de kist laten gebruiken telkens dat nodig mocht zijn, maar
zijn eigen verhaal leerde hem dat zulke wereldlijke middelen niet voor religieuze mannen
waren om te gebruiken.
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In de laatste dagen vAor het beleg van San Marco vroeg daarom Fra Savonarola aan Fra
Jacopino de boodschap te geven aan een jonge, edele, rijke man van Firenze, die sterk en wijs
genoeg zou zijn om de inhoud van de kist te dragen en te beheersen. Fra Jacopino vertelde me
dat hij niet lang meer zou leven. Hij zou weldra sterven. Slechts nu had hij een jongeman
gevonden die volgens hem de taak aankon. Ik veronderstel dat hij jou bedoelde, Pierfrancesco
dei Borgherini.

Hij had nog een andere reden om het geheim nu te willen overhandigen. In de kist lagen vele
schuldbekentenissen van de pausen. Fra Savonarola en Fra Jacopino vreesden dat de kist in de
handen zou vallen van de Medici, die dan niet alleen hun macht over Firenze zouden kunnen
doen heersen met hernieuwde kracht, maar ook over de pausen, over de ganse wereld.

Fra Jacopino wou dit zeer vermijden. Hij voorspelde echter dat Giovanni de’Medici de
nieuwe paus zou worden. Een Medici zou dan nooit de schuldbekentenissen gebruiken tegen
een Medici paus, en zeker niet tegen een paus die juist de overheersing van de Medici over de
stad hersteld had. De kist in Medici handen kon de paus niet meer deren, en in het bezit van
de paus, zou ze diepaus zelfs versterkt hebben. Het was dus de gepaste tijd om het geheim aan
de oppervlakte te laten komen!’

Granacci vroeg, ‘de geheime boodschap vermeldt drie Florentijnse families, alle aanhangers
van de Medici: de Acciaiuoli, de Borgherini en de Soderini. Waarom die drie families?’

‘Ik weet wel iets van dit, maar niet alles, en kan dus slechts gissen. Ik vermoed dat dit drie
leidende families waren waarvan Fra Savonarola geen brieven vond in de kist,” legde Fra
Bartolommeo uit. ‘Fra Savonarola had vertrouwen in de Acciaiuoli omdat ze een oude, edele
en rijke familie waren. De Acciaiuoli leken eerlijk in de zaken die ze deden in Firenze
toentertijd. Ze waren slechts mild in hun aanhang aan de Medici, en wilden meestal in vrede
gelaten te worden om hun zaken verder te zetten. De Borgherini waren een nieuwe,
veelbelovende familie, en relatieve nieuwkomers in Firenze. Ze waren eveneens slechts
afstandelijk voorstanders van de Medici. De Borgherini waren hun eigen mensen. De Soderini
waren grote voorstanders van de Republiek.’

‘De Soderini waren toch ook aanhangers van de Medici,” merkte Niccold Macchiavelli op.
‘Tommaso Soderini was een adviseur en vertrouwensman van Lorenzo Il Magnifico en van de
vader van Lorenzo. De zoon van Tommaso, Piero Soderini, werd samen opgevoed met
Lorenzo, en Lorenzo zorgde voor de benoeming tot bisschop voor de broeder van Piero, voor
Francesco Soderini!’

‘Dat is allemaal correct,” stemde Fra Bartolommeo in. ‘Maar wanneer de Signoria de Medici
uit Firenze verbande omdat de Medici verraders waren en de stad wilden overdragen aan de
Franse koning, en na de executie van Fra Savonarola, werden de Soderini de eerste
verdedigers van de ware Republiek. Fra Savonarola wist dat de gebroeders Piero en Francesco
Soderini de tirannie van de Medici over de stad voortaan wilden beletten. De Soderini wilden
Firenze terugbrengen tot waarachtig republikeinse regeringen!’

‘Dat betekende Firenze onder Soderini heerschappij brengen!’ riep Granacci.

‘De Soderini zijn echte en eerlijke burgers van Firenze,” protesteerde Niccolo Macchiavelli.
‘Piero Soderini was wel Gonfaloniere della Giustizia voor het leven, maar hij regeerde niet als
een tiran. Hij werd aangesteld door het volk. Hij vroeg constant het advies van de priors en
van de comités. Hij was werkelijk een goede republikein, de beste man om aan de macht te
komen na Fra Savonarola. Kardinaal Francesco is een vrome man.’

Fra Bartolommeo zei nog, ‘drie families onder de beste van Firenze, drie
vertrouwenswaardige families, drie families die niet de macht zochten ter ere van de macht.
Aan die gaf Fra Savonarola de drie sleutels tot de kist. Waar de koffer nu is weet ik niet.
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Slechts het geheim bericht leidt tot de koffer. Zelfs Fra Jacopino en Vader Alessio wisten niet
waar Savonarola de papieren verborg!’

Niccolo Macchiavelli, Francesco Granacci en Pierfrancesco praatten nog wat door met Fra
Bartolommeo, maar ze hoorden niet veel nieuws meer.

Fra Bartolommeo toonde hen de schilderijen die hij in de abdij gemaakt had. Hij bracht de
vrienden ook naar plaatsen op de verdieping waar geen leek toegelaten was. Hij toonde de
mannen de vroegere slaapkamer en het kleine bureau van Fra Gerolamo Savonarola. Fra
Bartolommeo liet Pierfrancesco in enkele onbezette cellen van monniken gaan en toonde hem
daar de fresco’s op de muren gemaakt door Fra Angelico. Elke cel in San Marco kon zich
beroemen op een vrome schildering van Fra Giovanni Angelico, meestal “Kruisigingen”. Het
was hier dat Pierfrancesco de delicate fresco’s van de vroegere monnik van San Marco begon
te appreciéren en te bewonderen.

Ten slotte zeiden de drie mannen tot ziens aan Fra Bartolommeo, bedankten hem en verlieten
de abdij.

‘We hebben nog slechts twee dingen te doen,’ fluisterde Pierfrancesco. ‘We moeten de laatste
sleutel bemachtigen van de Soderini. De Soderini, Piero en Francesco zijn in Rome. Ik moet
dus wellicht naar Rome reizen! We moeten ook nog een monster vinden in Santa Maria
Novella, waarschijnlijk om nog een nieuwe aanwijzing te vinden. Nog slechts die woorden in
het bericht, “monster” en “Santa Novella”, kunnen wijzen naar de bergplaats, want al de
andere woorden hebben betrekking op de gordels en de sleutels, en daar weten we nu wel
alles van!’

‘Ik zal nadenken over de Soderini, hoe we hen best kunnen benaderen om hen te overtuigen
de sleutel te overhandigen,’ stelde Niccolo voor. ‘Jullie allen, ga zien wat er te vinden is in
Santa Maria Novella. Jij, Pierfrancesco, zult moeten nadenken wat te doen met de
schuldbekentenissen. Zal je ze gebruiken, ze overhandigen aan de families, of ze aan iemand
anders geven, zoals misschien aan Paus Giovanni de Medici, Paus Leo X?’

Pierfrancesco antwoordde niet. Hij wist nog niet wat te doen met de schuldbrieven. Hij moest
daarover eerst met Margherita praten. Hoe zou ze reageren? Zou ze de macht willen
gebruiken? Hoe zou hij, Pierfrancesco, reageren, wanneer Margherita iets anders zou willen
doen met de brieven dan hij? Hoe zou Niccolo reageren als hij, Pierfrancesco, de papieren aan
de paus zou geven? Hoezeer hield Niccolo Macchiavelli eigenlijk van Piero Soderini?

Nog meer dergelijke vragen gingen door het hoofd van Pierfrancesco, te veel om nu een
antwoord te geven.

De mannen scheidden hun wegen. Niccolo verliet de drie andere eerst. Granacci wou
Pierfrancesco naar het Palazzo Borgherini begeleiden, maar Pierfrancesco, nog steeds
verloren in zijn gedachten, wuifde hem weg. Hij zei dat hij met Jacopo Pontormo zou verder
wandelen tot hij bijna in zijn Borgo was.

Tijdens het bezoek aan de abdij had Jacopo Pontormo geen woord gesproken. Hij stapte nu
met gelijke tred naast Pierfrancesco. Pierfrancesco wist dat Pontormo nog steeds dacht aan het
ontwerp van het schilderij van Fra Bartolommeo.

Pierfrancesco vroeg, ‘Fra Bartolommeo lijkt een meester in compositie te zijn. Zal jouw kunst
gelijken aan die van Fra Bartolommeo?’

Jacopo Pontormo kwam verbazend snel met een antwoord.

Hij zei, ‘Neen, neen! Ik geloof nog steeds in een goede compositie, maar er is meer aan het
leven dan deabsolute orde van God! God verleende zeer veel vrijheid aan zijn wereld! Die
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vrijheid kunnen we gebruiken. Alles is chaos rondom ons. God creéerde de wereld uit chaos.
Veel van die chaos is gebleven. Hoe kan men gedisciplineerd blijven, koele en kalme
verhalen tekenen en dan die ontwerpen veranderen en veranderen en veranderen tot men ten
allerlaatste, na maanden of zelfs jaren slechts, de ultieme harmonie der vormen gevonden
heeft?

Vormen moeten spontaan op het paneel komen, gecreéerd en geordend door het natuurlijke,
vrije talent van de kunstenaar. Hoe kan men schilderen door zijn gevoelens te onderdrukken?
De emoties van de kunstenaar zouden in de schilderijen moeten zitten! Mijn beste
schilderijen, diegene die me de meeste voldoening schenken, zijn diegene die de chaos van de
wereld weerspiegelen! Ze moeten veel beweging van lichamen tonen, naakte lichamen zoals
Michelangelo ze voorstelde, sterke kleuren en scherpe contrasten van tinten, sterke
schaduwen, figuren die de verhevenheid van de geest voorstellen in meer verlengde
elementen dan we in de natuur zien, en met poétische gratie uitgedrukt in de verhalen.

Ik geef niet veel om perspectief en evenwichtigheid en symmetrie! Mijn figuren zullen
uitdrukken wat ik voel, en ze zullen proberen sterke gevoelens op te wekken in de
toeschouwers.

Ik wil schilderijen die niet slechts fijn en mooi zijn, niet slechts mooie dingetjes om tegen de
muur van grote zalen te hangen, perfect samengesteld, maar schilderijen die de mensen
aanspreken, toeschouwers lokken, hen verbazen, en die de mensen doen afvragen wat ik
bedoelde met mijn schilderijen. De nieuwe kunst kan nog steeds Madonna’s en Kruisigingen
produceren, maar het zal een kunst zijn met veel meer ziel en kracht dan de huidige
afbeeldingen. De nieuwe kunst zal een eigen leven leiden, een ander universum zijn in hun
kader en elk schilderij zal een zeer speciaal voorwerp zijn in de plaats van slechts een mooi
sierobject, een decoratie.’

‘En toch spreken de mensen dikwijls slechts over decoratie, versiering, slechts over een mooi
object als ze over kunst praten,” merkte Pierfrancesco op.

‘Dat weet ik,” antwoordde Jacopo Pontormo. Hij zuchtte. ‘De nieuwe kunst zal een andere
soort kunst zijn. Ik veronderstel dat de twee soorten kunsten verder zij aan zij zullen blijven
bestaan. Ik vrees dat mijn kunst niet velen zal bevallen, maar ik geloof ook dat de kunstenaar
meer aandacht zal bekomen in de toekomst: hoe hij leeft, wat hij wil uitdrukken, waarom hij
op een bepaalde manier wil schilderen. Dit soort schilderkunst zal meer eisen van de
kunstenaar zelf, en ook meer van de toeschouwers, wat betekent dat minder toeschouwers de
nieuwe kunst zullen appreciéren. Dat moet dan maar zo zijn!’

‘Wel dan,” zei Pierfrancesco, ‘ik hoop dat vele opdrachtgevers van die soort kunst zullen
houden, want anders ga je eindigen als een zeer arme man!’

Jacopo Pontormo lachte, ‘och, ik zal wel de twee soorten van schilderijen produceren,” zei hij.

Niet ver van de Borgo Santi Apostoli scheidden zich ook de wegen van Pierfrancesco en van
Pontormo. Pierfrancesco wandelde de laatste straten naar de Borgo Sant Apostoli alleen, en
dat was een fout die hij niet had mogen begaan.

Toen hij bijna in de Borgo Santi Apostoli was, kwam een kar voorbij, getrokken door een oud
paard. Pierfrancesco stapte opzij om de weg vrij te maken voor de kar. Hij ging verder in de
smalle ruimte tussen de muur en de Kkar, die werkelijk zeer dicht, te dicht, aan zijn kant reed.
Een man vooraan hield de teugels van het paard. Een andere man zat achteraan en liet zijn
benen bengelen van het platform terwijl hij naar de tegenovergestelde zijde van de straat keek.
Het paard duwde Pierfrancesco tegen de muur. Het paard stapte voorbij. Dan keek de man
vooraan en ook de man achteraan koel, gevoelloos naar Pierfrancesco. Ze sprongen plots van
de Kkar.
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Pierfrancesco werd geblokkeerd tussen de kar en de twee mannen. Hij werd zich te laat
bewust van enig gevaar. Hij zag te laat de lederen vesten en de lederen calzone van de
mannen, hun lange dolken, hun grimmige en wraakvolle ogen. Te laat herkende hij de
gezichten. lets sloeg zijdelings op zijn hoofd. Het gedimde licht in de zijstraat werd hem
zwart.
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Hoofdstuk Zeven. Zondag 24 juli 1513. Castello di Gabbiano

Pierfrancesco werd wakker met een verschrikkelijke hoofdpijn. Hij had dorst, maar zijn mond
was gesnoerd en gevuld met een prop. Een vuil, smerig, stinkend doek was over zijn mond
gebonden en vastgeknoopt achter zijn hoofd. Het doek sneed aan de zijden van zijn lippen en
stonk naar olies. De prop in zijn mond, een verfrommelde wollen doek, smaakte nog
smeriger. Hij kon zijn handen niet bewegen. Zijn handen waren samengebonden achter zijn
rug. Zelfs zijn polsen en handen waren gebonden met lederen riemen.

Hij lag op planken die bewogen. Hij werd naar links en naar rechts gesmeten. Hij lag
vermoedelijk in de kar die hem een tijdje geleden in de straat tegen de muur had geduwd. Hij
keek aandachtig naar de houten planken onder hem. Hij kon niet zien waar hij was, want een
zwaar, bruin doek bedekte zijn lichaam tot over zijn hoofd. Het doek was zeer ruw geweven,
zodat een beetje zon er door geraakte en hem voldoende licht gaf. Pierfrancesco wist daarom
dat het nog steeds dag was, niet avond of nacht, maar hij wist niet hoe lang hij bewusteloos
was gebleven van de slag op zijn hoofd. Hij kon zich wel nog goed herinneren wat er gebeurd
was juist voordat hij die slag had gekregen. Hij kreunde en verplaatste zijn gewicht. Zijn
schouder deed pijn. Zijn armen en benen waren geschraapt door de wrijvingen van zijn
lichaam over de ruwe planken. Houtsplinters staken al pijnlijk scherp in zijn handen.

De kar bewoog zich langzaam en moeilijk. Ze sloeg hem in plotse, onverwachte stoten her en
der, waarschijnlijk wanneer de wielen in de gaten van de weg reden. De kar moest zich dus
ergens in het platteland buiten Firenze bewegen. De mannen die de kar dreven praatten niet.
Pierfrancesco hoorde niemand ook maar één enkel woord zeggen. Hij hoorde ook niet de
normale geluiden van de stad: ossenkarren die voorbij reden, schreeuwende kinderen,
hinnikende paarden, olieverkopers die riepen, blaffende honden, het praten van vrouwen, en
ook niet het schreeuwen van wachters. De kar moest al voorbij de poorten van de stad gereden
zijn, en nu voortrollen op een weg in de velden en wijngaarden. Pierfrancesco draaide zich tot
een meer comfortabele positie. Hij kon zich slechts omdraaien met veel moeite. Hij kon enkel
zijdelings liggen. Op zijn rug gaan liggen was onmogelijk, want dan lag hij op zijn gebonden
armen en handen, wat nog meer pijn deed, en met het zware doek op zijn neus had hij het nog
moeilijker om te ademen. Het doek verstikte hem bijna. Hij leed ook onder de hitte. Hij
zweette overvloedig, en bewoog zijn hoofd wanhopig om een vouw te openen en zo meer
lucht te kunnen ademen. Het doek stonk echter verschrikkelijk.

De kar reed nog een hele tijd verder. Pierfrancesco kon niet gissen hoe lang hij gereden had,
want hij verloor alle notie van tijd. Wanneer het licht onder het doek verminderde en de avond
viel, trok het paard zich steeds langzamer vooruit. Pierfrancesco voelde de kar moeizaam
opwaarts rollen, op een heuvel of in de bergen. Enige tijd later werd de weg wel erg steil,
want Pierfrancesco gleed met zijn voeten tegen de achterzijde van de kar. De kar werd ook
wat meer stabiel, sloeg niet meer naar alle kanten, reed blijkbaar op een vlakkere — zij het
stijgende - weg. Dan stopte de kar.

Pierfrancesco hoorde kreten. Handen trokken het doek van boven hem weg. Het was avond
buiten; de zon ging onder. Hij gluurde even uit de kar. Pierfrancesco zag de laatste oranje
stralen van de zon verdwijnen over de horizon. Hij probeerde te zitten. Een hand hielp hem
daarbij. Hij was nog steeds in de kar die hij in Firenze gezien had.

Twee mannen, gekleed in lederen vesten en vuile hemden, keken naar hem met
ongeinteresseerde ogen. E&én man trok hem recht; de andere hielp hem van de Kar.
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Pierfrancesco viel direct op de aarden grond. De twee mannen duwden hem weer op zijn
benen, maar hij kon niet gaan. Zijn voeten en benen waren samengebonden. Eén van de
mannen sneed met zijn dolk de koorden van rond de benen van Pierfrancesco weg.
Pierfrancesco kon nu gaan en lopen. Hij keek dus razendsnel rond zich, met de moed der
wanhoop, hopende toch een bos te zien of een pad waar hij naartoe kon rennen. Maar de twee
mannen hielden hem stevig vast. De mannen sneden niet de koorden en riemen rond zijn
armen en handen door, en ze trokken niet de prop uit zijn mond weg. Eén van de mannen
duwde hem vooruit en prikte hem zelfs met een dolk.

Terwijl de andere man hem nog steeds vasthield, strompelde Pierfrancesco voorwaarts. Hij
keek rond. De kar stond buiten aan de poort van een kasteel. Pierfrancesco zag massieve
muren, een grote ronde toren aan elk uiteinde en een grote, hoge, vierkantige toren boven de
poort. Het kasteel was een versterkte vesting, ruw gebouwd, lelijk, eenvoudig, zeker niet het
plezierpaleis van een rijke Florentijn. Dit was eerder een oud familiekasteel van mensen die
vooral daar, in het platteland leefden, in woelige tijden waarin ze zich regelmatig nog moesten
verdedigen tegen rondzwervende bandietenbendes. Pierfrancesco zag geen mensen, tenzij zijn
ontvoerders, en hij was verrast.

De kastelen in de heuvels boven Firenze waren gewoonlijk ook boerderijen. Wijngaarden en
graanvelden omringden steeds de kastelen en villa’s. Pierfrancesco keek helemaal over zijn
schouders om te zien of hij de omgeving herkende. Hij kreeg direct een vuistslag in zijn zijde
zodat hij neerviel. Hij stond op, en keek toch opnieuw. Het kasteel was hoog geplaatst op een
heuvel die het Toscaanse land van rollende heuvels, hoge pijnbomen en wijngaarden op de
hellingen beheerste. Pierfrancesco was inderdaad in de wijnstreek, maar de wijngaarden hier
lagen er wanordelijk bij. Hoog gras, kruiden en wilde bloemen groeiden tot boven de
wijnranken uit, en de ranken reikten wijd en hoog in het wilde alsof niemand in de gaarden
gewerkt had sinds meerdere maanden. Pierfrancesco zag het kasteel verlaten. De bandieten
konden het gevonden hebben zonder bewoners, om het als een tijdelijke basis gebruiken.

De mannen duwden Pierfrancesco verder, de poort door, door openstaande, dikke en zware
maar vermolmde eiken deuren, die versterkt waren met veel ijzer. Hij werd de binnenplaats
ingeduwd. Die binnenplaats was bijna vierkantig. Aan elke hoek stond een ronde toren.
Pierfrancesco zag slechts weinig vensters in de muren, en die vensters waren allemaal
rechthoekig, heel hoog, lang en smal, gezet in zeer hoge muren gebouwd met afgeschuinde
stenen. Zelfs de binnenplaats was een vesting!

Pierfrancesco vond niet één mooie versiering op de muren of in de binnenplaats, geen ijzeren
versiersel, geen pot met bloemen. Dit was niet een groot kasteel, dacht Pierfrancesco. Dit was
meer het kasteel van een woeste rover dan de elegante villa van een Florentijnse handelaar.
De mannen trokken Pierfrancesco naar de ronde toren die hij gezien had aan de linkerkant van
de poort. Ze sleepten hem door een kleine, lage deur. In plaats van de wentelende trappen naar
boven te nemen, trokken de mannen hem naar beneden langs een rechte, nogal brede trap,
naar het binnenste van het kasteel. Pierfrancesco daalde slechts enkele treden diep. Hij werd
door een grote deur getrokken. Dan stond hij in het laatste licht van de dag dat door open,
glasloze vensters straalde, door hooggeplaatste, kleine vensters die voorzien waren van ijzeren
middenstaven. Hij was in een zeer lange, ruime kelder, waarin ook toortsen brandden.

De zaal was lang, doch niet zeer breed, hoog en overwelfd met bogen. Deze kelderzaal liep
onder de ganse linkerlengte van het kasteel, van ronde toren tot ronde toren. Daarboven
vermoedde Pierfrancesco de leefvertrekken van het kasteel, de kamers waar de
oorspronkelijke bewoners leefden. De plaats waar Pierfrancesco was kon een wijnkelder
geweest zijn, maar Pierfrancesco zag geen wijnvaten. Aan het andere einde van de zaal
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bemerkte hij drie cellen, kamers gevormd uit ijzeren tralies, open voor het zicht, maar
afgesloten door de ijzeren staven, gebouwd tegen de verste muur en een zijmuur. De mannen
duwden Pierfrancesco ruw de eerste cel in, smeten hem daar op de grond, sloten de ijzeren
deuren en trokken een dubbele keten door de deur. Ze sloten de keten met een slot. Die cellen,
dacht Pierfrancesco, konden plaatsen geweest zijn waarin de eigenaar van het kasteel ooit zijn
beste wijnen bewaard had.

Pierfrancesco zat gevangen in een keldercel. Eén van de mannen wierp een stuk brood door
de tralies. In een hoek stond een houten emmer, die stonk, en waarboven een zwerm vliegen
hing. Een grote aarden kruik en een houten beker stonden aan de andere zijde. De mannen
lieten Pierfrancesco in de cel en gingen uit de kelder. Toen de bandieten door de deur de
trappen opgingen, dansten de schaduwen van de mannen nog even langs de muren. Het zou
snel nacht zijn.

Pierfrancesco verlangde er wanhopig naar te drinken, maar zijn mond was nog steeds
gesnoerd en zijn handen nog steeds op zijn rug gebonden. Hij bracht zijn gezicht tegen de
ijzeren tralies en wreef zijn hoofd meerdere malen naar boven en onder langsheen de tralies.
Hij sneed wel zijn wangen, maar hij bleef wrijven tot de prop over zijn kin schoof en zijn
lippen enigszins vrijmaakte. Het snoer zakte daarmee ook weg. Hij kon beter ademen. Hij
zocht iets om zijn koorden mee door te snijden. De zaal was groot, maar schoongeveegd rond
de cel. Niet één voorwerp van hout of ijzer lag in het ronde. Aan de andere, verre zijde stond
een tafel tegen een muur en enkele houten, half vermolmde stoelen, veel te ver weg van
Pierfrancesco, buiten bereik. Pierfrancesco voelde aan de staven met zijn handen, achter zijn
rug. De staven waren verroest en daardoor ruw. Hij betastte elke verticale staaf van de cel, en
ook de ketens van de deur. Eén van de staven van de deur was heel erg verroest, en deze staaf
had ook een vierkantig profiel.

Pierfrancesco wreef de koorden langs de staven, omhoog en omlaag. Hij moest zijn gans
lichaam langs de staven bewegen. Hij werkte aldus een lange tijd, tot hij bijna uitgeput was.
Buiten viel de nacht, en slechts de laatste sintels van de toortsen gaven hem nog enig licht.
Zijn koorden braken. Dan werkte hij op dezelfde manier aan de lederen riemen rond zijn
handen. Tegen de tijd dat hij die ook doorgesneden kreeg, waren de toortsen volledig
uitgebrand, en Pierfrancesco stond in totale duisternis. Hij herinnerde zich waar de kruik
stond en hoopte daar vers water te vinden. Hij nam de kruik op, dronk een slokje, en vond dat
het water fris smaakte. Hij dronk bijna de ganse kruik leeg. Hij ledigde daarna zijn
ingewanden in de emmer aan de andere kant.

Pierfrancesco was niet bang in het donker. Hij was ook niet bang voor de dieren die hij
hoorde rondsluipen en knagen in de kelder, ratten en muizen zonder twijfel. Hij was wel bang
omdat hij alleen was met zijn gedachten, en Pierfrancesco had een zeer levendige verbeelding.
In gedachten verergerde hij de situatie waarin hij zich bevond. Hij beeldde zich in hoe hij in
deze cel kon verrotten, achtergelaten tot hij verhongerde, of tot hij gemarteld en gedood kon
worden.

Hij verjoeg die sombere gedachten door aan Margherita te denken en door te bidden tot God,
de Maagd en het Kind en tot alle Heiligen die hij zich maar herinnerde, biddend voor
bevrijding door een engel, zoals Sint Peter bevrijd werd uit zijn gevangenis in Rome.

Het was koud in de kelder. Pierfrancesco verlangde naar de hitte van de zomerse dag. Hij
hurkte naast de deur, kruiste zijn armen voér zijn borst en plooide zijn benen tegen hem. Hij
beefde van de koude met kleine, snelle trillingen, maar hij viel weldra in slaap.
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De strenge kilte van de vroege morgen wekte Pierfrancesco voor zonsopgang. Een
donderstorm begon buiten te woeden. De winden huilden plots, en regendruppels vielen op de
stenen van de binnenplaats met het geluid van zacht rommelende trommels. Daarna spatte
water in de kelder door de hoge vensters. Bliksemschichten flitsten de kelder wit, en even
later rolden de donderslagen door de zaal. Hun geluid weerkaatste dreigend tegen de blanke
muren. De storm duurde niet lang, luwde even snel als hij gekomen was, maar Pierfrancesco
zocht niet opnieuw te slapen. Hij dronk het laatste restje water in de kruik en kroop in een
hoek.

Bij zonsopgang, in het eerste licht, liep hij op en neer in zijn cel. Hij zag een rat verdwijnen
met een laatste stukje brood. Hij had niets gegeten. Andere ratten hadden aan het brood
geknauwd tijdens de nacht. Pierfrancesco liep langs de staven van de cel om zijn spieren op te
warmen en soepel te blijven. Hij sprong een paar maal. Hij trok en sleurde aan de ijzeren
tralies en aan de ketens. Hij trok zijn lichaam op aan zijn armen tegen de staven. Hij wachtte.

Pierfrancesco wachtte de ganse morgen en een deel van de namiddag. De lucht in de kelder
werd geleidelijk aan warmer, maar bleef fris. Niemand kwam de zaal in om hem brood of
water te geven. Hij had honger. Hij hoorde geen enkele menselijke stem buiten.

Laat in de namiddag dacht hij dan toch mensen te horen roepen. Paardenhoeven kletterden in
de binnenplaats. Mannen schreeuwden nabij de vensters bovenaan, en schaduwen van mannen
bewogen er langs.

Pierfrancesco stond op, sloeg het stof van zijn vest en broek, en stond recht om zijn
gevangenisbewakers waardig te confronteren. Zijn hart sloeg in vrees en verwachting. 1Jzeren
grendels schoven open.

Vijf mannen stapten de kelder in. Ze kwamen door de deur langs waar Pierfrancesco was
binnengebracht. De mannen stapten arrogant, met strakke gezichten, hun harde ogen gevuld
met verachting. Ze waren bewapend met dolken en zwaarden. Pierfrancesco herkende de vier
mannen, die in leder gekleed waren. Hij had elk van hen gezien tijdens één van de vorige
aanvallen op hem. Twee van hen waren onder diegene die rond Fra Jacopino en Vader
Alessio geweest waren toen de monniken gedood werden. De derde man had geprobeerd hem
te ondervragen toen hij Margherita beschermd had. Die man was ogenschijnlijk de leider van
de bandieten, en zeker de man die het meest wraak zou willen nemen op Pierfrancesco. De
vierde man meende hij gezien te hebben rond het Calcio veld de dag toen Filippo was
vermoord.

De mannen spraken Spaans onder elkaar. Ze spraken luid en ze spraken over Pierfrancesco,
want ze bleven al die tijd naar hem kijken. De vijfde man had Pierfrancesco voorheen nooit
gezien. Die man was een verrassing.

De man was gekleed in een lang, rood wollen gewaad dat bijna tot op zijn voeten viel. Boven
dat gewaad droeg hij een kort, rood, zijden vest dat volledig vooraan toe geknoopt was met
rode knopen en dat boven de mouwen van het gewaad werd gedragen. Het vest had een
hoofdkap die op de rug lag. Hij droeg rode, lederen laarzen eronder. Een fijne zijden,
scharlaken band knoopte het gewaad om zijn middel. De gordel sloot op een prachtig
bewerkte, zilveren gesp aan zijn zijde. Een zware, gouden ketting hing rond zijn nek. De
keten viel tot laag op de borst van de man, en aan de ketting hing een groot, gouden, blauw en
rood geémailleerd kruis waarin vijf rode stenen stonden, robijnen waarschijnlijk.

Pierfrancesco bemerkte ook een gouden ring aan een vinger van de rechterhand van de man,
een ring afgezet met een grote, zwarte steen. Deze man was een kardinaal of een
aartsbisschop!
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De man stopte aan de celdeur van Pierfrancesco. Hij bestudeerde Pierfrancesco door de
openingen in de tralies. De man was groot en slank, en hij bewoog met een kalme elegantie.
Het was een oudere man, een erg oude man zelfs. De man was zeer kort geschoren. Hij had
geen baard. Zijn gezicht was open. Hij had een strakgetrokken maar gezonde huid, die noch
dik noch mager was, maar wel erg verbrand door de zon. Zijn gelaat zag er elegant uit, fijn
gesneden, en gaf een eerder zachte indruk. De rimpels hadden het gelaat nog niet vertekend.
De neus was lang en recht, geplant boven dunne lippen onder lange ogen en dunne
wenkbrauwen. De man had kleine ogen, en Pierfrancesco zag daar een ongewone mengeling
van geel en groene en bruine stralen in. De ogen openden en sloten snel terwijl de man naar
Pierfrancesco staarde, maar waren anders rustig. De ogen stonden kalm, keken constant naar
één punt en bewogen zelden.

De man keek vriendelijk, mild, alsof hij medelijden had met zijn jonge gegijzelde.

Pierfrancesco had een echt ongemakkelijk gevoel wanneer hij op zijn beurt gestaag naar de
man keek en de man zijn blik fier trotseerde. Hij begreep niet goed hoe deze ogenschijnlijk
medevoelende geestelijk bekwaam was tot moorden en ontvoering. Pierfrancesco zag hem als
een rustige herder van een gemeenschap, die zijn gelovigen zegende en aalmoezen en voedsel
uitdeelde aan de armen. Hij zag niet direct een boosdoener, niet iemand die andere mensen
van hun vrijheid beroofde.

De man nam Pierfrancesco op van alle zijden. Wanneer de kardinaal aldus rond zijn cel
stapte, bewoog Pierfrancesco mee en inspecteerde de man evenzeer als de andere hem. Hij
zag dat de uitdaging van Pierfrancesco de man irriteerde. Alleen dan bemerkte Pierfrancesco
de ijzige vastberadenheid in de trekken van de lippen en ogen van de kardinaal. Hij begreep
de ware aard van de man. Een arrogant glimlachje verscheen uiteindelijk in het gezicht van de
kardinaal, en dat gezicht vetrok zich dan tot een wreedaardige grijns.

De kardinaal sprak Toscaans. Hij beval de mannen de cel te verlaten. De leider van de
Spanjaarden vertaalde het bevel. Slechts de Napolitaans-Spaanse leider bleef met de kardinaal
in de kelderruimte.

De kardinaal zei, ‘wel, jonge Borgherini, je hebt je koorden doorgesneden, zie ik. Je bent een
handige kleine lastpost!’

De kardinaal wachtte een tijdje, zuchtte, en ging dan verder, sprekende met een warme stem
die gewoon was sussend te preken en te pleiten, ‘we hoeven niet in mysteries te praten. Jij en
ik weten wat we aan het zoeken zijn. Je bent naar de abdij van San Marco geweest. Je hebt
zonder twijfel gehoord wat het geheim is. Vertel me wat je daar gevonden hebt. Vertel me wat
je weet en we zullen je weer vrijlaten.’

Pierfrancesco antwoordde niet. Hij staarde naar de kardinaal en probeerde te grijnzen, maar
veronderstelde dat zijn mond enkel een trillende, grimmige trek vertoonde.

De man vervolgde, ‘je zou me beter antwoorden, onbeschaamde jongeman! We hebben vele
middelen om je aan het praten te krijgen. We kunnen bijvoorbeeld je vriendin ook naar hier
brengen, die Margherita Acciaiuoli!’

Pierfrancesco schreeuwde razend kwaad, ‘als jullie Margherita ook maar een beetje pijn doen
zal ik jullie éen na één doden! Realiseer je je wel, kardinaal, wat je hier gedaan hebt? Je hebt
een Borgherini gevangen genomen. Een Borgherini opsluiten, en zeker een Acciaiuoli, zal de
militie van Firenze naar hier brengen. De Medici wachters zullen komen en de Pauselijke
Garde en de goede burgers van Firenze ook, allen bewapend! Niemand, hoor je, niemand, zal
ongestraft een vrije man van Firenze opsluiten! Open die deur en laat me gaan zolang je nog
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kunt, anders zal je gestraft worden! Je uitgedroogd lijk zal in de wind hotsen en botsen,
hangend aan de toppen van het Palazzo della Signoria.’

De kardinaal barstte uit in lachen en zijn lachen klonk meerdere malen door de echo van de
gewelven in de kelder.

Hij kwam nog een pas dichter bij de tralies staan en zei, ‘hoor, hoor! De jonge leeuw brult!
Zijn vriendin heeft leeuwen en de jongen slechts rozen, maar de rozenjongen denkt dat hij al
ook een leeuw is! De jonge leeuw zit in een kooi echter, klaar om gestraft te worden als hij
niet vriendelijk en beleefd is. Moeten we je manieren leren, leeuwtje? Niemand kan me raken
en zal me raken, Borgherini! En jij gaat praten, op welke manier dan ook, beleefd, vriendelijk
en liefjes, ofwel in doodsangst onder geweld. De keuze voor de manier waarop je gaat praten
is de jouwe, maar praten zul je!’

Pierfrancesco was zijn verrassing nog niet te boven gekomen. De man sprak nu met een
zachte stem, langzaam en duidelijk, zoals hij waarschijnlijk placht te doen in kerken en op
synodes van bisschoppen of in kapittels van monniken.

De kardinaal herhaalde, ‘wat heb je gehoord in San Marco? Waar is de schat van de
Predikant? Zeg het me!’

Die laatste woorden donderde de man naar Pierfrancesco toe, schreeuwend alsof de
huurlingen in de binnenplaats alles mochten horen.

‘Ik weet van geen schat’, antwoordde Pierfrancesco. ‘We waren te San Marco met schilders
om naar de fresco’s op de muren te kijken.’

‘Leugenaar!’ schreeuwde de man even hard. ‘Je was daar met Macchiavelli. Macchiavelli is
niet geinteresseerd in schilderijen! Macchiavelli is geinteresseerd in macht. Je hebt het geheim
van de monniken van San Marco en van Santa Maria Novella gekregen, het geheim dat de
monniken samen verborgen hielden en dan doorgaven aan jou. Ik wil dat geheim! Je bent in
mijn handen en ik kan je vernietigen met één woord! 1k kan met je doen wat ik wil. Vertel me
nu het geheim!”

‘Ik weet van geen schat’, herhaalde Pierfrancesco koppig — en naar hij zelf dacht, idioot. ‘Tk
verstond nooit de verwarde reeks van letters die de monniken me gaven. Ik heb het allemaal
weggesmeten.’

‘Dat heb je niet gedaan,” kwam de Napolitaan tussen. ‘Je hield verscheidene vergaderingen
met je vrienden, de schilders, en met Ser Niccolo Macchiavelli. Daar weten we alles van!
Spreek op nu! Wat heb je gevonden?’

Pierfrancesco bleef zwijgen.

‘Wel,” besloot de kardinaal. ‘Als je verkiest te blijven zwijgen, dan zullen we je doen
spreken!’

Hijj richtte zich tot de Napolitaan, ‘haal je mannen weer naar hier. Bindt de handen van de
Borgherini achter zijn rug. Haal lange koorden.’

De Napolitaanse leider grijnsde en verliet de zaal. Een ogenblik later kwam hij terug binnen
met drie van zijn mannen. Ze openden de cel. Pierfrancesco vocht met de mannen, maar de
vuisten die in zijn buik geslagen werden ontnamen hem de adem, en hij werd ook zo hard in
zijn gezicht geslagen dat hij bijna het bewustzijn verloor. De boosdoeners knoopten de
handen van Pierfrancesco op zijn rug en trokken zijn vest en hemd af. Hij kreeg een paar
slagen in zijn zijde.

Pierfrancesco stond met naakte borst in het centrum van de zaal. Eén van de bandieten wierp
een dik koord over een ijzeren balk die van het ene booggewelf naar het andere liep, bond het
ene uiteinde van de koord rond Pierfrancesco’s armen en trok aan het andere eind, zodat de

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 156 / 215

armen van Pierfrancesco met een ruk opwaarts getrokken werden. Een intense pijn schoot in
de schouders van Pierfrancesco. Hij verwachtte de hoogte in getrokken te worden, maar de
mannen hielden hem met zijn voeten op de grond. Pierfrancesco stond nog met de tippen van
zijn tenen op de stenen vloer van de kelder.

‘Wacht!’ beval de kardinaal.

Hij zei, ‘Pierfrancesco Borgherini, ken je de goede oude manier om pijn toe te brengen in
Firenze? Ik veronderstel dat je van de strappado gehoord hebt! Je voelde daarnet slechts een
heel klein beetje pijn. In een paar ogenblikken gaan we je aan dat koord naar boven trekken,
zo hoog als die ijzeren staaf. De eerste maal zul je echter niet zo hoog gaan. Je lichaam zal
aan je armen hangen achter je rug, en dat zal heel erg pijn doen. We zullen je laten vallen tot
op de vloer. Je zult een paar beenderen breken.

Dan zullen we je opnieuw naar boven trekken, een beetje hoger al dan de eerste maal, en we
zullen je weer laten vallen. Dit keer zul je niet tot op de vloer vallen. Juist voordat je de grond
zult raken zullen we het koord opwaarts rukken terwijl je lichaam blijft vallen, zodat je armen
bijna van je lichaam zullen afgerukt worden. Je zult dan de pijn van de foltering in volle
hevigheid voelen.

We zullen je in de strappado houden zovele malen als nodig. Elke keer zullen we je van wat
hoger laten vallen. EIk keer zul je meer pijn voelen. Je zult gillen als een pasgeboren kindje en
je zult dood willen gaan, enkel al om aan de pijn te ontsnappen, maar ontsnappen zal niet
mogelijk zijn! We hebben de tijd, zie je. We hebben de ganse dag en de ganse nacht en de
ganse volgende dag. Je zult bewusteloos vallen, maar we zullen je weer wakker krijgen, en je
steeds weer optrekken, keer na keer. Als dat alles niet volstaat, zullen we je merken met rood
verhitte ijzers op je borst. Je zult spreken, hoor je!’

‘Je bent een schande voor je Kerk, kardinaal!” spat Pierfrancesco.

‘De schat werd gestolen van de Kerk en moet naar de Kerk terugkeren, dief!” riep de
kardinaal. ‘Ik laat je even alleen. Denk na over je straf. VVergeet niet dat je zult spreken. We
komen terug in enkele ogenblikken. Wanneer we opnieuw door die deur daar komen, zullen
we de strappado direct beginnen. Denk na en denk goed na! We kunnen je vasthouden zolang
we willen en folteren en nog folteren. Zeg ons wat je weet!’

Pierfrancesco hing in doodsangst, want de pijn in zijn schouders verhoogde al elk moment.
Hij was zeer bevreesd voor wat er vervolgens zou gebeuren, maar hij was ook razend kwaad
op de mannen die zich klaar maakten om hem te folteren.

Hij schreeuwde, ‘loop naar de hel, kardinaal!’

De mannen bonden het koord aan een ring in de muur, zodat Pierfrancesco een heel klein
beetje hoger getrokken werd. Zijn tenen raakten de grond niet meer. Zijn pijn werd erger. Dan
verlieten de mannen de kelder.

Pierfrancesco kreunde en weende van onmacht, denkende dat de bandieten nu wijn zouden
gaan drinken, zodat ze nog meer gevoelloos zouden worden voor zijn lijden. Ze zouden
plezier hebben van de foltering. Pierfrancesco hing eenzaam in de kelder, alleen en verlaten
met zijn pijn.

Na een lange tijd, nabij zonsondergang, na een tijd die voor Pierfrancesco een eeuwigheid
leek, opende de deur en drie mannen kwamen binnen, de kardinaal en twee Napolitanen.
De kardinaal zei, ‘zal je nu praten, jongen?’

‘Loop naar de hel,” riep Pierfrancesco.

Hij bad de Maagd en het Kind voor sterkte en voor een mirakel.
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De twee Napolitanen gingen naar de ijzeren ring en ontknoopten het koord. Pierfrancesco
weende bijna van blijdschap bij de tijdelijke verlichting van zijn pijn wanneer hij de grond
kon raken met het plat van zijn voeten. Hij gromde.

‘Trek hem op!” schreeuwde de kardinaal.

De twee bandieten trokken aan het touw en Pierfrancesco voelde een verschrikkelijke pijn in
zijn schouders en armen wanneer zijn lichaam heel langzaam de hoogte werd in getrokken.
Hij hing dan aan zijn armen in de lucht, twee voet boven de grond, en de Napolitanen hielden
hem daar. Pierfrancesco verloor bijna het bewustzijn van de pijn.

‘Zeg ons wat je gevonden hebt,’ riep de kardinaal opnieuw.

Hij trok aan de benen van Pierfrancesco. Pierfrancesco schreeuwde luid van de pijn.

Plots hoorde Pierfrancesco schreeuwen in de binnenplaats van het kasteel, het geluid van
paardenhoeven op de keien, en het klingelen van wapens die tegen elkaar sloegen. De
kardinaal keek verbaasd rond. De Napolitanen keken op naar de vensters vanwaar de geluiden
kwamen, eveneens verrast door het lawaai. Ze hoorden een kreet van pijn, meer schreeuwen,
en dan het onmiskenbare geluid van een gevecht. Zwaarden klonken op zwaarden. Dan
vuurde een zware donderbus en dat geluid rolde laag en zwaar door de kelderzaal.

De Napolitanen lieten het koord los. Pierfrancesco viel op de grond. Hij probeerde zijn val te
dempen met zijn voeten, maar slaagde daar niet goed in. Hij viel hard op zijn schouders. Hij
schreeuwde eens te meer van de pijn, en deed eerst geen poging om verder te bewegen. Dan
rolde hij over om de pijn in zijn schouders en armen enigszins te verminderen, maar de pijn
bleef hem achtervolgen. De pijn stak en schoot van zijn schouders naar zijn borst. Hij weende
en huilde.

Hij keek naar de kardinaal. Het gezicht van de man was een masker van afgrijzen en haat. De
kalme elegantie verliet de man helemaal. Wilde blikken van paniek lagen in zijn ogen. De
Napolitanen bleven verstijfd staan. Pierfrancesco vroeg zich af wat er buiten de kelder
gebeurde. De schreeuwen stopten. Hij hoorde nu mannen in de toren lopen, de trappen op, en
die mannen schreeuwden gevechtskreten die hij niet kon verstaan. Hij keek naar de deur van
de kelder.

De kardinaal was de eerste om zich te realiseren dat hij aan de rand van een catastrofe stond.
Hijj riep, ‘laat hem!” en hij wees naar een kleine deur aan de andere zijde van de kelder, een
deur die leek te leiden naar de tweede ronde toren. De drie mannen lieten Pierfrancesco
liggen. Hij kreunde op de koude stenen van de kelder. De folteraars liepen naar de deur, de
kardinaal in de leiding.

Even later werd de deur van de kelder, de deur van de eerste toren, opengeworpen.
Verscheidene mannen stormden naar binnen, mannen gewapend met hellebaarden, lansen, en
oude, met roest bedekte zwaarden. De mannen waren geen soldaten en geen wachters. Ze
waren niet de militie van Firenze. Geen enkele van de mannen droeg een uniform van enige
soort. Ze stormden echter voorwaarts zonder angst, de Napolitanen achterna. De kardinaal
opende de deur aan de andere zijde en verdween in de zwarte opening. De Napolitanen
volgden, sloegen de dikke houten deur achter zich toe, en Pierfrancesco hoorde hoe ijzeren
grendels toegetrokken werden. De mannen die in de kelder liepen bonkten tegen de deur met
hun schouders. De deur gaf niet mee.

Een man riep, ‘Baccio! Waar is Baccio? We hebben de donderbus nodig!’
Pierfrancesco schreeuwde opnieuw van de pijn, zodat één van de aanvallers zich omdraaide
en naast Pierfrancesco knielde.
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‘Wel, wel, mijn vriendje,” grijnsde Bachiacca, ‘we waren juist op tijd, dunkt me! Je hebt een
smaak gekregen van de strappado, is het niet? Het was slechts een klein smaakje, hoop ik!
Heb geen angst meer. Alles is over nu!’

Bachiacca riep dan heel luid, ‘we hebben hem gevonden! Hij is nog heel! Pierfrancesco is
gevonden! Hij leeft!’

Andere stemmen riepen op de trap op en aan de vensters, ‘Pierfrancesco is gevonden! Hij
leeft!”

Pierfrancesco probeerde te glimlachen. Bachiacca raakte zachtjes het hoofd van Pierfrancesco
aan, in sympathie. Hij haalde zijn dolk uit de schede en sneed de koorden door die
Pierfrancesco bonden. Hij hielp dan Pierfrancesco recht staan. Pierfrancesco omhelsde
Bachiacca en weende opnieuw, ditmaal van blijdschap. Hij kon niet op zijn benen blijven
staan. Bachiacca hield hem recht.

Een man, volledig gekleed in zwart, een naakt en bebloed zwaard in zijn hand, kwam de
kelder binnen, keek rond, ging naar Pierfrancesco en Bachiacca, en zei, ‘het gevecht in de
binnenplaats is over. Vijf bandieten vochten tegen ons. We hebben er twee gedood, een derde
gewond, maar twee vluchtten de tweede toren in. De gewonde vluchtte naar achteren.’
Niccolo Macchiavelli keek dan naar Pierfrancesco, ‘ben je nog heel, man?’

‘Ja, ik voel me zelfs goed, nu. Ik voel me echter nog zoals een braadkip die aan een koord
hing,” kon Pierfrancesco antwoorden. ‘De kardinaal en twee andere Napolitanen liepen naar
de tweede toren, door die deur!” Hij wees naar de kleine deur aan de andere kant.

Pierfrancesco zag dan een kleine, dikke, gestuikte man door de grotere kelderdeur komen. Hij
herkende de architect van zijn vader, de houtsnijder Baccio d’Agnolo. Pierfrancesco had de
joviale man nooit voordien gewapend gezien. Nu stapte Baccio met twee dolken in zijn
gordel, gekleed in een lederen harnas over een wollen vulling op zijn borst, zodat hij er
tweemaal zo massief uitzag als hij in werkelijkheid was. Een zeer lang, lelijk zwaard hing in
een schede aan zijn linkerzijde, en hij droeg een donderbus, een licht kanon. Baccio grinnikte
naar Pierfrancesco, maar de andere mannen trokken hem naar de kleine deur.

Baccio herlaadde daar zijn donderbus met poeder en een ijzeren bal zo dik als een vuist. Hij
zette zich schrap op zijn twee Kkorte, stoere benen, de donderbus aan zijn heup, en een andere
man stak de lont van het gevaarte aan. Het poeder siste, gensterde, en dan schoot de
ontploffing van het poeder de bal tegen de deur. Baccio werd achterwaarts gesmeten, maar
nog een andere man ving hem op en hield hem staande.

De deur kraakte open in een enorme wolk van verbrand, bitter riekend poeder, stof en
houtsplinters, met een gedonder dat veel erger was dan wat Pierfrancesco tijdens de storm had
gehoord. De mannen juichten en hakten met hellebaarden in op de resten van het hout. Ze
stampten de panelen terzijde en liepen de toren in.

Twee mannen meer liepen nu de kelder in, en dan een derde. Andrea del Sarto en Jacopo
Pontormo, elk bewapend met een zwaard, liepen naar Pierfrancesco, gevolgd door Giovanni
Rustici.

‘Het kasteel is helemaal van ons!” riepen ze. ‘We kunnen nu beter terugrijden.’

Bachiacca en Andrea del Sarto hielden Pierfrancesco tussen hen in. Ze namen Pierfrancesco
bij de schouders, maar hij schreeuwde nog steeds van pijn. Ze hielden hem dus eenvoudig bij
de borst en het middel, en hielpen hem de trappen op te lopen, uit de kelder.

De zon was onder gegaan toen Pierfrancesco uit de deur van de linker toren kwam. Hij had
een visioen in de binnenplaats, een visioen dat hem herinnerde aan het Laatste Oordeel.
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Mannen met toortsen in de hand wachtten op hem. Schaduwen flikkerden in het toortslicht als
spoken.

In het midden van de binnenplaats steigerden twee massieve oorlogspaarden, waarop twee
mannen zaten, gekleed van top tot teen in zilveren harnassen, met gesloten helmen op hun
hoofd. De geharnaste mannen zwaaiden zeer lange zwaarden. Hun paarden waren bedekt met
lange doeken alsof ze deelnamen aan een tornooi, en de doeken droegen de kleuren en
schilden van de Acciaiuoli en de Borgherini!

Toen de mannen hun vizier opensloegen zag Pierfrancesco niemand minder dan Salvi di
Francesco dei Borgherini en Roberto di Donato dei Acciaiuoli. De krijgers in de binnenplaats,
allen tot de tanden gewapend, droegen de livreien met de staande leeuw van de Acciaiuoli en
de rode rozen van de Borgherini. Het waren de dienaars van de twee huizen.

Het hart van Pierfrancesco sloeg om van blijdschap en fierheid zijn twee vaders aldus te zien
de rechten van de burgers van Firenze te verdedigen. Dan zag hij een zeer grote gonfalon
tussen twee andere waaien in de wind. Hij zag een witte vlag met een rode Maagd en Kind
erop, een Sedes Sapientiae, en hij maakte een kruisteken. De Maagd was hem te hulp
gekomen! De andere gonfalons droegen de staande leeuw van de Acciaiuoli en de rood-en-
gele bannier met een streep van rozen van de Borgherini.

Andere mannen, die niet in livreien van de Borgherini en de Acciaiuoli waren liepen nu ook
het kasteel in. Ten minste twintig gewapende mannen stonden in de cortile. Twee lijken in
lederen vesten lagen tegen een muur, dicht bij de deur van de toren.

Uit de toren stapte Niccolo Macchiavelli, bevelen roepend zoals een condottiere, blank
zwaard nog steeds in zijn hand.

‘We verlaten het kasteel! Onze opdracht is be€indigd!’ riep hij. ‘ledereen naar buiten! Op de
paarden! De andere bandieten zijn ontsnapt langs de tweede toren. In achtervolging!’

De mannen liepen door de poorten. Ze duwden Pierfrancesco vooruit. Pierfrancesco liep nu
ook.

‘De kardinaal!” riep hij naar Niccolo.

Niccolo stopte in zijn loop. Hij keek verrast naar Pierfrancesco.

‘Welke kardinaal?’ vroeg hij.

‘Er was een kardinaal met twee Napolitanen in de kelder. Ze liepen naar de tweede toren. Pak
de kardinaal!’

‘Ja, dat zullen we doen,” antwoordde Niccolo. ‘Onze mensen volgen hen.” Hij liep verder.

Pierfrancesco, Andrea del Sarto, Jacopo Pontormo en Bachiacca liepen de heuvel af. Twee
bochten verder graasden meerdere paarden in een veld, bewaakt door enkele krijgers.

‘Op de paarden,’ schreeuwde Macchiavelli. ‘Breng de jonge Borgherini in veiligheid! We
moeten de bandieten achtervolgen!’

Andrea del Sarto sprong op een paard en Jacopo Pontormo hielp Pierfrancesco achter Andrea.
Er waren niet genoeg paarden voor iedereen. Andrea joeg zijn paard in galop, terug naar
Firenze. Mannen liepen achter hem.

Ze reden met grote snelheid de heuvels af, naar de vallei van de Arno. Aan de poorten van
Firenze lieten de wachters hen zonder vraag door. Een Acciaiuoli wachter stond daar bij hen.
Andrea bracht Pierfrancesco niet naar het Borgherini paleis, maar naar het Palazzo Acciaiuoli.

Dit was het hoofdkwartier van de expeditie. Gewapende mannen wandelden op en neer in de
Borgo Santi Apostoli. Dienaars van de Acciaiuoli en de Borgherini samen, allen in harnas en
bewapend, wachtten op hen aan de poorten en in de cortile. Toortsen brandden overal.
Francesco Granacci was daar, en leek het bevel te hebben over de binnenplaats. Een tijdje
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later reed ook Jacopo Pontormo te paard het paleis binnen. Granacci hielp Pierfrancesco van
het paard van Andrea.

Een scherpe, hoge kreet klonk door de nacht. Pierfrancesco werd tegen een kolom van de
cortile gesmeten toen een lichaam op hem insloeg. Margherita Acciaiuoli bedekte hem met
kussen. Ze weende en lachte tegelijkertijd. Andere vrouwen liepen uit de deuren en
omringden Pierfrancesco. De echtgenote van Roberto di Donato was daar, maar ook de eigen
moeder van Pierfrancesco. Hij lachte doorheen de kussen en de liefkozingen.

De vrouwen trokken Pierfrancesco naar de eerste verdieping, naar een slaapkamer, en ze
duwden hem in een bed. Twee dokters en een vrouw kleedden hem uit. De dokters stonden
daar, vreemd genoeg, ook bewapend. Margherita joeg de andere vrouwen de kamer uit, maar
die vrouwen trokken haar ook mee.

De dokters heelden de wonden van Pierfrancesco. Daarna kwamen alle vrouwen weer binnen
en ze verzorgden hem zachtjes, zoals Irene gedaan had met de gewonde Sebastiaan.

Pierfrancesco lag later in de nacht te rusten in een reusachtig bed van de Acciaiuoli, met
zalven op zijn wonden, verfrist en tevreden. De vrouwen hadden hem te eten gebracht. Een
groep mannen kwam luidruchtig roepend de kamer in. Francesco Granacci kwam naar binnen,
Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo, Niccolo Macchiavelli, met Salvi en Roberto. Ook
Margherita mocht binnen komen.

‘Hoe hebben jullie me gevonden?’ vroeg Pierfrancesco.

Granacci sloeg op de schouders van een breed lachende, maar schuchtere Jacopo Pontormo.
‘Hier is de held van de dag,’ zei hij. ‘Jacopo, per zuiver toeval, liep je achterna en zag hoe je
ontvoerd werd nabij de Borgo Santi Apostoli. Hij kon niet tussenkomen, want hij had geen
wapens. Hij verloor echter niet zijn verstand! Hij volgde de kar van op een afstand tot aan het
kasteel. Dan liep hij terug naar Firenze. Hij was meer dood dan levend van uitputting toen hij
mijn studio binnenstrompelde. Hij dronk twee flessen wijn uit voor ik een woord uit hem
kreeg!’

Pontormo maakte een teken alsof Granacci niet alle vijf meer over had.

Granacci vervolgde, ‘we riepen onze vrienden samen van de Arte dei Medici e Speziali, de
Gilde van de Dokters en de Drogisten, van de Apothekers en de Schilders, onze eigen gilde.’
Het was deze gonfalon van de Gilde der Dokters die Pierfrancesco in het kasteel gezien had:
de witte gonfalon met een Maagd en Kind, de Madonna van de Roos.

‘We konden je ouders niet in het ongewisse laten over wat er met je gebeurd was,’ zei
Granacci nog, ‘dus vertelden we het aan je vader en aan Roberto di Donato. We bundelden
onze krachten. We hadden bijna vijftig man om het kasteel aan te vallen! Je vader en Roberto
wilden zelfs de militie van Firenze roepen, en de Otto di Guardia en de Medici, maar Niccolo
weerhield hen daarvan. Ook: Jacopo Pontormo had niet meer dan vijf, zes mannen in het
kasteel gezien. We vroegen Niccolo onze expeditie te organiseren. We lieten onze paarden
achter, beneden aan de heuvels, tot ons voetvolk ook aankwam. Dan namen we het kasteel bij
verrassing in, in de avond.’

‘Welk was het kasteel waar ik in gevangen gehouden werd?’ vroeg Pierfrancesco.

ledereen keek naar Niccolo Macchiavelli. Die was even verward, en ook de anderen bleven
ietwat in verlegenheid naar hem kijken. Macchiavelli antwoordde niet direct.

Niccolo aarzelde, dan zei hij pijnlijk, ‘het was het Castello di Gabbiano!’

Pierfrancesco zou waarschijnlijk het kasteel moeten gekend hebben, maar dat was niet het
geval.
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Macchiavelli zei dus verder, ‘het Castello di Gabbiano was voorheen de versterkte vestiging
van de Soderini familie. Sinds Piero Soderini in verbanning ging, stond het verlaten. We
weten niet wie de mensen waren die je naar daar brachten.’

Pierfrancesco vroeg niet verder, maar een duidelijker beeld begon zich in zijn gedachten te
vormen.

Niccold Macchiavelli zei, ‘ik stel voor om Firenze niet nodeloos in rep en roer te zetten,
omdat dan het geheim bij iedereen zou bekend geraken, en God alleen kan dan de gevolgen
voorspellen! We kunnen dan een oorlog aan onze handen krijgen, een oorlog tussen de
families van Firenze. De Soderini hebben nog vele vrienden en cliénten in onze stad. We
vertelden slechts aan de Gilde van de Dokters dat één van onze mensen onwettig was
gevangen genomen door een bende bandieten en kon gefolterd worden. Ze beantwoordden
onze oproep zonder bijkomende vragen. We bevrijdden je.’

Er werd beslist dat Pierfrancesco in het Palazzo Acciaiuoli zou blijven tot hij volledig hersteld
was. Salvi lachte en zei dat het herstel weleens zeer lang zou kunnen duren wanneer het
Margherita was die liefdevol voor zijn zoon zou zorgen. ledereen glimlachte. Salvi en
Roberto en de anderen verlieten fier de kamer, in de zekerheid eens te meer een burger van
Firenze goed verdedigd te hebben.

Pierfrancesco vroeg echter aan Margherita, Granacci en Macchiavelli nog een ogenblikje te
blijven.

Zodra de mannen en vrouwen allen de kamer verlaten hadden, zei Pierfrancesco, ‘ik zag een
kardinaal in het kasteel. Hij was de man die me wou folteren. Hij was de leider die de
moorden op de monniken en op mijn neef bevolen heeft.’

Pierfrancesco beschreef dan hoe de kardinaal er uitzag.

Niccolo Macchiavelli reageerde het eerst.

Hij zei met schaamte in zijn stem, ‘ja, Pierfrancesco. Je hebt de verbinding al gemaakt, denk
ik. De man die je beschrijft is inderdaad Kardinaal Francesco Soderini!’

Granacci en Margherita snakten naar adem.

Niccolo zei, ‘ik zag een man gekleed in een rood gewaad. Ik vreesde de waarheid. Hij en de
twee mannen in leder ontsnapten door de kleine deur van de kelder, dan door een achterdeur
van de tweede toren. Hun paarden moeten buiten gestaan hebben, aan de andere zijde van het
kasteel. Ik kon de mannen niet onderscheiden. Toen ze wegreden waren wij nog te voet. We
moesten teruglopen naar waar onze paarden stonden, beneden aan de heuvel. Toen we de
mannen achtervolgden konden we ze niet meer bereiken. Ze ontsnapten! Je beschrijving is die
van de kardinaal. Ik ken hem zeer goed. Ik zag hem dikwijls met zijn broeder, met Piero
Soderini. Toen Jacopo het kasteel beschreef, wist ik al dat je in het Soderini kasteel was. 1k
bracht de mannen daarheen. Je vaders wilden het kasteel van Gabbiano in brand steken en de
Medici te hulp te roepen. Ik stopte hen, want we zouden een bloedbad gekregen hebben in
Firenze.’

Pierfrancesco vroeg, ‘wat weet je over de kardinaal? Waarom zou hij het geheim zo vurig
zoeken?’

‘Lorenzo Il Magnifico verzekerde het bisdom van Volterra voor Francesco Soderini. Je kent
het belang van Volterra voor de Medici en het voordeel om vertrouwelingen, bijna familie,
hoge functies te laten bekleden in de hoofdstad van de aluin. Maar Francesco gaf zijn ontslag
uit die functie nu vier jaar geleden, weliswaar ten voordele van zijn neef Giuliano. De
kardinaal moet nu zestig jaar oud zijn, een oude maar onverwoestbare man. Hij is een priester,
gewijd in San Lorenzo, de Medici kerk. Hij was een assistent van Paus Sixtus IV en heeft
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sindsdien steeds in de Curia van Rome gewerkt. Toen Piero Soderini de Republiek leidde,
kwam hij terug naar Firenze en werkte, zoals ik, als een diplomaat voor zijn broer.

Ongeveer tien jaar geleden waren we beide ambassadeurs bij Cesare Borgia, de zoon van Paus
Alexander VI. We werkten samen gedurende zes maanden. Ik ken de kardinaal dus zeer goed.
Ik was gefascineerd door Cesare, door diens inzicht als staatsman en als condottiere, en ook
Francesco was bevangen van hem.

Francesco werd in 1503 tot kardinaal benoemd op speciale aanvraag van Koning Lodewijk
XI1 van Frankrijk, het resultaat van een andere van zijn diplomatieke zendingen. Hij keerde
dan terug naar Rome. Misschien hoopte Kardinaal Francesco tot paus gekozen te worden in
plaats van Giovanni de’Medici, maar Julius gaf steeds de voorkeur aan Giovanni. Giovanni
had de kalme elegantie en het gevoel voor correcte beslissingen van de eeuwenoude familie
der Medici. Francesco was te zeer bezorgd, te zenuwachtig, te radicaal voor Julius. Paus
Julius werkte voor Giovanni.’

Machiavelli wachtte even, liet zijn verhaal doorzinken, en ging dan verder.

‘Desondanks ben ik de tel kwijtgeraakt van de titels die Kardinaal Francesco ontving van de
abten, pausen en koningen. Veel van die titels verliet hij later.

Francesco Soderini is zeer verstandig, en voert zijn plannen uit zonder scrupules. Hij is
meedogenloos, ambitieus, avontuurlijk en vroom. Hij heeft geen angst voor roekeloze
schema’s en hij rechtvaardigt zijn handelingen in het geloof dat hij werkt voor de heilige
doeleinden van de Kerk. Hij kan zeer gevaarlijk zijn. Hij zal niet aarzelen een oproer uit te
lokken, een oorlog te beginnen, te intrigeren met koningen, of een paus af te zetten, als hij
maar denkt dat dat het beste is voor de Kerk. Ik achtte hem echter niet in staat zelf
koudbloedige moorden te begaan of te bevelen.’

Margherita vroeg aan Niccolo, ‘Ser Macchiavelli, aan welke kant staat u? U was een vriend
van Piero Soderini, en een vriend voorzeker ook van zijn broeder, deze Kardinaal Francesco.
De kardinaal weet over het geheim. Wat is uw rol in dit? Wat kunnen we van u verwachten?
Aan welke kant staat u eigenlijk?’

Macchiavelli antwoordde niet. Hij keek naar zijn vrienden met priemende ogen, zoekend naar
wantrouwen en afkeuring. Hij zag slechts vragende gezichten.

Pierfrancesco zei, ‘je diende Piero Soderini. Je moet hem hoog achten!’

‘Ja,” antwoordde Macchiavelli aarzelend. ‘Ja, ik diende Piero Soderini. Ik respecteerde hem
en dacht alleen aan hem toen ik hem diende, niet aan mij. Piero was goed voor mij, betaalde
me met eer en deelde eer met mij.’

Niccolo Macchiavelli was treurig.

Hij boog zijn hoofd, en zei dan in een nederige stem, ‘ik ben een vriend van de Soderini. Piero
Soderini hielp me, vertrouwde me en beloonde me. Ik bewonderde Kardinaal Francesco in
vele aspecten. Jullie denken daarom dat ik jullie vertrouwen geschonden heb, is het niet?
Jullie hebben misschien wel redenen om dat te denken. Ik begrijp dat. Niettemin zeg ik jullie
dat ik tot op deze dag niet wist dat de Soderini in deze zaak betrokken waren. Indien
inderdaad Kardinaal Francesco je vandaag folterde, Pierfrancesco, dan kan ik niet goedkeuren
wat hij deed. Ik was intiem met Piero Soderini, niet echter met Francesco. Ik geloof niet dat
Piero kon doen wat Francesco nu gedaan heeft. Het is waar. Toen ik hoorde dat we het
Castello di Gabbiano moesten aanvallen, aarzelde ik, en overtuigde iedereen niet de wacht
van de stad te roepen, want het schandaal zou enorm geweest zijn. De Soderini hebben echter
nog veel aanhangers in deze stad. We konden een oproer uitgelokt hebben, met meer doden en
moorden. Ik dacht aan dat alles, en aarzelde. Ik wou meer leed besparen. Tot deze avond wist
ik niet dat de Soderini terug in hun kasteel waren, maar ik veronderstel dat ik daar angst voor
had.’
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Macchiavelli wachtte even, en zei dan verder, ‘ik werd in deze zaak getrokken met je
vrienden de schilders, Pierfrancesco, en ik koos mijn zijde toen ik de studio van Granacci
binnenstapte. Ik ben geen verrader. Ik zou de geheime papieren wel met jullie willen vinden,
maar als jullie me niet kunnen vertrouwen zal ik terug naar mijn boerderij gaan!’

Pierfrancesco dacht na over de woorden van Niccolo. Hij keek naar Margherita. Ze sloot kort
haar ogen naar hem.

Pierfrancesco zei, ‘neen, Ser Niccolo Macchiavelli. Ik vertrouw je! Ik zag je de mannen leiden
die me bevrijd hebben. De kardinaal had meer geweten als je ons verraden had. Het is logisch
dat onze tegenstander een Soderini is. Soderini is de derde familienaam vermeld in de
geheime boodschap. De monniken van San Marco moeten een sleutel gegeven hebben aan
Kardinaal Francesco, op bevel van Fra Gerolamo Savonarola. Sinds die tijd, gedurende
vijftien jaar, moet de kardinaal gevolgd hebben wat er gebeurde in San Marco. Fra Jacopino
zweeg niet helemaal over het geheim. De kardinaal moet gehoord hebben dat Fra Jacopino het
geheim wou doorgeven. Kardinaal Francesco giste naar wat het geheim was. Was hij niet de
biechtvader van monniken van San Marco en van Fra Bartolommeo? Kardinaal Francesco
verzette zich tegen de verkiezing van Giovanni de’Medici tot Paus. Hij blijft zich verzetten
tegen de alleenheerschappij van de Medici over Firenze en Italié. De geheime papieren
konden hem helpen in zijn weerstand. Het is niet zeker dat Piero Soderini van dit alles op de
hoogte is. Ik was ook verrast: de kardinaal sprak over een schat, niet over papieren of
schuldbekentenissen. Misschien weet hij niet wat er zich echt in de kist bevindt!’

‘Met een schat zou de kardinaal ook macht kunnen toepassen,” merkte Niccolo Macchiavelli
op.

‘Ja,” zei Pierfrancesco. ‘Jullie zijn nu allen in gevaar! De kardinaal kon jullie gezichten niet
goed zien. Jullie kwamen slechts de kelder binnen nadat hij al gevlucht was. Maar hij weet dat
jullie met mij in San Marco waart. Zelfs indien hij jullie vandaag niet gezien heeft in het
kasteel, zal hij in een dag of twee wel ontdekken wie daar allemaal aanwezig was! Misschien
ontvoert en foltert hij jullie ook. Ons verhaal is nog niet beéindigd!”’

‘Ik slaap bij Bachiacca deze nacht,” antwoordde Granacci. ‘We zullen alles eerst nog
uitleggen aan Andrea del Sarto en aan Pontormo. Ze wachten op ons in de binnenplaats.
Niccolo is uitgenodigd in het Palazzo Borgherini. Hij zal daar veilig zijn. Zoals Julius Caesar
ooit zei: de teerlingen zijn geworpen. We moeten snel handelen, nu. Pierfrancesco, slaap wel,
want morgen bij het eerste uur moeten we beslissen wat we gaan doen. De kardinaal zal wel
een dag of twee nodig hebben om terug zijn gedachten te ordenen. We mogen hem die tijd
niet gunnen. We werden bespioneerd en gevolgd. Mensen zijn rondom ons vermoord; we
lopen van geheim naar geheim. We moeten het initiatief nemen. We kennen nu het gezicht
van onze tegenstander. Ik zeg: morgen nemen wij het initiatief!’

‘Goed gesproken!’ stemde Margherita hiermee in. ‘Het wordt hoog tijd dat die dieven zouden
leren wie de Acciaiuoli, de Borgherini en de betere burgers van Firenze zijn! De gilden zijn
met ons. Ik zeg: vindt ze en rook ze uit!’

Niccolo en Pierfrancesco lachten.

Niccolo antwoordde, ‘dat kon niet beter gezegd zijn, edele vrouw, maar we moeten
voorzichtig zijn. Ik zou nog steeds niet graag de ene helft van de stad de andere helft zien
bestrijden, en ik zou het haten nog meer lichamen van Florentijnen aan de toren van de
Signoria te zien hangen. Heimelijke listen werden tegen ons gebruikt. Heimelijke listen
moeten wij ook hanteren. Deze nacht zijn we veilig. Morgenvroeg komen we samen. We
vergaderen, en dan beslissen we wat we verder kunnen doen. Een goede nacht van slaap zal
ons raad geven om in wijsheid te handelen!’
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De mannen verlieten de kamers. Pierfrancesco en Margherita bleven alleen. Ze kusten en
kusten. Pierfrancesco streelde haar gezicht. Margherita wrong haar lichaam op het bed en
bedekte Pierfrancesco met haar brede rokken.

De deur kraakte. Margherita sprong op en stond in een fractie van een ogenblik weer netjes
naast het bed zoals een onschuldige bewaarengel. Ze sloeg op de vouwen van haar rok.
Roberto di Donato en zijn vrouw kwamen binnen. Pierfrancesco dankte Roberto uitbundig.
Roberto was fier zijn plicht te hebben gedaan als man, als Florentijn, en als het onbetwiste
hoofd van de Acciaiuoli familie. Roberto was ook blij omdat zijn vrouw ditmaal zwijgend
bleef staan. Ze keek opnieuw naar haar echtgenoot met respectvolle en bewonderende ogen.
Roberto had het respect van zijn huis teruggewonnen zoals nooit tevoren.

De Acciaiuoli wensten Pierfrancesco een goede nacht. Roberto di Donato schudde de hand
van Pierfrancesco verscheidene malen. Een beetje later verlieten ze de kamer. De echtgenote
van Roberto trok haar dochter met zich mee.

Pierfrancesco sliep, maar hij had verschrikkelijke nachtmerries. Hij droomde van honderden
handen die naar hem grepen en hem pijn deden. Hij droomde van brandende vlammen. Hij
zag de gewelven van een kelder, een plafond met gewelven en ijzeren staven. Hij draaide zich
om en keerde zich, en draaide zich om en om in het ongewone bed.

Dan liep er in zijn dromen een mooie vrouw in nachthemd naar hem en omhelsde hem,
verdreef de nachtmerries, en die schoonheid was Margherita!
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Hoofdstuk Acht. Maandag, 25 juli 1513. San Jacopo sopr’Arno

Maandagmorgen, bij het krieken van de dag, klopten de schilders en Niccolo Macchiavelli op
de deur van de kamer van Pierfrancesco. Pierfrancesco was reeds wakker en klaar. Hij leed
pijn aan kneuzingen over gans zijn lichaam. Grote blauwe vlekken bedekten zijn heupen,
benen, armen, buik en rug, en vooral zijn schouders deden erg pijn. Hij kon moeilijk zijn
armen bewegen. De dokters en de vrouwen hadden hem van boven tot onder met zalfjes
bedekt en hem in verbanden gewikkeld, maar die verbanden rond zijn hoofd had hij al
afgetrokken. Ondanks zijn wonden voelde hij zich fris in geest, alert, en hij had zin in wraak.
Vrees heerste niet in zijn gedachten. Hij kon gaan, en stond niet duizelig op zijn benen.
Roberto di Donato stelde een kamer ter beschikking om te vergaderen. Roberto en Margherita
sloten zich aan bij de schilders. Salvi Borgherini kwam een beetje later aan.

Granacci sprak eerst. ‘We hebben nog twee dingen te doen: Kardinaal Soderini vinden, de
derde sleutel van hem bekomen, en de kist vinden. Vermits de Soderini niet weten waar de
kist is, en vermits de kardinaal geen aanwijzing heeft, zouden we hem eerst moeten
behandelen.’

Niccolo zei, ‘we moeten ook denken aan hoe onze vijand zal reageren op zijn nederlaag van
gisteren. Anticipeer steeds op de intenties van je vijand, want anders zal hij jou verrassen!’
Granacci zei weer, ‘de kardinaal moet zijn wonden aan het likken zijn, en zich ergens
verbergen. Hij zal proberen uit te vissen wie hem gisteren aangevallen heeft. Hij zag niet echt
wie zijn mannen gedood heeft. Hij zal moeten luisteren naar de geruchten in Firenze, maar dat
kan hem een paar dagen bezighouden. Eén of ander lid van de gilde zal ooit wel praten over
wat er deze nacht gebeurd is. De kardinaal zal ook meer huurlingen en moordenaars ronselen,
maar tot dan zal hij zich verborgen houden en een nieuwe aanval vrezen. Hij weet nu dat we
uitgevist hebben wie hij is. Hij weet dat we begrepen hebben wie zich achter de moorden op
de monniken en achter de aanvallen op Pierfrancesco bevond, want Niccold Macchiavelli is in
onze groep. Hij zal op zijn hoede zijn, beschermd, en nog meer aanvallen plannen.’

‘Waar kan hij zich verbergen?’ vroeg Pierfrancesco.

“Hij kan in eender wel kasteel van één van zijn vrienden zijn,” antwoordde Granacci, ‘of in
eender welk huis van Firenze.’

‘Ik weet waar hij de laatste week geweest is,” stelde Andrea del Sarto plots voor.

De mannen waren niet een beetje verbaasd, want Andrea sprak zelden op hun vergaderingen
en hij bezat nu een kostbare inlichting die de anderen ontbraken.

Andrea begin te blozen toen hij plots in de belangstelling stond.

Hij voegde eraan toe, ‘ik ken een vrouw die Lucrezia del Fede heet.’

De schilders glimlachten, want Andrea kende die Lucrezia inderdaad wel zeer goed.

‘Ze woont in de Drago wijk van het Santo Spirito kwartier, dicht bij de Porta San Frediano,’
zei Andrea. ‘Ze heeft een huis niet ver van het Palazzo Soderini. Ze vertelde me dat er heel
wat opschudding was gisteravond rond het Palazzo Soderini. De Soderini zijn eigenaar van
heel wat woningen daar, nabij de Ponte alla Carraia. Lucrezia kent een vriendin van een neef
van haar die in het palazzo werkt. Die vrouw vertelde haar dat Kardinaal Francesco
teruggekeerd is naar Firenze en in het Palazzo Soderini leeft. Hij is daar bij tijden geweest
sinds Piero Soderini uit Firenze gevlucht is.’

‘Heb je dat alles deze nacht gehoord of deze morgen?’ vroeg Bachiacca grijzend.

Granacci kwam snel tussen, ‘we kunnen het Palazzo Soderini onmogelijk aanvallen. De
kardinaal heeft dienaars en zijn huurlingen daar. Hij zal heel goed beschermd zijn.’
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Niccolo vroeg, ‘is er een kapel in zijn paleis?’

‘Neen, hij heeft daar geen kapel,” antwoordde Andrea del Sarto. ‘Jullie laten me niet
uitspreken. De kardinaal zegt zijn missen in de kleine kerk van San Jacopo sopr’Arno, elke
dag. Lucrezia heeft me dat bevestigd. De kardinaal zal waarschijnlijk deze middag mis
houden in die kerk.’

De mannen keken naar elkaar met onschuldige gezichten.

‘En dan wat?’ vroeg Bachiacca.

Niccolo Macchiavelli zei hem, ‘Andrea heeft gelijk! We zijn domme ezels! Hoe beginnen
revoluties in Firenze? Hoe beginnen misdaden in Firenze? Waar kunnen leiders verrast
worden wanneer ze dat het minst verwachten?’

Niemand antwoordde, maar Andrea del Sarto glimlachte slim, want hij wist wel waar Niccolo
aan dacht. Hij was op hetzelfde idee gekomen, die nacht.

Niccolo zei, ‘in Firenze begint een oproer met een poging tot moord op de leidende mensen in
de plaats waar die zulke daden niet verwachten, in een kerk tijdens een mis! Leiders schijnen
steeds te denken dat ze veilig zijn in een kerk. Ze denken dat niemand zou durven een kerk te
bezoedelen met een moord. Maar was het niet Giuliano, de broeder van Lorenzo Il Magnifico,
die vermoord werd in de Duomo bij het begin van het Pazzi oproer, en was 00k niet Lorenzo
bijna gedood daar? 1k ben ervan overtuigd dat Kardinaal Francesco zijn bescherming
vermindert in San Jacopo sopr’Arno. Hij zal er bewaakt worden, maar met minder mannen, en
zeker zullen er heel wat minder van zijn wachters binnen in de kerk zijn. We moeten hem
daar verrassen!’

‘We kunnen toch niet een kardinaal aanvallen tijdens de mis,” protesteerde Jacopo Pontormo.
‘Er zullen vele mensen aanwezig zijn in de kerk, allemaal mensen van de wijk en het kwartier
van Francesco Soderini. We hebben geen kans in die kerk!’

Andrea del Sarto werd weer rood.

‘Ik heb Lucrezia mee. Ze wacht in de binnenplaats,’ zei hij. ‘Ze kent de kerk heel goed!’

‘Is die vrouw niet getrouwd?’ fluisterde Bachiacca achter zijn hand tot Granacci.

Granacci maakte een beweging alsof hij naar een vlieg sloeg om Bachiacca te doen zwijgen.
Hij glimlachte nederig.

‘Wel man, waar wacht je op?’ brulde Roberto di Donato ongeduldig. ‘Haal die vrouw naar
hier!”

Andrea spoedde zich door de deur. Enkele ogenblikken later was hij terug in de kamer en trok
een schuchtere Lucrezia naar binnen.

De mannen snoven. Lucrezia was erg vrouw. Ze had dik blond haar dat lang over haar naakte
schouders hing en haar zongebruind gezicht zeer aantrekkelijk benadrukte. Ze had een rond
maar zeer symmetrisch gezicht met grote, blauwgroene ogen, een rechte, korte neus, en zeer
rode pruillippen. Ze was groot. Ze had grote borsten die door haar keurslijfje ondersteund en
omhoog geduwd werden, zodat ze uit dat keurslijfje erg naar boven bolden, boven de witte
kant. Ze had een zeer slank middel en brede heupen. Ze stapte in de kamer weliswaar even
met neergeslagen ogen, maar bewoog in sluipende curven alsof mannelijke bewondering en
mannelijk verlangen haar natuurlijkerwijze verschuldigd was.

Margherita keek naar Pierfrancesco. Ze rees haar wenkbrauwen waarschuwend naar hem.
Granacci en Bachiacca wisten van Lucrezia af, maar ze hadden haar nog nooit ontmoet. Ze
straalden naar de Florentijnse, weelderige monna van dergelijke kwaliteit, terwijl de preutse
Niccolo Macchiavelli hun open enthousiasme voor de vrouw met zijn blikken afkeurde.
Een vrouw zoals Lucrezia kon echter lusten opwekken in een steen, en dat dan nog elegant
doen ook nog. Macchiavelli was geen uitdaging voor haar.
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Roberto di Donato trok zijn rug recht. Hij verwelkomde Lucrezia hartelijk, alsof ze een edele
vrouw van Firenze was, en trok daarmee ook zenuwachtige en berispende blikken van zijn
dochter.

Lucrezia was snel slechts een zeer klein beetje onder de indruk van de mannen in het palazzo.
Ze bloosde, maar werd ze rood omdat ze een beetje schuchter was, of omdat dit haar reeds zo
opvallend gelaat nog aantrekkelijker en jonger maakte, en ze zo nog beter een onschuldige
betovering kon uitoefenen op de mannen, vooral dan op Granacci en Bachiacca?

Jacopo Pontormo kende Lucrezia en hield niet van haar. Hij trok zijn schouders op naar
Pierfrancesco.

Roberto di Donato bad monna Lucrezia te gaan zitten, naast hem. Lucrezia had ineens
meerdere dienaars rond haar.

Nicold Macchiavelli vroeg, ‘monna Lucrezia, we danken je zeer om naar hier gekomen te
zijn. We zouden graag wat meer weten over de kerk van San Jacopo sopr’ Arno. Wat voor een
soort kerk is dat? Ik ben nog nooit in die kerk geweest, wist zelfs niet dat ze bestond!”
Lucrezia antwoordde. Haar lage, warme, ietwat schorre, ruwe, stem voegde aan haar
sensualiteit toe. Bachiacca en Granacci smolten zichtbaar ter plaatse. Ze hingen aan haar
lippen. Lucrezia sprak langzaam en hield zo alle aandacht op haar. Haar ogen keken nu eens
bescheiden naar de tafel, dan flitsten ze plots naar elke man in de kamer, met de verrassende
druk van een starende of flirtende blik. Pierfrancesco was helemaal niet op zijn gemak
wanneer haar diepblauwe waterogen de zijne kruisten en zijn blik aanhielden.

‘San Jacopo sopr’Arno is een zeer oude kerk, één van de oudste van Firenze,' begon Lucrezia
del Fede. ‘Het is niet een kerk van de Drago wijk, maar van Nicchio. De kerk is slechts klein,
verstopt tussen huizen in een smalle straat, de Borgo San Jacopo, langs de Arno rivier. Dat is
waarom zo weinig mensen van Firenze van het bestaan van de kerk afweten. Ze bevindt zich
op enige afstand van het Soderini paleis. De kerk is klein maar mooi, en de priesters daar zijn
vriendelijke mensen die de armen van het kwartier erg helpen.’

‘Er zijn vele grote, mooie kerken nabij het Palazzo Soderini,” zei Granacci. ‘Waarom zingt
Kardinaal Francesco missen in San Jacopo?’

‘San Frediano is de kerk die het dichtst is bij het paleis, maar de omgeving daar is zeer arm en
daarom onveilig. Santa Maria del Carmine is groots, en ongeveer even ver als San Jacopo
voor de Soderini, maar zeer vele mensen gaan daar naar de kerk, ook mensen die niet echt van
de wijk van de Soderini zijn. Santo Spirito is de kerk van het kwartier, veel groter, maar zelfs
nog meer mensen komen naar die kerk, en er zijn daar zo veel priesters en monniken dat de
kardinaal het moeilijk heeft een tijd te vinden die hem past om mis te vieren. Dat is wat de
vriendin van mijn neef me vertelde. De Soderini voelen zich thuis in San Jacopo sinds altijd,
en ze kunnen daar doen zoals hen bevalt. San Jacopo heeft slechts één ingang, in de Borgo
San Jacopo. De achterzijde van de kerk is over de Arno, zonder ingang aan de rivierzijde, en
er is daar ook geen Lungarno!’

‘Ik ken de Borgo San Jacopo,’ gaf Bachiacca als bijkomende commentaar. ‘Het is een smalle
straat met hoge huizen. De straat kan gemakkelijk bewaakt worden. De drie zijstraten zijn
nauw en leiden slechts naar het kwartier van Santo Spirito, niet naar enige Lungarno langs de
rivier. Vijf mensen kunnen gemakkelijk het deel van de straat houden, het deel waar de kerk
is! De Soderini hoeven slechts de Via di Santo Spirito door te wandelen om de Ponte Santa
Trinita over te steken, en ze zijn in absolute veiligheid. De kerk is net achter het Palazzo
Fresco di Baldi.’

‘Hoe kunnen we in en uit de kerk komen?’ vroeg Niccold Macchiavelli.

‘Er is slechts één ingang, vooraan, onder de portiek,” begon Lucrezia te zeggen.
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‘Dan moeten we naar een andere oplossing uitkijken,” onderbrak Niccolo haar. ‘We kunnen
wel binnengaan, maar niet met de kardinaal weer buiten geraken!’

Lucrezia glimlachte betweterig, keek naar Andrea del Sarto — die nog meer rood werd, want
de mannen begrepen dat hij alles verklapt had aan zijn minnares. Granacci was niet erg
gelukkig daarmee.

Lucrezia sprak echter verder.

‘Je liet me niet uitspreken,’ zei ze, ‘er is een manier om de kerk te verlaten aan de achterkant
in de sacristie, langs een groot venster. Men kan dat venster echter niet altijd bereiken!’
Lucrezia pauzeerde even triomfantelijk om de mannen in spannende afwachting te houden. Ze
hield daarvan.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Granacci.

‘De sacristie ligt aan het einde van het middenschip, rechts van het koor. Een klein pad dat
gewoonlijk overgroeid is met struiken en grassen leidt langs de Arno tot achter de sacristie.
Dat pad is echter dikwijls onder water wanneer de Arno rijst. In de zomer staat de Arno echter
laag. Indien jullie ongezien de kerk niet kunnen verlaten, dan kunnen jullie wel door dat
venster ontsnappen, een ladder voor jullie doen wachten aan dat venster, naar beneden, naar
het pad. Het pad loopt langs de Arno achter de Borgo San Jacopo tot aan de Ponte Santa
Trinita, achter het paleis Frescobaldi.’

‘En dan zijn we in geen tijd in de Borgo Santi Apostoli en in het Palazzo Acciaiuoli of in het
Palazzo Borgherini,” bekrachtigde Granacci, verbaasd over de sluwheid van deze Lucrezia.

“We komen dus als eerste aan in San Jacopo sopr’Arno, enkele ogenblikken voor de
kardinaal, grijpen de kardinaal in de sacristie, smokkelen hem uit het venster van de sacristie,
en terwijl zijn keelsnijders in de Borgo op hem wachten, lopen wij met de kardinaal langs de
Arno naar de Ponte Santa Trinita. Netjes!” riep Niccolo.

Ook hij bewonderde nu Lucrezia openlijk.

‘Ze is zo slim als ze aantrekkelijk is,” dacht Niccolo. “Waarom is het toch dat die schilders
hier en die Pierfrancesco steeds een vriend van een vriend vinden die weet hoe hun probleem
aan te pakken? Of is dit slechts Firenze?’

Niccolo Macchiavelli bleef verbaasd over dit, zijn Firenze van het volk.

‘De kardinaal zal nooit verwachten dat we hem in klaarlichte dag in een kerk zouden komen
ontvoeren, in zijn kerk, direct na de slag bij het Castello di Gabbiano,” voegde Bachiacca toe.
‘Dat plan bevalt me! Het is een briljant plan!’

‘En dan laten we hem vallen in de diepste, vuilste kelder van ons paleis en laten hem
schreeuwen zoveel hij kan,” zei Margherita zoetjes. ‘En jullie laten hem aan mij over, zodat ik
zijn ogen kan uitkrabben!’

De mannen bulderden van het lachen.

‘Wacht, wacht, wacht!” riep Macchiavelli. ‘We moeten dit vandaag doen! We moeten ons
haasten en beginnen. Hoe moeten we dit doen? Beeldt jullie dit goed in. We gaan naar de
kerk, net voor de mis. We gaan naar de sacristie. We kunnen niet allen daarheen gaan, doch
slechts twee of drie van ons. We kunnen ons beter verkleden als priesters of monniken, en
dolken en knuppels in onze pijen verbergen. We doen in de sacristie alsof we ons aankleden
om Kardinaal Francesco bij te staan tijdens de mis. Er zullen mensen in de sacristie zijn. We
moeten die buiten krijgen op één of andere manier. De kardinaal zal zich in de sacristie
omkleden voor zijn mis. We grijpen hem direct en slaan hem op het hoofd met een knuppel.
We openen het venster. We wikkelen de kardinaal in doeken en binden hem vast. Twee van
ons wachten beneden het venster met een ladder. We moeten het vermijden argwanende
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blikken te trekken vanaf de andere zijde van de Arno, dus moeten we snel zijn. We laten de
kardinaal naar beneden zakken. We dragen hem langs het rivierpad naar de Ponte Santa
Trinita. We smijten hem daar in een kar, zoals hij gedaan heeft met Pierfrancesco. We rijden
de kar naar de Borgo Santi Apostoli.

Duizend dingen kunnen verkeerd gaan, maar indien alles goed vooruitgaat en we snel en
vastberaden werken, kan de ontvoering eigenlijk voorbij zijn in een minimum van tijd! Tegen
het ogenblik dat de kardinaal zijn mis moet beginnen, en enige onzekerheid en aarzeling in de
priesters meetellend, en tegen de tijd dat zijn bewakers begrijpen wat er gebeurd is, kunnen
we binnen het Palazzo Acciaiuoli zijn, net aan de andere zijde van de kerk, over de Arno! Het
klinkt allemaal zo eenvoudig dat ik bijna niet kan geloven dat we dit klaar kunnen krijgen.
Wat kan er verkeerd gaan?’

‘Slechts een paar dingen kunnen echt verkeerd gaan,” zei Granacci. ‘Het kan moeilijk zijn om
binnen te geraken in die sacristie. De priesters kunnen ons de toegang tot de sacristie
ontzeggen, of er kan een wachter in de sacristie staan. Later, vodr we kunnen wegkomen, kan
een priester het alarm slaan. En men kan ons op de brug met de kardinaal zien. Als één of
meer wachters aan de andere zijde van de Arno staan, en die zien ons een pakket uit het
venster naar beneden laten, dan zijn we goed voor geklutste eieren!’

‘Eén wachter aan de sacristie en een wachter daarbinnen kunnen we aan,’ zei Bachiacca.
‘Laat mij met iemand anders van ons maar naar de sacristie gaan. Ik stel voor Granacci en mij
diegenen te laten zijn voor de sacristie. Misschien kan Niccolo ook komen, want dat is de
plaats waar we het meest brein nodig zullen hebben als we moeten improviseren. Misschien
moeten we daar snel voor een alternatieve oplossing kiezen. Andrea del Sarto en Jacopo
Pontormo kunnen beneden aan het venster met een ladder wachten. Waarom niet met Baccio
d’Agnolo? Baccio is toegewijd aan ons en hij is een echte architect als iemand vragen stelt.
Hij kan zeggen dat hij de structuur van de kerk en van de huizen langs de Arno aan het
inspecteren is. Een maandag is een fijne dag voor inspecties. Zelfs als er iemand aan de
andere kant van de Arno staat, kan dat onschuldig lijken. Het zou me echter verwonderen
moesten de huurlingen eraan denken ook die kant te bewaken. Pierfrancesco en Margherita,
verkleed als een koppel handelaars, zouden de kar moeten sturen en aan het einde van de
Ponte Santa Trinita wachten. Pierfrancesco kan zijn armen niet goed gebruiken, dus kan hij
best dit deel voor zijn rekening nemen. Wie zal een koppel onschuldige boeren verdenken
wanneer ze met een kar gevuld met goederen in Firenze rijden en even wachten aan de brug?
Ze zullen niet opvallen!’

‘En wat moet ik doen?’ vroeg Lucrezia pruilend.

Bachiacca en Granacci grinnikten. Deze vrouw beviel hen!

‘Niccolo antwoordde als eerste, ‘we moeten deze operatie beginnen. Jij komt met ons drieén
naar de Borgo San Jacopo, een hele tijd voor ons. Ik wil weten waar de Spaanse bandieten van
de kardinaal in de straat staan en hoeveel er zijn. Jij gaat dus de Borgo eerst in, verkleed als
een bloemenverkoopster. Je zoekt uit waar de bandieten staan, en met hoevelen ze zijn. Je
komt terug om ons dat te vertellen. We zullen verkleed zijn als monniken.’

‘Hoe weet ik of iemand een bandiet is?” vroeg Lucrezia.

‘Ze zullen lederen vesten dragen en er uitzien zoals Spanjaarden of Napolitanen,” antwoordde
Andrea. ‘Als je twijfelt, probeer hen een bloem te verkopen. Ze zullen ofwel met je flirten
ofwel je in een taal vervloeken die je niet kent.’

‘Je kunt beter ook in de kerk zijn, nadien,’ zei Niccolo. ‘Als er te vroeg een opschudding is,
kun je flauwvallen of zoiets, of moord en brand schreeuwen aan de deur, zodat de
Spanjaarden een paar ogenblikken verliezen om buiten te geraken. Als je te veel wachters ziet
lopen naar de sacristie, waarschuw dan Pierfrancesco en Margherita op de brug!’
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Ik geloof mijn oren niet,” riep Roberto di Donato. ‘Jullie willen werkelijk een kardinaal in
klaarlichte dag uit een kerk ontvoeren en jullie hopen ook nog daarin te slagen?’

‘Ja,” knikte Pierfrancesco beslist. ‘Dit is zo onverwacht, zo roekeloos, zo verrassend, dat het
kan lukken. Het ogenblik is nu! De kardinaal zal zoiets niet verwachten. Hij heeft minder
bewakers. Wij hebben het aantal mannen dat nodig is! We kunnen hem doen verdwijnen in
geen tijd!’

‘En dan wat?’ vroeg Jacopo Pontormo. ‘Wat gaan je met hem doen?’

‘We moeten de derde sleutel hebben,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Als de sleutel in het
Palazzo Soderini is doen we hem een briefje schrijven om ons toegang te geven tot het paleis
en we halen de sleutel. We zeggen hem ook dat we de schuldbekentenissen hebben en zijn
familie en al de Soderini cliénten kunnen ruineren! We moeten hem ertoe krijgen ons met rust
te laten in de toekomst.’

‘Er zitten geen schuldbekentenissen van de Soderini in de kist,” merkte Niccolo op. ‘Fra
Bartolommeo zei ons dat!’

‘De kardinaal weet dat niet,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Herinner jullie: hij denkt nog steeds
dat de kist een schat bevat. Er is geen tijd te verliezen. Roberto, we hebben een lange ladder
nodig, koorden, een groot doek en een kar met paard! We hebben ook monnikspijen en
gordels nodig.’

‘Dat hebben we allemaal, maar niet de monnikspijen,” zei Roberto. ‘Ik zal ook enige mannen
op wie ik kan rekenen plaatsen langs de Ponte Santa Trinita en in de Borgo Santi Apostoli. Ik
zal hen vermommen als gewone wandelaars. Nog mannetjes van mij kunnen een eventuele
bewaker aan de andere kant van de Arno opvangen vAor die alarm kan slaan in de Borgo San
Jacopo. Als er iets gebeurt met de wacht van de kardinaal zullen jullie hulp hebben!’

Pierfrancesco en Margherita verkleedden zich als een koppel jonge handelaars van het
platteland. Roberto leidde een oud paard en een kar in de binnenplaats.

Baccio d’Agnolo werd geroepen en kwam een tijdje later.

Baccio gromde, ‘wie gaat er geloven dat we deze dag huizen gaan inspecteren?’ Maar hij was
opgetogen met zijn rol en blij de Borgherini behulpzaam te kunnen zijn. Hij kende ook San
Jacopo sopr’ Arno wel, want hij had de plannen van die kerk bestudeerd toen hij jong was. Hij
bevestigde wat Lucrezia verteld had. Hij vond in het Acciaiuoli paleis een voldoend lange
ladder. Hij nam de leiding van de operatie langs de Arno.

Andrea del Sarto had niets gezegd, maar hij was al buiten gegaan. Hij kwam even later terug
met drie monnikspijen.

‘Waar heb je die zo snel vandaan gehaald?’ vroeg Niccolo.

‘Ik heb vrienden in Santa Maria Novella,” zei Andrea. ‘Zelfs monniken moeten hun pijen af
en toe laten wassen!’

‘“Vertel me nu niet dat je ook slaapt met een wasvrouw van Santa Maria Novella,” lachte
Bachiacca.

Alles was klaar voor de expeditie op de Soderini kardinaal.

*khkhkhhkhkhkkk

De zeer sensuele, prachtige bloemenverkoopster Lucrezia verliet het Acciaiuoli paleis. Enige
tijd later wandelden Granacci, Bachiacca en Niccolo vermomd als monniken naar de Borgo
San Jacopo. Ze wandelden langzaam over de brug, de Ponte Santa Trinita. Ze zagen Lucrezia
vOOr hen gaan, maar omdat te veel ogen van mannen naar haar figuur gericht werden, stapten
de mannen langzaam aan de andere kant van de brug. Lucrezia verdween in de Borgo San
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Jacopo terwijl de monniken van op Santa Trinita de weerspiegelingen van de Lungarno’s in
het water bewonderden. Lucrezia flirtte met elke man die ze niet kende. Het duurde een hele
tijd, maar Lucrezia kwam terug en wandelde weer op de brug, voorbij de monniken.

Ze deed alsof ze zelfs aan monniken bloemen kon verkopen, maar fluisterde, ‘twee mannen
aan dit einde van de straat, twee aan het andere einde vOOr de eerste zijstraat. Een staat in de
portiek van de kerk. Spoed jullie, de kardinaal is onderweg!’

Ze wandelde verder.

Een oud paard trok een kar op de brug, komende van het centrum. Een jong boerenkoppel
hield de teugels van het paard. Enkele andere mannen wandelden over de brug. Ze praatten en
floten een blij deuntje.

Een architect en twee metselaars sprongen van achter de kar. Ze hielden een lange ladder. Ze
daalden naar een aarden pad dat langs de Arno liep.

De kar bereikte het Santo Spirito einde van de brug. De kar draaide daar en plaatste zich aan
de kant, klaar om weer naar het centrum te rijden. Het jong koppel bewonderde het zicht van
de huizen langs de Lungarno’s en op de Ponte Vecchio.

De drie monniken sloegen hun kappen over hun hoofd alsof ze last hadden van de zon. Ze
wandelden de Borgo San Jacopo in. De straat was fris en lag in de schaduw, maar de
monniken hielden hun kap op. Ze kwamen aan de voorgevel van San Jacopo sopr’Arno. De
kerk stond onopvallend in de straat. Haar portiek met kolommen zette de lijnen van de huizen
verder. Die portiek was eenvoudig gebouwd, bogen over kolommen, maar de kolommen
waren slank en fijn, waarschijnlijk oude Romeinse kolommen, gerecupereerd van een oude
tempel. De monniken moesten voorbij een vuilkijkende man daar, die tegen een kolom
leunde. De man verveelde zich. Hij gaf de monniken die naar de mis kwamen nauwelijks een
blik.

De monniken openden de deur van de kerk. Ze gingen zonder zich te haasten door het
middenschip naar de sacristie aan het andere eind. De eerste monnik, Francesco Granacci,
duwde de deur van de sacristie open en zag een verbaasde priester juist de ceremoniéle
gewaden van de mis aandoen.

Granacci zei, ‘Vader, Kardinaal Francesco heeft ons gevraagd te helpen bij zijn mis en hier op
hem te wachten. Wij dienen hem vandaag.’

‘Dat is goed,’ zei de priester. ‘Jullie kunnen hier wachten. De gewaden zijn in die kast, daar!’
De priester trok zich verder niets aan van de monniken. Hij trok de eigenaardigheden van een
kardinaal niet in twijfel.

De drie monniken wachtten, maar ze hadden een probleem. Er waren vier jongens met de
priester in de sacristie, en nog een andere man die de priester hielp. De monniken hadden niet
zoveel mensen in de kleine sacristie verwacht. Granacci maakte zich zorgen, en dat deden ook
Bachiacca en Niccolo. Vier jongens konden gans Santo Spirito te hulp schreeuwen!

De priester was klaar. Hij verliet de sacristie met twee van de jongens. De andere man plaatste
enige gewaden weer in de kasten en ging dan ook buiten. Slechts twee jongens bleven over in
de sacristie.

‘Jongens,’ riep Niccolo. ‘Hier is een hele florijn voor jullie twee! Kunnen jullie twee buiten
de deur wachten en ons waarschuwen wanneer de kardinaal aankomt, en daarna buiten
blijven?’

De jongens waren verbaasd, maar ze hielden van de florijn. Ze knikten en gingen naar buiten.
Granacci zuchtte van verlichting.
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Bachiacca ging naar het venster. Geen ijzeren staaf verhinderde de opening. Het raam kon
inderdaad geopend worden met zijn ijzeren kader. Bachiacca trok aan het metaal. Het venster
kraakte hevig, maar opende zich gemakkelijk. Bachiacca keek naar beneden. Een ladder lag in
het gras onder het venster, en drie kompanen stonden daar, te wijzen en gebaren te maken
naar het dak van de kerk. Ze zagen Bachiacca en gaven hem een teken. Baccio, Andrea en
Jacopo waren op hun plaats.

De monniken wachtten een eeuwigheid.

Plots werd de deur opengesmeten. Het hoofd van een jongen verscheen.

Hijj riep, ‘de kardinaal komt!’

‘Dank je, mijn jongen,” zei Niccolo vriendelijk, ‘wacht nu op ons buiten!’

De jongen liet de deur op een kier. Twee monniken openden kasten en frommelden aan
gouden bekers en gouden schalen. De derde monnik schreed tot aan de zijde van de deur.
De deur werd volledig en bruusk opengeduwd. Een man gekleed in leder stapte naar binnen,
gevolgd door een man die een lang, rood kleed droeg.

Bachiacca sloot de deur toe achter de mannen. De kardinaal was verbaasd monniken te zien,
twee monniken, gezichten in hun kap verscholen, en die naar de tafels keken.

De kardinaal riep, ‘ik wil alleen in de sacristie zijn! Naar buiten, jullie!’

De twee monniken sprongen op de wachter. Bachiacca sloeg de kardinaal met een knuppel
van achteren op het hoofd. Kardinaal Francesco zonk neer op de grond met een lange kreun.
Granacci had zijn hand op de mond van de Spanjaard. De man beet op de hand van Granacci,
maar Granacci bleef de man aan één arm stevig vasthouden en Niccolo hing aan de andere
arm van de huurling. De man begon met zijn voeten te schoppen en zich hevig te verzetten,
tot Bachiacca hem ook met de knuppel op het hoofd sloeg, heel wat harder dan hij had durven
doen met de kardinaal.

Granacci danste in het ronde van de pijn in zijn hand. Geen geluid ontsnapte echter uit zijn
lippen. Niccolo liep naar de deur en spreidde zich ertegen, om niemand meer binnen te laten
komen. Granacci en Bachiacca duwden de zware sacristietafel tegen de deur en blokkeerden
ze aldus gans. Granacci stapte naar het venster. Hij keek omlaag en floot.

Een koord kwam door het venster. De monniken trokken het koord op en vonden een ruw
doek eraan vastgebonden.

Bachiacca scheurde een mouw van de wachter af, sneed het in stukken en stak het de
kardinaal als een prop in de mond. Hij bond de armen van de kardinaal achter zijn rug vast.
Een tweede koord werd door het venster naar binnen gegooid. De monniken wikkelden de
kardinaal in het doek en bonden hem met het eerste koord. Bachiacca bond dan het tweede
koord rond het middel van het pakket.

Het pakket op de vensterbank heffen was zwaar werk, maar de drie monniken slaagden in de
inspanning. Ze brachten het pakket in evenwicht op de vensterbank en lieten dan het in doek
gewikkelde lichaam aan het koord naar beneden, tot de twee metselaars het opvingen. De
architect en één van de metselaars wandelden al weg, elk een einde van het pakket houdend.
Ze gingen op het groene pad in de richting van de brug. De andere metselaar hield de ladder.
Bachiacca verzekerde zich ervan dat de man die op de vloer van de sacristie lag daar nog een
hele tijd zou blijven liggen. Hij stak eveneens een prop in de mond van die man en bond zijn
armen en voeten met kerkkoorden.

De drie monniken klommen naar beneden, langs de ladder.
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Mensen aan de andere kant van de rivier konden zich verbazen over dit spektakel, maar alles
werd uitgevoerd zonder dralen en zonder geluid.

Niccolo klom als eerste naar beneden. Hij plaatste zijn voeten ferm op de sporten van de
ladder. Granacci klom achter hem, dan Bachiacca. Bachiacca verwachtte bonken te horen op
de deur van de sacristie, maar alles bleef stil. Terwijl hij de ladder afdaalde trok hij het venster
dicht.

Drie monniken en een metselaar wierpen de ladder in de Arno. Nadien liepen ze naar de Ponte
Santa Trinita. Daar werd een pakket door de architect en een metselaar op een kar geheven.
De kar bewoog direct. De kar ging langzaam vooruit, maar trok ook geen speciale aandacht.
Aan de andere zijde van de brug bekeek een aantrekkelijke bloemenverkoopster het gedoe.
Mannen slenterden op de brug en wandelden dan ook langzaam naar het centrum van de stad.
Tien passen achter de kar schreden drie monniken. Het paard was reeds in de Piazza Santa
Trinita aan de andere kant van de brug, een klein plein net voér de brug. De kar reed dan in de
Borgo Santi Apostoli en verdween uit het zicht van de brug. De bloemenverkoopster slenterde
ook daarheen.

Net op dat ogenblik klonken kreten van frustratie en woede aan de Santo Spirito zijde van de
brug. Waren de kar en de monniken iets later geweest, dan hadden ze mannen in lederen
vesten kunnen zien die rondliepen en rondsprongen aan het einde van de Borgo San Jacopo.
Enkel de bloemenverkoopster zag nog net iets daarvan toen ze zich omdraaide vooraleer ook
de Borgo Santi Apostoli in te gaan. De roepende mannen zagen haar niet.

De huurlingen vonden niet speciaals in de Borgo San Jacopo, en ook niet op de Ponte Santa
Trinita, of in het plein aan de andere zijde. Enkele mannen wandelden nog zonder zich om te
keren naar het centrum van de stad. Ze flirtten wat verder met de bloemenverkoopster, maar
dat was al buiten het zicht van de huurlingen. De weinige mensen op de brug keken verbaasd
op van de razende kreten. De mannen gekleed in leder schreeuwden in het Spaans, hielden de
mensen staande, vroegen wat aan hen. De mensen van Santo Spirito waren eenvoudige lui. Ze
begrepen die taal niet.

*khkhkhkhhhkhkkk

Kardinaal Francesco Soderini ontwaakte met erge hoofdpijn in een donkere kelder, een kelder
die niet zeer verschillend was van diegene in zijn eigen kasteel van Gabbiano, maar die wel
veel kleiner was. Hij kon zich niet bewegen, want zijn armen en benen waren strak
samengebonden. Hij kon niet om hulp schreeuwen. Een vuil stuk leder stak in zijn mond en
die prop was ook tot achter zijn hoofd gebonden. De kardinaal vroeg zich af waar hij was. Hij
vermoedde echter wel wie hem naar hier gebracht had. Hij lag op vochtige, harde, koude
stenen, en hij wond zich op over de mensen die een kardinaal van de Kerk durfden te
ontvoeren.

Het werd avond en in de kelder viel de duisternis volledig. Een deur opende. Vier mannen
daalden langs de trappen naar de kelderruimte. Ze hielden elk een toorts. De mannen plaatsten
de toortsen in houders langs de muren en dan keerden ze zich tot de gevangene. Drie van de
mannen droegen maskers en lange, zwarte gewaden. De vierde was Pierfrancesco Borgherini.

Pierfrancesco sneed de koorden door, zodat de benen en de voeten van de kardinaal vrij
waren. Hij hielp de man recht en deed hem zitten op een stoel. Dan sneed hij de prop door.
Kardinaal Francesco riep, ‘jij miserabel stuk miskleun! Hoe durf je een kardinaal van de Kerk
van Rome te mishandelen?’
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‘Ik zie hier alleen een dief, een moordenaar en een ontvoerder van eervolle burgers van
Firenze,” antwoordde Pierfrancesco kalm. ‘Ik zal met je doen wat ik wil, kardinaal! Kardinaal
die de naam van kardinaal niet waardig is!’

“Wat willen jullie van mij?’ schreeuwde de kardinaal. ‘Laat me gaan of ik zal jullie door de
soldaten van de paus laten folteren en doden!”

Pierfrancesco brulde van het lachen. ‘De Medici zullen je verhaal graag aanhoren, Soderini!
Vrees je niet dat de paus je onmiddellijk aan de muren van het Palazzo della Signoria zal te
drogen hangen?’

De kardinaal antwoordde niet.

‘Allereerst,” zei Pierfrancesco, ‘wil ik een sleutel van jou!’

‘Ik heb veel sleutels,” antwoordde Kardinaal Francesco.

‘Ja,” lachte Pierfrancesco, ‘je moet wel veel sleutels hebben, sleutels van kastelen en torens en
gevangenissen, sleutels van bisdommen en zelfs sleutels van het Vaticaan. Ik wil de sleutel
die je van een monnik kreeg, een monnik van San Marco, tegen Pasen van 1498. Je weet
welke sleutel ik wil! Ik wil de sleutel van de Predikant!’

‘Jij krijgt geen sleutel van mij, onbeschaamd welpje!’

‘Ik ben geen oude Florentijn,” sprak Pierfrancesco verder, maar hij bleef grimmig lachen. ‘Tk
ben een nieuwe Florentijn. Ik pas de strappado niet toe. Maar ik ken wel andere manieren,
nieuwe methodes, om je te doen buigen! Ik heb een Kist, zie je, en die Kist is gesloten. De kist
opent met drie sleutels waarvan ik er al twee heb. Ik kan de kist met geweld openen, maar
waarom zou ik het risico lopen de inhoud te beschadigen door geweld te gebruiken? Je weet
dat we de twee sleutels hebben, dus: overhandig ons de derde!’

‘Ik heb geen sleutel,” herhaalde de kardinaal koppig.

‘Ik was nog niet uitgesproken,’ zei Pierfrancesco. ‘Een man zoals ik, die niet aarzel om me
een kardinaal te vangen, is bekwaam tot zeer gemene dingen! Ditmaal ben jij het die in mijn
macht is, en ik ben het, die kan doen met je wat ik wil. Ik zal niet aarzelen! Ik kan zo
gewetenloos zijn als jij, kardinaal, om mijn doel te bereiken. Ik kan je gewoon voor altijd
laten verdwijnen. Zou dat niet spijtig zijn voor een man die zo verstandig is als jij, en die nog
zovele briljante dingen zou kunnen doen in Rome?’

Pierfrancesco wachtte, en wandelde rond de kardinaal.

Hij liet zijn woorden inzinken in de geest van de man, en zei dan, ‘ik zal je vertellen wat ik
met je voorheb, kardinaal. Ik zal je eerst wat prikken met de punt van mijn dolk. Ik zal je eerst
een heel klein beetje prikken opdat je zou leren wat pijn is. Dan zal ik je snijden. Dan zal ik je
nog knap gezicht verbranden met die toorts daar. Zie je die met de hoge vlammen? Dat is de
heetste toorts! Ik ben geen strappado man; ik ben een nieuwe Florentijn!’

‘Je zult nooit de sleutel hebben!’

‘Och, och, steeds maar mensen onderbreken!” zei Pierfrancesco. ‘Indien je na de dolk en de
toorts nog steeds weigert me de sleutel te geven, dan zal ik je laten liggen voor wat je bent en
de kist met geweld openen. Ik houd er niet van de kist met geweld te openen, dus zal ik kwaad
zijn. Ik zal je uit de weg willen. Ik zal daartoe een andere sleutel gebruiken. Dit is een verhaal
van sleutels, zie je?’

Pierfrancesco toonde een grote, verroeste sleutel, de sleutel tot een andere kelder van Roberto
di Donato, maar dat wist de kardinaal niet.

‘Dit is de sleutel tot de leeuwenkooi in de Via dei Leoni, de sleutel tot de kooi van de
emblematische leeuwen van Firenze achter de Signoria. Ja, ik kan die kooi openen, en ik kan
je in die kooi duwen. De leeuwen zullen brullen van plezier en enkele goede mensen wakker
maken deze nacht. Morgen zullen de Florentijnen verbaasd zijn om stukken rood doek nabij
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de leeuwen te vinden, en beenderen, en geronnen bloed, en enkele gewichten verscheurd
vlees. Er zullen beenderen liggen, waar de leeuwen nog met veel plezier zullen aan peuzelen.
Misschien zal je hoofd gevonden worden, maar dat betwijfel ik sterk. Leeuwen houden
speciaal veel van brein en oren en ogen.

Er is niets dat je tegen ons kunt doen, want niemand weet waar je bent. Wij verzekerden dat.
Je had je huurlingen moeten zien lopen naar alle kanten, in paniek, en niets vinden!

En dat is nog niet alles.

Nadien, wanneer ik de kist geopend heb, zal ik de inhoud van de kist gebruiken om je familie
naar de verdoemenis te helpen!’

‘Je kunt niet aan mijn familie raken!” schreeuwde de kardinaal.

‘Oh, maar dat kan ik wel,” voegde Pierfrancesco tussen. ‘Je denkt dat de Kist een schat bevat,
is het niet? Verkeerd! De Kist bevat geen schat. Ze bevat iets dat veel moorddadiger is! De
kist bevat schuldbekentenissen, de schuldbrieven aan Lorenzo Il Magnifico, de bekentenissen
die de Medici hadden op al de rijke families van Firenze! Ik zal de inhoud van de kist
gebruiken om de ruine te verzekeren van de Soderini en van al de families die aanhangers van
jullie zijn.’

‘Dat kun je niet doen!’

“Waarom niet?” vroeg Pierfrancesco. ‘Natuurlijk kan ik dat doen. En ik zal het doen!

We kunnen natuurlijk een andere wending nemen!’

‘Als ik je de sleutel geef, zal je in elk geval de inhoud van de kist gebruiken om de Soderini te
ruineren. Je zult de kist onmiddellijk teruggeven aan Giovanni de’Medici, aan de ongelovige
paus, aan die abominatie die op de troon van Petrus zit!’

‘Luister goed naar me, Kardinaal Francesco,’ zei Pierfrancesco. ‘Ik heb een overeenkomst
voor je. Ik kan zweren op dat kruis daar dat je rond je nek draagt, om de Kist niet tegen enige
Soderini te gebruiken en de schuldbekentenissen van de Medici op de Soderini en op Soderini
aanhangers te vernietigen. Als wederdienst wil ik de sleutel van de kist en, belangrijker, ik wil
dat je op hetzelfde kruis zweert om mij en mijn familie in vrede te laten, alle Acciaiuoli en
Borgherini in vrede te laten, zowel als mijn vrienden. Je weet dat mijn vrienden de schilders
van Firenze zijn en ook Niccold Macchiavelli.

Je zult zweren, en de woede van God over je halen, als je die eed breekt. En je zult zweren
niet te denken dat je die eed kunt breken door aan te halen als excuus dat je in de interesse van
de Kerk werkt. We zweren elk een eed, je geeft me de sleutel, en dan kun je gaan. Weiger je
de eed, dan zal je de dolk krijgen, de toorts, en ten slotte: de leeuwen. Ik neem een laatste
toevlucht en risico tot je devotie voor de Heer, maar je moet snel kiezen, nu!’

De kardinaal was een oude man. Oude Florentijnen zijn vastberaden, koppig, hard van
karakter en wraakgierig. Zulke mensen versla je niet met angst. De kardinaal kon menen dat
zijn leven opgebrand was op zijn ouderdom, en dat hij nu een nieuw leven van vrije,
gemakkelijke tijden kon beginnen.

Deze kardinaal, wist Pierfrancesco, zou niet één ogenblik aan zijn ouderdom denken. De
ouderdom was voor de kardinaal van generlei belang. De kardinaal was een man die dacht dat
hij nog een eeuwigheid kon leven. Francesco Soderini zou verder macht zoeken en proberen
de macht van anderen te vernietigen.

Pierfrancesco negeerde daarom ook de ouderdom van de man en verwees er niet naar. Hij
hoopte echter dat de kardinaal zijn precaire situatie zou begrijpen, en dat de kardinaal zou
geloven dat de meedogenloosheid van zijn tegenstanders even groot was als de zijne.

De verandering in de houding van Francesco Soderini kwam slechts langzaam. Dan zag
Pierfrancesco de lippen beven, de ogen sluiten en weer openen in snel tempo, het worstelen en
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wringen van de handen en armen in de hoop om vrij te komen, het hoofd in aanvaarding
buigen, maar dan toch weer fier naar boven komen met arrogante blikken. De kardinaal
realiseerde zich uiteindelijk toch dat hij gebonden was, en goed gebonden, en dat hij
onmogelijk zijn vrijheid zou herwinnen als hij niet toegaf. De kardinaal werd wanhopig,
omdat hij ook besefte dat tijd winnen zijn huurlingen niet tot hem zou brengen.

‘Hulp van je Spaanse gehuurde bandieten zal niet komen,’ zei Pierfrancesco fluisterend. ‘Ze
weten echt niet waar je bent. Ze weten niet wie je ontvoerd heeft. Zelfs indien ze gissen wie je
opgesloten houdt, dan zouden ze niet weten waar ze moeten zoeken. Al mijn vrienden zijn
hier, niet buiten in de straten. Mijn families zijn in hun paleizen, bewaakt en op hun hoede. Er
was slechts één man bekwaam om te denken en te plannen met die huurlingen, en die man
was jij. Zonder een echte leider om bevelen te geven, zullen je bandieten enkel wachten en
wachten tot je weer opdaagt. Ze zijn than slechts een bende koeien zonder hoofd. Na enkele
dagen van zwaar drinken zullen ze het betreuren niet betaald te worden. Dan zullen ze
terugkeren naar Napels of naar Rome of naar waar ook, naar een plaats waar ze ingehuurd
kunnen worden door andere rijkaards!’

Pierfrancesco wachtte. De kardinaal wrong weer aan zijn handen. Het duurde lang voor hij
opgaf.

‘De sleutel en de eed, of de dolk,” herhaalde Pierfrancesco.

‘Al goed, al goed,” zei Francesco Soderini met nauwelijks hoorbare stem. ‘Ik ben verslagen
ditmaal. Zweer de eed en ik zal je de sleutel geven.’

Pierfrancesco zweerde zijn eed, maar voegde eraan toe dat de eed slechts geldig was als hij de
sleutel in zijn bezit had.

‘Nu moet jij de eed zweren,” beval Pierfrancesco. ‘Zweer je me de sleutel tot de kist te geven,
de sleutel die de monniken van San Marco je gegeven hebben rond Pasen van 1498, en zweer
je de Acciaiuoli en de Borgherini en mijn vrienden in vrede te laten, en op geen enkele wijze
wraak te zullen zoeken?’

‘Ik zweer het’, zei de kardinaal.

‘Goed dan,’ besloot Pierfrancesco. ‘Waar is de sleutel? Als de sleutel in je paleis is, zullen we
een neutraal iemand zenden om hem te halen, maar je zult een briefje moeten schrijven om
onze boodschapper je paleis in te laten.’

‘Dat is niet nodig,” grijnsde Francesco Soderini plots triomfantelijk. ‘Je tastte me niet af! De
sleutel was al die tijd op mij! Hij is in de zoom van mijn kleed genaaid. Neem hem!’

Twee gemaskerde mannen zochten in het rood gewaad en vonden de sleutel in de scharlaken
band die rond het middel van de kardinaal geknoopt was. Ze sneden de zoom open en hielden
de sleutel omhoog in het toortslicht. Dan verlieten ze de kelder om de sleutel te vergelijken
met de twee andere die door Roberto di Donato bewaard werden. Ze kwamen enige tijd later
weer, en knikten.

Pierfrancesco had de drie sleutels tot het geheim van Gerolamo Savonarola!

‘Ik ben een handelaar,’ zei Pierfrancesco. ‘Ik ken de waarde van een overeenkomst. We zullen
de eden op papier zetten en ze ondertekenen.’
Francesco Soderini bood geen weerstand meer. Hij knikte gedwee.

De drie gemaskerde mannen bonden de benen van de kardinaal weer vast. Ze verlieten de
kelder, samen met Pierfrancesco. Pierfrancesco schreef de twee eden neer, ook met het
verhaal van de aanvallen op hem en de moorden op Fra Jacopino, Vader Alessio en Filippo
Borgherini. De eed van Francesco Soderini werd dus ook een bekentenis, een biecht.
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Pierfrancesco kopieerde elke eed. De mannen keerden weer naar de kelder met inkt en pen. Ze
maakten de armen en handen van de kardinaal vrij. Kardinaal Francesco Soderini en
Pierfrancesco ondertekenden de twee papieren en de kopies.

Toen alles gedaan was, sneed Pierfrancesco ook de koorden van de voeten van Kardinaal
Francesco. De kardinaal stond in het midden van de kelder met het hoofd op de borst
gezonken, de twee papieren in één hand, de andere hand op de rug. Pierfrancesco zag de
tekens van wanhoop en verslagenheid. De kardinaal trok een hand door zijn grijs, naar wit
deinend haar. Dat haar was plat gebleven tot dan. Nu stond het totaal in wanorde. Het stond in
pieken op zijn hoofd. Francesco Soderini zag er vele jaren ouder uit. Hij was verouderd in de
Acciaiuoli kelder.

Ondanks zijn afkeer voor de daden van de man had Pierfrancesco medelijden met hem.

Hij vroeg, ‘was de macht die de Kkist kon bezorgen dit allemaal waard? Waarom wou je de
macht van een schat of van de schuldbrieven hebben? Wat was het dat je daarmee echt wilde
realiseren, en dat je nu niet kunt doen?’

De kardinaal zuchtte, wachtte, en zei dan in horten en stoten, ‘Giovanni de’Medici werd
slechts paus omdat ik mijn broeder weer naar Italié moest brengen. Piero zou gestorven zijn
van heimwee in zijn vluchtoord van Ragusa.

Ik had de controle over de pauskeuze. We konden een overeenkomst maken. Giovanni werd
paus omdat ik iets van hem wou en hij iets van mij. Nu de verkiezing voorbij is, heb ik niets
meer om hem in toom te houden. Mijn familie werd bestolen. Ons fortuin is bijna verdwenen,
gestolen door de Medici en door nog anderen. De schat had kunnen helpen.

Macht en invloed worden gekocht met goud. Ik werk zo hard aan een nieuwe Kerk, waarin
geen plaats meer is voor kardinaals die paus kunnen worden zonder priester te zijn, geen
plaats voor pausen die slechts de macht willen en die niet geloven in Christus.

Ik zoek een Kerk die naar de mensen luistert en die om de mensen geeft. Onze Kerk moet
veranderen. De laatste pausen, Alexander, Julius en Leo, waren en zijn wellustelingen,
moordenaars van duizenden, en dieven. Ze stelen van de Kerk en ze werden paus enkel opdat
ze prinsen zouden kunnen zijn, de gelijken van keizers en koningen. Dat moet ophouden!
Het kan ophouden ook, want er zijn vele goede priesters, bisschoppen en kardinaals ook in
onze Kerk, maar de laatste jaren hebben de slechtsten onder de slechten de macht gewonnen
door meedogenloosheid en bedrog. Een beweging bestaat reeds in Duitsland om te proberen
tegen die huidige toestand in de Kerk op te treden. Die beweging kan onze Kerk doden, ons
pausdom treffen, uiteindelijk. We moeten dus de Kerk veranderen, want onze wereld
verandert. We moeten radicaal veranderen, en mensen zoals de Medici willen enkel de oude
wijzen verderzetten.

Mijn broeder, Piero Soderini, ontving ongeveer tien jaar geleden een brief van een lid van
onze Florentijnse familie Vespucci, van een man genaamd Amerigo dei Vespucci. De brief
werd vanuit Spanje gebracht naar Piero door Benvenuto dei Benvenuti. Amerigo schreef hoe
hij in vier expedities aan reizen had deelgenomen naar een nieuw ontdekt land in het westen,
een land bewoond door heidenen. Amerigo Vespucci was naar Spanje gegaan om daar handel
te drijven voor Firenze. Don Ferrando van Castilié liet hem toe mee te reizen met schepen die
naar het westen zeilden.

Wij, Florentijnen, zouden ook mensen naar die landen moeten zenden en het woord van God
brengen aan de mensen die daar leven. We moeten daar kerken bouwen, en de heidenen er
naar ons geloof brengen, niet op de wijze van de laatste pausen, maar op de echte wijze van
Christus.

Het net ontdekt land werd al Amerika genoemd, naar Amerigo, door een Duitse
kaartenmaker. Amerigo dei Vespucci dacht dat dit land enorm groot was, en paradijselijk

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 178/ 215

mooi. Denk wat zulk een land kan doen en wat het kan betekenen voor onze families van
Firenze! De schat kon helpen een nieuw geloof te bouwen in een nieuwe gemeenschap, maar
slechts wanneer de schat in de juiste handen viel. Als de kist slechts schuldbekentenissen
bevat, zou ik die waarschijnlijk niet gebruikt hebben. Ik kan Firenze niet ruineren om mijn
dromen waar te maken. De brieven zouden me ook geen macht over de Medici gegeven
hebben!’

De kardinaal hield op met spreken, wachtte, maar richtte zich dan weer direct tot
Pierfrancesco. ‘Pierfrancesco Borgherini, denk zeer goed na over wat je zult doen met de
brieven! Als je ze gebruikt kun je Firenze vernietigen! Als je ze teruggeeft aan de Medici
zullen de Medici Firenze vernietigen! De macht van Giovanni, van Paus Leo X, zal
grenzeloos groot worden. Hij zal de volledige controle krijgen over de stad, en wie Firenze
controleert heeft de controle over de reusachtige fondsen die de wereld overheersen. Die
macht zal Giovanni verspillen in Rome aan gouden prullen, aan schilderijen en fresco’s, aan
vergulde kamers, aan grandioze monumenten, aan orgieén en feesten, en zijn opvolgers zullen
hetzelfde doen.

Zijn neef Giulio is reeds zijn vertrouweling en kan zeer goed de volgende paus worden. Onze
Kerk zal dan nooit veranderen, en vroeg of laat veroordeeld worden door God zoals Sodoma
en Gomorrah. Dus, jonge Borgherini, denk goed na over wat je met de schuldbekentenissen
gaat doen! Als je ze gebruikt op de handelaars en bankiers van Firenze, zul je een macht
hanteren waarvoor je zult gehaat worden. Is het haat dat je zoekt?’

Pierfrancesco antwoordde niet op die laatste stelling van Francesco Soderini, maar hij was er
erg door bewogen.

Hij dacht even, zuchtte, en zei, ‘we zullen je in een andere kamer van de kelders brengen. Er
is een bed in die kamer. VVoedsel en wijn werden er voorbereid. Je zult er een nacht gevangen
moeten blijven. Morgenvroeg brengen we je naar een plaats waar we je zullen vrijlaten.’

De kardinaal knikte.

Pierfrancesco stond op het punt weg te gaan toen de kardinaal hem tegen hield.

‘Je hebt goede vrienden,” merkte Francesco Soderini op.

‘Ja,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Dat was een andere reden waarom je niet kon winnen van
ons. We waren met zijn zevenen om na te denken over wat verder te doen, en zelfs andere
mensen van de familie van Margherita en van mijn eigen familie sloten zich bij ons aan. In
jouw groep was je de enige die nadacht. Had je één van ons geélimineerd, dan zouden de
anderen je verder het leven lastig hebben gemaakt, en dat was inderdaad wat er gebeurde in
het Castello di Gabbiano.

Wanneer we je gevangen namen was je spel definitief uit. Je had niemand over om verder te
handelen. Toen je uit de weg waart, hoefden we je huurlingen ook niet meer te vrezen. Mijn
medewerkers en ik zijn gebonden door vriendschapsbanden. Je huurlingen waren enkel loyaal
tegenover je zo lang als ze maar geld konden verwachten.

Mijn vrienden hebben me steeds de waarheid verteld en ze vleiden me nooit. Jij, Kardinaal
Francesco, hebt slechts hovelingen en vleiers rond je. Je huurlingen vertelden je enkel wat je
wilde horen!’

Pierfrancesco en de gemaskerde mannen brachten Kardinaal Francesco naar zijn gevangenis
voor één nacht. Nadien, in de grote zaal van de Acciaiuoli, trokken de drie mannen hun
maskers af. Granacci, Bachiacca en Niccolo juichten met Pierfrancesco mee. Margherita
voegde zich even later bij hen.
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Niccolo Macchiavelli zei tot Pierfrancesco, ‘je was aangegrepen door wat de kardinaal je zei,
is het niet?’

Pierfrancesco keek naar Niccolo en antwoordde met een andere vraag, ‘ik begrijp die
kardinaal niet! Hij lijkt me uitstekende, zelfs nobele motieven te hebben gehad voor wat hij
deed, maar toch beval hij huurlingen die niet aarzelden te doden. Hoe kan iemand die
tegelijkertijd toegewijd is aan de Kerk toch zulke kwaadaardigheden begaan? Heeft de man
geen geweten? Hij is een man van de Kerk. Hij zou moeten weten wat goed en kwaad is!’

Niccold antwoordde, ‘ik heb lang nagedacht over zulke houdingen. Zie je, we leven in een
huis van stenen en bakstenen, in onze herenhuizen, boerderijen en villa’s, of paleizen, en we
houden ervan daarin te leven. We bouwden die huizen zoals we dat wilden, of herbouwden
ze. De huizen beschermen en beschutten ons. Als we schrik hebben van bandieten, dan
kunnen we een versterkt kasteel rond ons bouwen.

We leven echter ook in een ander huis, in een onzichtbaar huis dat we met elke stap
meedragen, een huis dat geen fysisch gewicht heeft, maar toch dikwijls zwaar weegt.

Dit tweede huis is de opbouw van de zaken waarin we geloven, onze waarden, onze
denkwijzen, onze afkomst en onze opvoeding, onze ervaringen en onze doeleinden waar we
naar streven. We bouwen aan dat tweede huis evenzeer als aan een stenen huis, en ook dat
tweede huis moet ons beschermen. Het is een huis in ons brein, het is ons brein zelf, en het is
een zeer persoonlijk huis, zeer verschillend van persoon tot persoon. We handelen volgens dat
huis van ons geloof.

De mensen realiseren zich niet hoe verschillend die tweede huizen kunnen zijn van elkaar.
Jouw tweede huis en mijn tweede huis en het huis van je vrienden, de schilders, gelijken wel
op elkaar, zou ik durven beweren. De tweede huizen van dieven, moordenaars, verkrachters,
intrigeerders en condottieri zijn echter zeer verschillend van de onze.

Het huis van waarden en geloof van Kardinaal Francesco werd gesmeed in de Soderini
familie en in de Medici familie, en die beide families hebben tragische, traumatische
ogenblikken gekend. Kardinaal Francesco werkte in Rome onder pausen tussen leugens,
intriges, machtspelen, samenzweringen, manipulaties, collusies, huichelarij, gemeenheid en
verraad. Die omgevingen hebben zijn brein opgebouwd en zijn tweede huis. Hij handelt
volgens dat, zijn tweede huis!’

‘Francesco Soderini weet dus niet het verschil tussen goed en kwaad, of hij heeft daar andere
noties voor dan jij en ik,” vroeg Pierfrancesco.

‘Natuurlijk weet hij dat verschil,” zei Niccolo nog. ‘Hij weet zijn goed, zijn kwaad, het beeld
van goed en kwaad in zijn eigen huis! Ik denk dat geen mens al de tijd kan handelen tegen
zijn eigen beeld van wat goed is, want dat doen moet de geest van eender welke mens
uiteindelijk vernietigen. De kardinaal handelt volgens wat hij denkt dat goed is, volgens de
notie van het goede in zijn eigen tweede huis. Hij moet denken dat het goed is te moorden om
een goed doel voor de Kerk te bereiken! Hij werkt daarmee echter vooral voor zijn eigen
glorie.’

‘Hoe ontdekte je het bestaan van de tweede huizen?’

‘Dat gebeurde toen ik een ambassadeur was van Piero Soderini!” antwoordde Niccolo. ‘Om
een goede ambassadeur te zijn moet je de personen kennen naar wie je als ambassadeur
gezonden wordt. Je moet bestuderen hoe je tegenstander denkt, wat zijn beeld is van de
wereld, wat het kader is waarin hij denkt. Ik beschreef dat alles als een tweede huis. Dat
concept werkte mirakels voor me! 1k probeerde me steeds in te beelden hoe het tweede huis
van mijn tegenstander er uitzag, hoe moeilijk dat ook soms was. Hetzelfde geldt voor de
persoon die je dient, natuurlijk. Je kunt geen goede raad geven aan iemand zoals Piero
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Soderini zonder te weten hoe hij denkt en wat hij denkt, wat zijn doeleinden zijn, alles
volgens zijn tweede huis. Anders zal je advies nutteloos zijn, in de wind geslagen worden; er
zal niet naar geluisterd worden. Een goede dienaar moet zoeken hoe het tweede huis van zijn
meester er uitziet!’

Pierfrancesco lachte en vroeg een weinig ongelovig, ‘kennen al de dienaars het tweede huis
van hun meesters?’

‘Goede hemel, neen!” riep Niccolo. ‘In feite bestuderen zeer weinige mensen de mannen en
vrouwen die ze vOor zich hebben, zich afvragend waarin hun gesprekpartners geloven en wat
hun waarden kunnen zijn. Sommige mannen echter, en meer vrouwen dan mannen, hebben
een sterk intuitief talent om verschillend te spreken en te handelen naargelang het karakter
van de mens die ze voor zich hebben. Zeer, zeer weinige mensen zoeken door rationele
redenering bewust te begrijpen hoe tweede huizen opgebouwd zijn.’

Niccolo zweeg even.

Dan zei hij, ‘ik was heel speciaal gefascineerd door Cesare Borgia. De Borgia was een
charmante man, een goede generaal, maar ook een verfoeilijke, totaal gewetenloze man. Ik
was verbijsterd door hoe hij handelde. Ik ook, zoals jij, begreep niet hoe iemand zulke vele
tegenstrijdige karaktertrekken kon vertonen, en zo verschillend kon handelen van wat mijn
eigen ideeén van goed en kwaad waren, ideeén waarvan ik dacht dat ze universeel aanvaard
werden.

Ik was verkeerd! Ik ontdekte wiens zoon Cesare Borgia was, hoe hij opgevoed werd in de
meedogenloosheid van zijn vader, Paus Alexander, en dan begreep ik! VVan dan af wist ik ook
hoe hem aan te pakken.’

‘Je spreekt over Francesco Soderini en over de Borgia alsof ze normale mensen zijn! Ik
verafschuw ze!’

‘Wat zijn “normale” mensen, Pierfrancesco? Voor elke persoon betekent “normaal” eigenlijk
slechts “zoals ik”, hun tweede huis is zoals mijn tweede huis. Het is zeer moeilijk voor jonge
mensen te begrijpen hoe anderen totaal verschillend kunnen zijn, verschillend kunnen
redeneren en reageren.

Je zult moeten aanvaarden, Pierfrancesco, dat mensen tweede huizen hebben die volledig
verschillend zijn van jouw tweede huis, in alle aspecten. Dat kan als een schok komen, maar
het is de waarheid. Je kunt nu vragen of er dan wel een norm bestaat, een tweede huis dat het
goede is, het echte, het moreel correcte huis. Wel, ik meen dat het wijs is te stellen dat er zo
geen huis bestaat.

Ik kan je zeggen dat hoe ouder ik word en hoe meer ik zoek naar een voorbeeldig goed huis,
des te minder ik het vind. Mijn beste advies is te kijken naar de Evangelies van Jezus
Christus. Dat zijn de enige boeken waarin ik een ideaal tweede huis meen te vinden, en ik heb
de indruk dat het dan nog onvolledig is. Of men gelooft in een God of niet, de Evangelies
zorgen wel voor een geheel van regels, voor een kader, waarmee men een tweede huis kan
bouwen dat leidt tot vriendelijkheid, hoofsheid en begrip, respect en liefde voor anderen.’
‘Leiden de Evangelies niet tot zwakheid?’ vroeg Pierfrancesco.

Niccolo lachte.

‘Ja,” zei hij, ‘maar niet als je je bewapent. Zorg ervoor dat je steeds een aangepaste
verdediging hebt! Blijf steeds sterk, en leef dan gelukkig en in lijn met de Evangelies!’

‘Denk je dat Kardinaal Francesco de Evangelies niet gelezen heeft,” vroeg Pierfrancesco,
lichtjes sarcastisch.

‘Oh, dat zal hij wel gedaan hebben,” grijnsde Niccolo, ‘maar hij moet ofwel de Boeken
gelezen hebben maar de boodschappen die erin staan niet hebben laten doordringen tot in zijn
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tweede huis, zijn tweede huis er niet mee opgebouwd hebben. Of hij moet heel wat passages
gewoon genegeerd hebben. Hoeveel malen heeft hij de Evangelies gelezen? Eén maal,
tweemaal? Hoeveel maal heeft hij de lezingen in de Kerk tot zich laten doordringen? Hoeveel
mensen vergelijken hun daden met wat de Evangelies leren? Hoeveel mensen lezen de
Evangelies en denken echt na over hun daden, vergelijken hun daden met wat ze gelezen
hebben? Mijn lange ervaring is dat het aantal mensen dat de Evangelies leest en hun huidige
en toekomstige daden afwegen tegen wat er in de Boeken staat inderdaad erg laag is!
Eigenlijk is de biecht een middel van de Kerk om ons over onze daden te doen nadenken,
maar zelfs tijdens de biecht veronderstel ik dat de mensen nog niet voldoende nadenken over
wat ze deden. Ze biechten slechts op wat ze menen verkeerd gedaan te hebben volgens hun
eigen tweede huis! Hoe zouden ze anders kunnen doen? In zijn eigen tweede huis moet de
kardinaal geoordeeld hebben dat enige wreedheid gerechtvaardigd was om zijn groot, nobel
doel te bereiken.’

‘Ik kan wreedheid niet goedkeuren,’ riep Pierfrancesco, ‘niet in eender welk schema van
rechtvaardiging!’

‘Was je niet bereid de Kardinaal te prikken met een dolk, hem te verbranden en hem in een
leeuwenkooi te steken? In mijn ervaring gebruiken alle heersers een bepaalde graad van
wreedheid om hun positie te verstevigen, zelfs diegene die vroom zijn! Enige wreedheid
schijnt nodig te zijn om heersers, of familiehoofden, in functie te houden. Langdurige
wreedheid echter leidt steeds tot het einde van een heerschappij. Francesco Soderini is geen
echt wrede man.’

‘Toch,” ging Pierfrancesco koppig verder met zijn betoog, ‘zou Kardinaal Francesco zich
moeten afgevraagd hebben, in ernst, of hij nog de goede dingen aan het doen was!’

‘Ik heb opgemerkt dat mensen hun tweede huis zelf niet goed kennen, of helemaal niet. Er is
steeds iemand anders nodig, Pierfrancesco, om je eigen ware natuur te kennen. Jij hebt het
geluk om Margherita te hebben. Zij kan en zal je vertellen wie je echt bent. Margherita zal je
je eigen tweede huis tonen, je zwakheden vooral, natuurlijk eerst je donkerste kanten, en
geloof me, wanneer ze je dat zal tonen — en als je luistert -, dan zul je niet houden van wat ze
zegt en je zult kwaad zijn! Vele mensen verwerpen dat zelfs.

Denk na: is het misschien niet juist daarom dat God twee wezens geschapen heeft en heeft
Christus niet gezegd dat een man onvolledig is zonder een vrouw en omgekeerd? Een
kardinaal zoals Francesco Soderini heeft niemand om hem uit te leggen hoe hij waarlijk is, en
hij zal ook niet aanvaarden dat iemand anders hem zegt wat zijn ware aard is.

Hij is dus een blindeman, die rond zich grijpt in de wereld, een man wellicht waarmee we
medelijden moeten hebben. Hij doet de correcte dingen volgens zijn tweede huis en in de
configuratie van zijn tweede huis, maar de correcte dingen voor hem zijn niet noodzakelijk de
correcte dingen voor jou of zelfs voor de meeste mensen in Italié.’

‘Je bent wel erg toegevend en mild,” antwoordde Pierfrancesco. ‘Er is daar echter een
probleem! Je concept van een tweede huis gelijkt zeer veel op de bewering van Socrates dat
een man niet wetende kwaad kan doen. Zei Socrates niet dat geweld zijn oorsprong vindt in
onwetendheid, in gebrek aan kennis over wat het goede is, in gebrek aan opvoeding? Het
concept van het tweede huis schijnt me ook te leiden tot de vaststelling dat een man eigenlijk
niet weet dat hij kwaad doet aan iemand ander,s omdat zijn tweede huis hem zegt dat zijn
daden gerechtvaardigd zijn of minder pijn doen dan de alternatieven!’

‘In sommige mensen is dat inderdaad zo, ja, Pierfrancesco. Wellicht is dit wat er met
Kardinaal Francesco gebeurd is. Anderzijds betekent het bestaan van een tweede huis niet dat
mensen, al wetende, geen kwaad zouden kunnen doen. Mensen kunnen zeer goed weten wat
goed en kwaad is, en toch kwaad doen uit zelfbepaling, uit hebzucht en ijdelheid, in het
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zoeken naar macht, en zo verder. Ook: het tweede huis dat niet leert wat kwaad is, is geen
excuus voor misdaden. Begrijpen is niet hetzelfde als vergeven,” antwoordde Niccolo. Zijn
gezicht werd hard, ‘ik vergeef niet gemakkelijk!”

‘De kardinaal lijkt me erg geschokt te zijn,” zei Pierfrancesco.

‘Ben jij het nu die medelijden met hem hebt?’ vroeg Niccolo. ‘Ik meen dat de kardinaal voor
het eerst in de kelder uitgedaagd is, in vraag gesteld, door iemand die hem toonde hoe
verkeerd zijn tweede huis is. Het bewust worden van het feit dat misschien, slechts misschien,
zijn tweede huis verkeerd was, heeft hem klaarblijkelijk gedwongen diep in zichzelf te kijken,
na te denken over zijn ware natuur. De kardinaal heeft zich afgevraagd of zijn natuur goed of
slecht was. 1k zag hem denken en twijfelen in de kelder, nadat je sprak. Ik zag dit dikwijls als
een verschrikkelijke schok komen aan mensen.

Een vreemd aspect van tweede huizen is, dat zolang de eigenaar zijn ideeén en opinies maar
zelf verandert, zijn tweede huis zelf door elkaar schudt en zelf verandert, niets speciaal
pijnvols gebeurt. Wanneer iemand anders echter, van buitenaf, het tweede huis schudt, en het
klaar wordt voor die iemand dat zijn tweede huis in gevaar is, dan komt die wetenschap als
een belangrijke ramp.

Ik gebruik de term “tweede huis”, Pierfrancesco, waar ik zou moeten spreken van “tweede
vesting”, want de tweede huizen zijn zo onneembaar en onwankelbaar als vestingen. Je kunt
je dus inbeelden hoeveel smart en angst iemand moet doorstaan wanneer zijn tweede huis
onder beleg wordt gezet, en erger, wanneer het ingenomen wordt en iemand anders het begint
te veranderen!

Dat is bijvoorbeeld waarom ik aan een heerser die een nieuw land verovert zou aanraden de
wetten en de belastingen van dat land niet te veranderen! Wanneer tweede huizen geschud
worden, is het resultaat gewoonlijk revolutie, paniek en smart.

De kardinaal is tot zulke zielssmart geduwd in de kelder. Hij is zeer verstandig. Hij moet nu
verbijsterd zijn, en zal een tijdje niet bekwaam zijn tot handelen. Hij moet nadenken en
afwegen, en dan zijn tweede huis opnieuw opbouwen. We zullen veilig zijn voor een paar
dagen!’

‘Zal Francesco Soderini wraak zoeken ondanks zijn eed?’

‘Dat denk ik niet,” antwoordde Niccolo, ‘maar men is nooit zeker. Meest waarschijnlijk zal hij
de zaak nu laten vallen. De Soderini zijn echte edele lieden. Piero Soderini was iemand die als
het ware zijn persoonlijkheid kon splitsen en rationeel kon nadenken en nadenken over de
rechtvaardiging van zijn tweede huis, alsof hij twee personen was. We gebruiken onze tweede
huizen om met de wereld in het klare te komen, om in onze geest de gebeurtenissen die met
ons voorvallen te bemeesteren.

Het tweede huis van Kardinaal Francesco bemeestert nog niet het veranderende beeld van de
wereld, dat plots opgegaan is voor hem zoals ’s morgens de zon opdaagt. Hij moet dus nu een
ander tweede huis creéren, één dat zijn falen in het Borgherini enigma moet inhouden. Dat zal
hem tijd kosten.

Kardinaal Francesco is de broeder van Piero en minstens even intelligent als Piero. Ik geloof
eerder dat, eens de schok die je hem toegebracht hebt geabsorbeerd is, hij dan zal begrijpen
waar hij verkeerd gegaan is.

Dus, ik herhaal: ik denk dat we veilig zijn. Mannen kunnen je kwaad doen omdat ze je haten
of omdat ze je vrezen. Kardinaal Francesco, nadat wat je hem gezegd hebt, heeft geen reden je
te haten of je te vrezen. Je sprak handig!’
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‘Je hebt erg veel gehouden van de Republiek, dunkt me’, zei Pierfrancesco nog in zijn gesprek
met Niccoldo Macchiavelli. ‘Niettemin hield je, denk ik, ook veel van Piero Soderini die
nochtans heerste als een koning!’

‘Piero Soderini was een prins inderdaad, maar een prins benoemd door de Republiek,’
antwoordde Niccolo. ‘Hij was niet een prins benoemd door de edelen van Firenze, en hij had
niet zichzelf benoemd. Hij was niet in functie om het volk uit te buiten maar om het volk te
dienen. Edellieden willen steeds het volk onderdrukken, dus staat het volk steeds vijandig
tegenover de edellieden. De mensen stonden niet vijandig tegenover Piero Soderini,
integendeel, en dus kon Piero gemakkelijk heersen. Hij onderdrukte het volk niet — ook niet
de edellieden, trouwens. Piero werkte hard om de vriendschap van het volk en van de
edellieden te bewaren. Firenze liet hem niet vallen, maar wanneer Giovanni de’Medici
dreigde Firenze te vernietigen op dezelfde wijze als het leger van Giovanni’ Prato had
verwoest, dan koos Piero voor de edelste weg. Hij redde de stad, eerder dan haar te laten
vernietigen. Hij ging vrijwillig in ballingschap. Hij liet het volk eigenlijk over aan slavernij,
maar er was tenminste enige hoop dat de Medici een goede heerschappij zouden uitoefenen.
Piero had Lorenzo Il Magnifico in gedachten!’

*khkhkhkihkhkkk

Kardinaal Francesco Soderini at en dronk en sliep in de kelders van het Palazzo Acciaiuoli. In
de morgen stopten vele karren van handelaars aan het paleis en enkele reden zelfs de cortile
binnen. Karren verlieten ook het paleis. Eén van die karren, die gevuld was met balen doek,
en voordien toegelaten werd tot de binnenplaats, verliet weer het paleis, nu bijna leeg. Slechts
één karrendrijver had de teugels van het paard gehouden toen de kar binnen reed. De kar werd
thans gedreven door twee mannen, elk met een kap op, toen ze het paleis verliet. De kar reed
langzaam naar de Porta San Gallo, naar de noordelijke muren van Firenze. Ze reed door de
poort naar de heuvels. Ze stopte even verder dan de poort, achter een klein bos van bomen en
struiken, verborgen van het zicht van de weg. De twee karrendrijvers lieten een pakket vallen,
daar, wikkelden het doek van het pakket af tot de man die erin lag vrij lag, sneden de koorden
door waarmede de man zijn benen en voeten gebonden waren, en lieten hem liggen in de
struiken. De handen van de man bleven achter zijn rug gebonden. Hij had een prop in zijn
mond en een brede, lederen band was over zijn ogen gebonden zodat hij niets kon zien. De
kar reed verder. De man bleef op de grond liggen. De kar nam een oostelijke richting, naar de
Porta Santa Croce.

De man slaagde er na een hele tijd in zijn handen vrij te maken, de prop uit zijn mond te halen
en de lederen band van over zijn ogen weg te trekken. De kar was op dat ogenblik al lang
verdwenen.

Granacci en Pierfrancesco reden de kar tot in de Corso dei Tintori, zoals ze beloofd hadden
aan de verver die gekleurde stoffen naar de Acciaiuoli gebracht had. Daarna wandelden ze te
voet terug naar het Borgherini paleis in de Borgo Santi Apostoli.

De wacht aan de Porta San Gallo zag een verwilderd uitziende, oude kardinaal, gekleed in een
bestoft en bevlekt duur rood gewaad, Firenze binnenlopen. De wacht hield de geestelijke niet
tegen, maar keek eerder spottend de lopende man na. Kardinaal Francesco Soderini had een
lange tijd te gaan van de Porta San Gallo, voorbij San Marco, langs de Via Larga, naar de
Duomo, en vandaar over de brug van Santa Trinita weer naar het Palazzo Soderini.
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Hoofdstuk Negen. Woensdag 27 juli 1513. Santa Maria Novella

Eens te meer keek Pierfrancesco dei Borgherini naar de voorgevel van de kerk van Santa
Maria Novella. Hij wandelde fier, hand in hand met Margherita dei Acciaiuoli. Ze slenterden
samen daar, zoals zovele andere jonge koppels van Firenze. Francesco Granacci wandelde aan
de zijde van Pierfrancesco en praatte met hem. Andrea del Sarto keuvelde aan de andere zijde
met Margherita.

‘Och ja,” zei Granacci meer tot zichzelf dan tot Pierfrancesco, ‘ik schilder echt mooie
prentjes. Ik heb een echt talent voor schilderen. Ik heb dat altijd al gehad. 1k studeerde ook
beeldhouwen, maar dat haatte ik!’

Hij lachte, ‘ik veronderstel dat beeldhouwen te zwaar werk voor me was. Er is een oud
gezegde in Firenze, dat stelt dat sommige mensen leven om te schilderen en anderen
schilderen om te leven. Ik schilder om te leven! Ik zal verder mooie schilderijen afleveren die
bevallen aan mensen, en ik zal hen exact geven wat ze beschreven hebben, wat ze in hun
kamer willen, en dat in een mooie compositie en in fijne kleuren. Verwacht niet van mij iets
absoluut nieuws of fantastisch treffend, iets schandaligs of mysterieus, of emotioneel geladen!
Je zult echter wel een prachtig, professioneel schilderij krijgen, en ik zal al de engeltjes
toevoegen die je hart kunnen bekoren, voor dezelfde prijs. Ik blijf natuurlijk essentieel een
frescoschilder, zoals mijn meester Domenico Ghirlandaio me geleerd heeft, en dus zullen
mijn Kleuren briljant zijn, hoewel een beetje krijtachtig en licht.’

‘Mijn familie was eerder welgesteld,” vertelde Granacci. ‘Ik was voor niets anders bekwaam
dan om te schilderen. Mijn ouders hadden geld, en dat was misschien de reden waarom ik
nooit zo gepassioneerd was voor het schilderen als anderen. 1k was steeds iemand zonder
grote zorgen en verdrieten. Ik had nooit honger, had steeds een onderdak. Ik neem het leven
niet te ernstig op, en moest dat ook nooit doen. Ik was zeker niet zoals Pietro Perugino! Toen
hij jong was leefde Pietro in houten dozen in de straten van Firenze, weet je! Nadien was hij
dus gebrand op elke opdracht die hij maar kon krijgen.

Mijn eerste meester was Filippino Lippi, die de leerling was van Sandro Botticelli en de zoon
van Filippo Lippi. Sandro was de leerling van Filippo Lippi en beloofde aan Filippo te zorgen
voor diens zoon Filippino. Maar Filippino stierf relatief jong.

De kunstenaar die ik het meest bewonder is mijn vriend Michelangelo Buonarroti, hoewel dat
geen gemakkelijke man is! Michelangelo heeft iets obsederend verschrikkelijks boven zich
hangen. Michelangelo verandert onze kunst, niet ik!

Ik houd er van verhaaltjes en figuurtjes te schilderen, en mijn kleuren zijn mooi. Ik delf niet te
diep in de betekenis van mijn taferelen of in de zielen van de mensen. Maar de mensen die me
opdrachten geven verwachten ook niet meer van me. Michelangelo schildert voor de paus; ik
ben er mee tevreden de zalen van de paleizen van Firenze te versieren.

Ik word minder betaald dan Michelangelo, maar veel regelmatiger dan hij! Ik schilder voor
handelaars die weten dat werk moet betaald worden, en niet voor pausen die van je
verwachten dat je voor de hemel zou werken, maar voor niets dat op goud gelijkt.

Mijn schilderijen zijn prettig om opgehangen te worden in eetkamers, in grote, zonnige zalen,
en ik kan zelfs treurige verhalen van gemartelde heiligen mooi en decoratief laten worden.
Dat ben ik, gelukkige, zorgeloze Francesco Granacci!’

‘Eigenlijk,” zei Granacci nog, ‘ben ik het helemaal eens met Plato wanneer die zei dat
schilderijen slechts een povere gelijkenis zijn van de echte waarheid, van het idee, of van
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objecten. Wij schilders, wij kopiéren slechts wat we zien, niet de essentie van de voorwerpen,
en we kunnen ook niet beter doen. Daarom moeten we ons niet te ernstig opnemen.
Schilderijen zijn slechts trivialiteiten, maar maken ze het leven niet prettig? Waarom zouden
wij, schilders, moeten ophouden om afbeeldingen te maken die mensen zo onschuldig
gelukkig maken? De Bijbel verbiedt het afbeeldingen te maken. De Bijbel zegt dat de mens
geen beeltenis mag maken van wat zich in de hemel bevindt, op aarde of in het water, omdat
de kans bestaat dat de mensen die beeltenissen zouden aanbidden. Schilderijen hebben toch
die macht niet! Mensen die beeltenissen aanbidden, aanbidden steeds eigenlijk het idee dat de
beeltenis voorstelt, maar volgens Plato zijn schilderijen slechts povere kopies van de
waarheid, van de ideeén. Hoe zou je die kan kunnen aanbidden? Ik veronderstel dus dat de
Joden en de Mohammedanen niet echt voorstellingen van levende wezens moeten bannen!’

Granacci wandelde verder, dacht na, en zei dan, ‘vreemd is echter dat hoe minder ernstig ik
mijn schilderijen neem en meer engeltjes en kleine figuurtjes in mooie klederen toevoeg, des
te meer plaats ik ze daar om een idee, een diepere betekenis te brengen. Is niet het idee het
meest belangrijke element van onze kunst? Wanneer de eerste Italianen een rode vogel
schilderden om de passie van Christus voor te stellen, waren ze dan niet de macht van het
symbool aan het erkennen, de macht van het idee, eerder dan de voorstelling zelf? Het is
allemaal zo verwarrend! Ik probeer niet ernstig te zijn en ik glijd altijd in een soort van andere
wereld die leeft achter mijn schilderijen! Ik schijn steeds iets te willen zeggen aan de
toeschouwers, ik, Granacci! Beeld je dat in!’

‘Ik ben ook aan het denken geweest,” zei Pierfrancesco tot Granacci. ‘“We zijn een monster
aan het zoeken in Santa Maria Novella, en we vonden het allen heel gewoon dat er zovele
duivels, demonen, vervormde dieren en verschrikkelijke scénes in de fresco’s van onze
kerken zouden zitten. Waarom is dat? Waarom stellen schilders zulke lelijke dingen voor en
beweren ze toch dat ze mooie schilderijen maken?’

‘Je gebruikte het woord “mooi”,” antwoordde Granacci, ‘hoewel je het woord “uitstekend”
kon vermeld hebben.

Een schilderij gevormd uit lelijke taferelen kan uitstekend gemaakt zijn, waarmee ik bedoel
dat het uitstekend een verhaal kan tonen, uitstekend zijn in de lijnen en in de kleuren, zodat
het waard is bewonderd te worden voor de vaardigheid waarmede het geproduceerd werd, en
zelfs voor het idee dat aan de basis van het ontwerp lag. Maar kan zo een schilderij mooi zijn?
Veel mensen spreken evenwaardig van “uitstekend” en “mooi”, hoewel die twee noties erg
verschillend zijn. Onze kerken zijn dus gevuld met uitstekende schilderijen, maar of die
schilderijen ook mooi zijn is een heel andere zaak!

Nochtans kunnen ook schilderijen van gruweltonelen als mooi beschouwd worden, maar dan
enkel als het idee dat erachter steekt mooi is, bijvoorbeeld wanneer het schilderij een
Bijbelverhaal toont en de gruwel illustreert waaraan men ontsnapt door van de Evangelies te
houden, of wanneer de schilder warme gevoelens van medelijden uitdrukt voor de treurige
dingen die gebeuren met zijn figuren. In andere woorden, een lelijk doch uitstekend schilderij
kan mooi zijn wanneer het schoonheid erachter verbergt.

Ik houd eigenlijk niet veel van zulke kunst. Ik geef er de voorkeur aan mooie verhalen te
tonen aan mijn toeschouwers, maar ik veronderstel dat andere kunstenaars, zoals onze Jacopo
Pontormo, zouden kunnen geneigd zijn om de toeschouwers te tonen hoe lelijk de wereld wel
is, zodat de toeschouwers aldus bewust zouden worden van de laagheid van de wereld. Zulke
kunstenaars zoeken met hun kunst de wereld te veranderen! Ze zijn natuurlijk van een totaal
verschillende soort dan mannen zoals ik en Bachiacca.

Ik toon mijn toeschouwers hoe mooi de wereld is, en bekoor aldus de mensen tot het zoeken
naar nog meer van die schoonheid. Pontormo, meen ik, zal zijn toeschouwers tonen hoe
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treurig en laag de wereld is, in de hoop zo de mensen te overhalen hun levenswijze te
veranderen, weg van de lelijkheid. Ik twijfel er werkelijk aan of die manier van schilderen
efficiént is voor wat Pontormo wil bereiken!”

‘Je bent een vriend voor me geweest,” antwoordde Pierfrancesco, en hij veranderde daarmee
van onderwerp. ‘Je bent een broeder voor me geweest.’

Francesco Granacci was een echte Florentijn, een man met een doordringend oog en een
snelle, scherpe tong, ongemakkelijk in het tonen van gevoelens. Hij vermeed dus in
complimentjes getrokken te worden.

Hij vroeg, ‘hoe gaan we naar al die monsters kijken zonder opgemerkt te worden?’

Net op dat ogenblik liep Jacopo Pontormo naar hen toe.

Pierfrancesco zei, ‘iemand van ons zou aan de ingang van de kerk moeten blijven en uitkijken
voor de huurlingen. 1k vermoed wel dat we hen definitief kwijt zijn. 1k zag geen lederen
vesten meer rond ons, maar ik zou er toch graag zeker van zijn dat we niet gevolgd worden!’
Jacopo Pontormo was direct de vrijwilliger voor die taak, ‘ik zal wel aan het einde van de
kerk blijven en jullie verwittigen als ik iets verdachts zie,” zei hij.

Ze wandelden door het schip van de kerk. In verscheidene kapellen werden missen gezongen,
maar niet in het middenschip. De schilders stonden in of wandelden naar verschillende
plaatsen, niet samen. Ze keken naar elke duivel of monster die ze op de schilderijen en
fresco’s konden vinden. Ze zochten ook naar lezenaars.

Pierfrancesco herinnerde zich slechts één grote lezenaar in Santa Maria Novella: de houten
badalone naast het hoofdaltaar. De mensen in de kerk bleven op een respectabele afstand van
het altaar staan. Pierfrancesco en Margherita durfden niet naar de lezenaar te gaan. Ze bleven
staan op enkele voet afstand.

De lezenaar was niet gracieus. Hij had zijn naam van “monster” niet gestolen. Hij was zeer
ruw gesneden uit weinig kostbaar hout. De lezenaar was slechts een gebruiksvoorwerp van
kleine waarde, daar neergezet voor het zeer praktisch nut om er de grote Bijbels en
psalmboeken op neer te leggen, op een hoog, stabiel schuin oppervlak, zodat de priesters
konden lezen terwijl ze rechtstaand zongen of reciteerden, hun gezichten gericht naar de
mensen in de kerk. Op de lezenaar konden gemakkelijk drie boeken aldus schuin en hoog
geplaatst worden.

Pierfrancesco kon zijn nieuwsgierigheid niet in toom houden. Hij liet Margherita staan waar
ze was, en wandelde tot net voor de badalone. Hij schreed daarna rond de lezenaar met één
hand op zijn rug, alsof hij het houten meubel aan het bewonderen was. Er was echter niets
bewonderenswaardig aan het meubel. Pierfrancesco ontdekte ook geen tekst, geen tafereel,
geen verhaal van figuren, niets dat enige aanwijzing kon leveren tot het geheim dat hij zocht.
Hij ging terug naar Margherita. ‘Niets!” fluisterde hij.

Francesco Granacci wandelde naar hen toe, en daarna ook Andrea del Sarto.

‘Er zijn twee bronzen lezenaars in de kapellen,” zei Andrea in een lage stem tot Pierfrancesco.
‘We hebben ze gecontroleerd. We vonden geen tekens, geen boodschap, niets!’

‘En toch,’ zei Pierfrancesco wanhopig, ‘toch moet er hier een aanwijzing zijn! Er is slechts
één badalone hier, die daar!’

Margherita keek naar de mannen. Ze keek naar de lezenaar.
Ze zei, ‘zijn jullic mannen nu dwaas of blind? Is er dan echt niets dat jullie opvalt?’
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De schilders en Pierfrancesco keken naar de badalone. Ze schudden hun hoofd van neen, ze
bemerkten niets opvallends.

‘Kijk waar de lezenaar op staat!” fluisterde Margherita.

De badalone stond op de grond, op de marmeren tegels van de kerk. Pierfrancesco was
verward. Was Margherita gek geworden?

De ogen van Francesco Granacci straalden plots op.

‘Ze bedoelt de doos, de onderstructuur van het hout,” zei hij, ‘de doos!’

De houten lezenaar moest stabiel blijven ondanks de zware boeken die er bovenop gelegd
werden. Het lagere deel van de lezenaar bestond daarom uit een grote, houten doos die de
leestabletten ondersteunde. Een verticale, lange houten balk had nooit de stabiliteit kunnen
geven die nodig was. De naam van badalone was waarschijnlijk aan de lezenaar gegeven
wegens deze weinig elegante maar zeer praktische, op een doos gelijkende vorm. De doos
was ongeveer vier voet breed en lang, vier voet hoog, een perfecte kubus van hout, versierd
enkel met eikenbladeren gesneden in het hout.

‘De doos!’ bleef Granacci fluisteren, ‘de doos! In die doos kan van alles zitten!’

Pierfrancesco begreep dan ook wat Margherita wou zeggen. De doos van de lezenaar kon niet
de kist zijn van Lorenzo Il Magnifico, maar in de doos kon veel verborgen zitten. Het woord
“badalone” werd gekozen niet alleen om de aandacht te trekken op de lezenaar, maar ook op
de doos van het meubel. Pierfrancesco keek en keek met open mond. De lezenaar moest de
geheime kist binnenin verbergen!

Pierfrancesco wees met zijn hoofd naar het einde van de kerk en gaf daarmee het sein om de
kerk te verlaten. De vrienden wandelden weg, bleven zwijgen zo lang ze naar de studio van
Granacci liepen.

Eenmaal in de werkplaats, barstte Granacci uit in toejuichingen.

“We hebben de kist!” riep hij, ‘de kist moet in de doos van de lezenaar zitten! Margherita is
een genie! Margherita heeft het bij het rechte eind!”’

Andrea del Sarto was minder optimistisch.

‘Al goed, de kist zit in de lezenaar,” zei hij. ‘Hoe in ’s hemelsnaam gaan we die kist daar
uithalen? Zullen we de lezenaar in stukken slaan in het volle daglicht, en in een kerk? Zullen
we het per ongeluk omverwerpen? Dat ding kan gevuld zijn met stenen of met lood! Hoe gaan
we de kist er uithalen?’

Bij gebrek aan ingenieuze suggesties schonk Granacci wijn aan allen, ook aan Margherita.

Bachiacca sprong de werkplaats binnen, komende door de deur die naar de tuinen leidde.
Granacci vertelde hem alles over de lezenaar en over hun probleem.

‘Waarom zien jullie venten er zo somber uit?’ vroeg Bachiacca kalm. ‘We hebben hier toch
alles voor een oplossing!’

‘Wil je ophouden met ons uit te lachen?’ grijnsde Andrea del Sarto allesbehalve geamuseerd.
Bachiacca schudde zijn hoofd bij zoveel onbegrip.

‘Geweld kunnen we niet gebruiken, niet in een kerk. Maar we kunnen wel list en geld
toepassen, niet? Al dat hebben we hier! Dat oud spul is half opgegeten door houtwormen. 1k
ken het. Het is lelijk. Het heeft geen enkele waarde als kunstvoorwerp. Dus, wat hebben we
hier? We hebben hier Andrea del Sarto, een grote vriend van de abt van Santa Maria Novella,
en we hebben de grote en rijke Pierfrancesco dei Borgherini en ook VVrouwe Margherita dei
Acciaiuoli, dochter van één van de vijf rijkste families van Firenze. Is dat de oplossing niet?
Wat willen jullie meer?’

‘Och jongens, daar gaat hij weer!’ zei Granacci.
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‘Neen, neen, neen, ‘lachte Bachiacca. ‘Luister naar mij! Wat zouden jullie toch ocharme doen
zonder mij?

Bachiacca ging zitten, dronk een beetje wijn, en zei dan, ‘die lezenaar zal één dezer dagen in
duigen vallen en hij is zo lelijk dat zelfs de monniken er hun tong naar uitsteken. De jonge,
godsvruchtige Pierfrancesco en zijn verloofde, Vrouwe Margherita hier, het meest prachtige
koppel van Firenze, hebben medelijden betoond met de monsterachtige lezenaar van Santa
Maria Novella! Santa Maria Novella verdient beter! Pierfrancesco en Margherita willen
bijgevolg de abdij verlossen van dat afgrijselijk ding, en dus bieden ze als huwelijksgeschenk
aan de abdij een nieuwe lezenaar aan, een prachtstuk gesneden door de meest befaamde
houtsnijder van Firenze, de zeer merkwaardige, geniale beeldhouwer en architect Baccio
d’Agnolo, onze eigen beste vriend. De uitstekende en edele kunstenaar Andrea del Sarto hier,
zal zijn vriend de abt het heugelijke nieuws brengen en de abt ervan overtuigen Baccio
d’Agnolo een nieuwe lezenaar te laten maken, betaald door de Borgherini of zo nodig door de
Acciaiuoli. Andrea zal toevoegen dat we zelfs willen helpen het huidige spul uit de kerk te
verwijderen om het te vernietigen in de studio van één van zijn vrienden, de goede schilder
Francesco Granacci.’

Margherita had al halverwege het plan van Bachiacca begrepen. Ze schreeuwde dus al
triomfantelijk en klapte in de handen terwijl de mannen nog verbaasd aan het luisteren waren.
Dan daverde de studio van de toejuichingen en het lachen en van de overwinningskreten.
Andrea del Sarto keek wel wat sip, want hij moest maar weer eens de abt confronteren, maar
hij riep mee. Granacci bracht meer wijn op tafel.

Macchiavelli kwam binnengelopen en vroeg waarom er zo een groot feest was. De mannen
schreeuwden nog harder.

*hkkkhkkhkkkikikkk

Andrea del Sarto had natuurlijk benen van lood toen hij met zijn vriend, de abt, ging spreken.
Hij sprak in de meest gesuikerde zinnen. De abt vroeg zich al die tijd af waarom, in
Godsnaam, iemand zou kunnen geinteresseerd zijn in zijn lezenaar. Hij verdacht Andrea del
Sarto van de vreemdste bedoelingen, maar hoe hij ook met woorden priemde en priemde, en
Andrea zag zweten onder zijn vragen, hij kon niet uitvissen wat er achter de interesse stak.
Tenslotte gaf de abt op. Hij ook wilde een mooier voorwerp, en hij kende de vaardigheden
met hout van Baccio d’Agnolo. Als de Borgherini aan Santa Maria Novella een nieuwe
lezenaar wilden betalen, waarom dat dan weigeren? Andrea del Sarto bekoorde zijn vriend.

Baccio d’Agnolo had drie weken nodig om de badalone nuovo te snijden, de lezenaar die nu
nog aan het altaar van Santa Maria Novella staat. Hij leverde een zeldzaam kunstwerk in hout
af, één van de beste en mooiste houten voorwerpen van Firenze. De nieuwe lezenaar behield
zijn naam van “badalone” echter, want Baccio kopieerde de oude structuur en voegde enkel
veel mooiere versiering toe, alsook elegantere tabletten. De abt was fier en tevreden.

Granacci huurde een paard en een kar en drie werklui. Ze trokken samen de oude lezenaar met
veel moeite uit de kerk en reden met de kar door de straten in een wijde boog, naar de
werkplaats van Granacci.

Al de vrienden, en ook Baccio d’Agnolo, wachtten ongeduldig in de studio op de levering van
de lezenaar. Baccio schoof Bachiacca terzijde. Bachiacca had staan wachten met een
voorhamer om de lezenaar stuk te slaan zodra die in het midden van de kamer van Granacci
stond.
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‘Neen, neen, jij barbaar!” riep Baccio. ‘Het is niet nodig dat te vernietigen! Laat mij het doen!
Jullie kennen hout niet!’

Baccio nam zijn beitel en een kleine hamer. Hij trok één van de panelen van de doos van de
badalone open. Het paneel viel op de grond. De vrienden ontdekten een grote metalen Kist,
bedekt met stof. De kist vulde de badalone doos bijna volledig. Vier mannen waren nodig om
de kist uit de lezenaar te heffen. De kist werd op tafel gezet. Drie sloten hielden het deksel
toe.

Pierfrancesco zei, ‘Margherita, de eer is aan jou!’

Margherita Acciaiuoli stond tegen de tafel, glimlachend, mooi als een engel, met drie sleutels
in de hand. Ze toonde de sleutels triomfantelijk aan allen. De mannen juichten.

‘Wacht!” donderde een gebiedende stem.

Niccolo Macchiavelli zei later dat hij nog nooit zo hard geschreeuwd had in zijn gans leven.
Zijn kreet deed iedereen zwijgen.

‘Niccolo zei, ‘we kunnen de Kist niet openen!’

‘Waarom niet?’ riep Bachiacca.

‘“We moeten eerst overeenkomen wat met de inhoud te doen. De inhoud, de papieren, zijn niet
van ons! Luister naar me! Ik zeg: de papieren zijn slechts voor Pierfrancesco en Margherita!
Wij allen, wij zouden niets uit die kist mogen nemen. Het is een kist van zonden! Fra
Jacopino was een wijze monnik. Hij achtte geen man in Firenze waardig voor die papieren,
geen man wijs genoeg om de macht van de brieven te bemeesteren, geen man meer edel of
waardig van karakter, dan Pierfrancesco.

Mijn vrienden, zijn wij niet allemaal een beetje bandieten, zwak van karakter, mensen met een
niet zo hoge moraal, onberekenbaar in passies en streven? Wij mogen niet de machten die
daar in die kist zitten hanteren! Slechts Pierfrancesco en Margherita hebben nog de onschuld
van hart om dat te doen!

Ik stel daarom voor dat zij de kist zouden openen en de geheimen die daarin zitten samen
bewaken, en ik stel voor dat wij daarmee niets zouden te maken hebben!’

Verbaasd zwijgen beantwoordde de oproep van Niccolo Macchiavelli.

Jacopo Pontormo brak de verbazing als eerste.

Hij zei, ‘Niccolo heeft gelijk! Wij kunnen die kist niet openen. Ze hoort toe aan de Kerk. Ze
werd van Fra Savonarola overgedragen via Fra Jacopino aan Pierfrancesco!’

Zijn stem klonk vastberaden.

‘Maar, maar,” stamelde Pierfrancesco, ‘jullie hebben allemaal meegewerkt om het geheim te
zoeken. Jullie hebben tijd verloren, tijdens welke jullie konden werken, schilderen,
beeldhouwen, schrijven. Een deel van de schat zou toch ook naar jullie moeten gaan!’
Margherita knikte.

‘Voor wat mij betreft, ik ben aan het werken geweest aan een boek,” zei Niccolo
Macchiavelli. ‘Misschien noem ik het “De Prins”, “Il Principe”. Het was door na te denken
over wat je me vroeg, Pierfrancesco, tijdens onze wandelingen en gesprekken, dat ik echt
genoopt werd de meeste ideeén ervoor op te schrijven. Wat geef ik om weelde, geld, of
macht? Ik zou niet gelukkig leven met macht. Ik heb genoeg geld voor mij, mijn vrouw en
kinderen. Mijn grootste rijkdom heb ik al gekregen, je vriendschap, en de vriendschap van
jullie allen. 1k dacht dat Firenze me vergeten was, uitgespuwd en zoals een dode vis in de
rivier had geworpen. Ik koester jullie vriendschap! VVoor mij, die kist bekijkend, en de inhoud
kennende, is het Borgherini enigma opgelost. Ik heb genoeg aan die kennis.’

Copyright © René Dewil Aantal woorden: 121300 Juli 2009




Het Borgherini Enigma. Blz.: 190/ 215

‘Wel gesproken,’ zei Bachiacca. ‘Die kist geeft me angst. Ze kan mijn ziel bederven. Laat ze
toe blijven tot ze in het Palazzo Borgherini is! Pierfrancesco en Margherita kunnen dan
beslissen wat te doen met de papieren!’

‘Ja, laat de kist gesloten blijven,” stemden de anderen in.

Pierfrancesco zuchtte sober.

‘We zullen de kist hier dan gesloten houden,’ zei hij. Hij keerde zich tot Margherita, ‘wat
zullen wij doen met de inhoud?’

Margherita aarzelde niet te antwoorden. Ze had hier al over nagedacht.

Ze zei, ‘we kunnen de schuldbekentenissen niet over Firenze verspreiden. We moeten de
papieren vernietigen en onze vaders zeggen dat de brieven bedorven waren door vochtigheid
en opgegeten door wormen. Ik wil echter dat we de schuldbrieven zouden lezen, want de
Borgherini en de Acciaiuoli hebben vijanden. Ik wens een verzekering voor onze beide
families. De schuldbekentenissen van onze vijanden houden we, slechts te gebruiken wanneer
onze families ten dode bedreigd worden, en slechts dan. De rest verbranden we!’

‘Wel gesproken,” herhaalden de vrienden.

‘We kunnen onze vrienden niet zonder beloning laten,” protesteerde Pierfrancesco.

De schilders antwoordden vinnig. Ze vonden de vriendschap van twee machtige, rijke
families van Firenze voldoende beloning.

Daarop had Pierfrancesco Borgherini een idee dat hem, Margherita en zijn vrienden, beroemd
zou maken tot in de eeuwigheid.

Pierfrancesco zei, ‘ik heb geld, maar ik ben niet zo rijk dat ik mijn eigen paleis zou kunnen
bouwen. Mijn vader Salvi heeft me gezegd dat hij wil dat ik het Palazzo Borgherini zou
hebben na zijn dood, en ik houd inderdaad zeer veel van dat paleis in de Borgo Santi Apostoli.
Ik ben daar geboren en de familie van Margherita woont er dichtbij. Tot ik die plaats erf,
zullen Margherita en ik leven in enkele kamers van het paleis, in appartementen. Ik wil echter
iets geven dat waardig is aan de wijsheid en schoonheid van Margherita, haar niet slechts
onderbrengen in kamers zoals alle kamers van Firenze. Dus heb ik me aan het denken gezet!”
De mannen wachtten op wat verder zou komen.

‘Il stel voor,” vervolgde Pierfrancesco, ‘om onze meubelen, onze koffers, kasten, tafels en bed
te laten snijden uit het beste hout en met de fijnste versieringen, gemaakt door Baccio
d’Agnolo hier, ter herinnering aan het Borgherini enigma.

Dan stel ik voor dat jullie allen, mijn vrienden, op Baccio’s panelen de mooiste schilderingen
zouden maken, elk in jullie eigen stijl. De schilderijen moeten de beste zijn die de kunstenaars
van Firenze ooit produceerden, en de stijlen tonen van vandaag en de stijl van de toekomst.

Ik wil dat jullie zouden tonen wat jullie kunnen doen wanneer jullie zelf jullie onderwerpen
kunt kiezen, hoe prachtig kunst dan kan zijn. Ik wil iets in het Palazzo Borgherini hebben dat
even goed is of beter als de kapel van het Palazzo Medici, geschilderd door Benozzo
Gozzoli!”

De schilders en Baccio d’Agnolo waren zeer gelukkig met het voorstel van Pierfrancesco, blij,
en niet een klein beetje getroffen door de edelmoedigheid van Pierfrancesco.

Francesco Granacci zei, ‘we kunnen de kamers van Pierfrancesco niet vullen met
afbeeldingen van de Madonna en met “Kruisigingen”, zoals Fra Angelico deed in de abdij van
San Marco! Hun kamers verdienen iets meer opgewekts!’

Bachiacca, die steeds inventief was, antwoordde, ‘waarom schilderen we niet allen taferelen
uit het leven van Jozef de Egyptenaar? Jozef werd weggeduwd door zijn broeders, hoewel zijn
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vader Jacob hem liefhad. Pierfrancesco dacht ook aan het begin van ons verhaal dat zijn
familie hem misprees, al was het maar een klein beetje. Jozef werd in een put gesmeten en
dan gered door vreemdelingen. Hebben wij hem niet gered uit een donkere put, de kelder van
het Castello di Gabbiano? Jozef werd in een Egyptische gevangenis gesmeten. Werd ook
Pierfrancesco niet opgesloten? Dan won Jozef het respect van Pharaoh. Begon ook Roberto di
Donato niet Pierfrancesco te respecteren en van hem te houden zodat hij hem zijn dochter ten
huwelijk gaf, zoals Pharaoh zijn dochter liet trouen met Jozef? Jozef werd een rijke man, en
dat is ook het geval met Pierfrancesco, en wellicht zal de kist hem nog rijker maken. Jozef
groeide op tot een wijze man en een goede beheerder van Egypte. Heeft niet Niccolo beweerd
daarnet dat hij de beste ideeén voor zijn boek bekwam door met Pierfrancesco te praten? Jozef
verzoende zich met zijn broeders en redde zijn vader. Pierfrancesco won ook grote achting
van Salvi Borgherini, zodat Pierfrancesco het toekomstige hoofd van de Borgherini kan zijn.
Er zijn ook vele gelijkenissen tussen het leven van Jozef de Egyptenaar en het leven van Jezus
Christus, zodat Pierfrancesco en Margherita zich ook kunnen inbeelden een allegorie van het
leven van Christus in hun kamers te hebben, en dat kunnen ze zo zeggen aan de mensen die
hen komen bezoeken, hoewel voor eeuwigheid de Borgherini panelen naar het Borgherini
enigma zullen verwijzen!

Heb geen angst, we zullen alle tijd nemen om dit onderwerp te bepraten, over de verhalen
vergaderen, en beslissen welk tafereel we elk het liefste hebben, en kunnen schilderen. We
zullen elk een ander tafereel schilderen. Zou jullie dat bevallen?’

Pierfrancesco knikte en Margherita straalde. De schilders applaudisseerden.

Later, toen de mannen weggingen, sprak Margherita nog tot Bachiacca, haar schilder.
Pierfrancesco die op haar wachtte, draalde nog even naast Niccolo Macchiavelli.

Niccolo zei, ‘Pierfrancesco, onze voorbestemmingen scheiden hier. We zullen ons nog wel af
en toe zien, maar we gaan nu onze eigen wegen.’

‘We gaan terug naar onze kleine levens,’ zei ook Pierfrancesco.

‘Neen, neen,” maakte Niccolo bezwaar. ‘Besef je hoe zeer je bent veranderd, hoe verschillend
je bent van de Pierfrancesco met wie ik aan het begin van onze geschiedenis kennis maakte?
Je bent opgegroeid! Je moed heeft je omgevormd. Je nam risico’s en trotseerde ze, ondanks je
vrees. Dat is wat opgroeien betekent, risico’s en verantwoordelijkheden nemen en vooruit
gaan daarmee, de uitdagingen opnemen met verbeelding en stoutmoedigheid.’

‘Ik deelde mijn risico’s!’ lachte Pierfrancesco.

‘Dat ook is opgroeien,” zei Niccolo. ‘Slechts idioten en gekken wandelen op hun eentje.
Kardinaal Francesco is een arme man, want hij heeft geen vrienden. Hij heeft slechts mensen
die aan hem verplicht zijn. Deel van het opgroeien is ook vrienden maken, leren geven en
nemen. Baccio en de schilders verlaten zich nu op jou om hen in te leiden bij opdrachtgevers!’
‘Dat verdienen ze,” gaf Pierfrancesco toe.

‘Ik wens je het beste! La piace vio con voi, vrede zij met je,” fluisterde Niccolo.

‘Ja. Ik wens je ook veel geluk. Ik hoop dat je boek nu zal gepubliceerd en gelezen worden.
Zend me alstublieft een kopij. Ik ben ervan overtuigd dat het een boek van wijsheid zal zijn,
en niet je laatste. Tot ziens!’

Pierfrancesco Borgherini en Niccolo Macchiavelli schudden elkaars handen. Margherita
wandelde naar hen toe.

Pierfrancesco en Margherita verlieten de werkplaats. Ze slenterden het lawaai en de drukte
van de straten van Firenze in. Macchiavelli zag hen opgeslorpt worden in de levendigheid van
de stad waar hij zoveel van hield. Hij zuchtte, en ging zijn eigen weg.
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Hoofdstuk Tien. Epiloog

Pierfrancesco Borgherini en Margherita Acciaiuoli brachten de metalen kist van Fra
Gerolamo Savonarola naar het Palazzo Borgherini. Roberto di Donato en Salvi di Francesco
waren wijze mannen. Ze oordeelden op dezelfde wijze als de kunstenaars. Ze lieten de kist
aan hun kinderen.

Pierfrancesco en Margherita zaten in een kamer van het Borgherini paleis aan
tegenovergestelde zijden van een tafel, de kist tussen hen. Margherita gaf de drie sleutels aan
Pierfrancesco. Pierfrancesco opende de kist met vaste handen. De sloten draaiden alsof ze
gisteren nog geolied werden.

Netjes gevouwen papieren, sommige verzegeld met het schild van de Medici, vulden de Kist
tot aan de rand. Pierfrancesco nam de brieven één na één uit de kist en gaf ze aan Margherita.
Margherita opende de brieven, zei hardop de naam van de schuldenaar en het bedrag, en
sorteerde ze in twee hopen. In één hoop gingen de papieren van bevriende families, van de
Soderini cliénten, en van families die niet gekend waren door Pierfrancesco of Margherita. In
de andere hoop gingen de schuldbekentenissen van families die ooit de Acciaiuoli of de
Borgherini zouden kunnen kwaad aandoen.

Wanneer de kist leeg was van de papieren, nam Margherita de eerste hoop en aarzelde.
Pierfrancesco hield haar hand. Dienaars hadden vuur gestookt in de haard. Pierfrancesco en
Margherita gooiden de brieven met beide handen in het vuur. De vlammen verslonden het
papier en het perkament gretig.

De kist zonder de brieven was niet leeg. Kardinaal Francesco had het ook bij het rechte eind
gehad, want de kist bevatte gouden florijnen en gouden dukaten tot vijf duim hoog. Het geld
was niet genoeg om een fantastische schat te zijn, maar het kon betalen voor de meubels en de
schilderijen van hun appartementen en voor nog veel meer. De florijnen en dukaten werden
terzijde gezet.

*hkkkhkkhkkkikikkk

Pierfrancesco dei Borgherini en Margherita dei Acciaiuoli trouwden met grote sier in 1515.
De kunstenaars van Firenze feestten met hen. Hun appartementen in het Palazzo Borgherini
waren tegen dan klaar. Baccio d’Agnolo leverde de fijnste koffers en kasten, tafels en bedden
die hij kon maken. De schilderijen gemaakt op de panelen van Baccio door Francesco
Granacci, Francesco Ubertini genaamd Bachiacca en Andrea del Sarto, werden snel beroemd
in Firenze. Jacopo Pontormo leverde zijn schilderijen wat later af, maar zijn panelen waren de
prachtigste, de meest enigmatische, en de nieuwste kunst die Firenze kon produceren.

In 1517 organiseerde Kardinaal Francesco Soderini een oproer in Rome tegen Paus Leo X,
tegen Giovanni de’Medici, de eerste Medici Paus. Met de Kardinaals Petrucci, de Sardis en
Corveto plande hij de paus te vergiftigen en Kardinaal Riario te verkiezen in de plaats van
Leo. De dokter die het vergif moest toedienen, dokter Battista Vercelli, faalde. De dokter
werd gemarteld, biechtte de samenzwering op, en werd gewurgd door een Moslim beul zodat
niet kon gezegd worden dat een Christelijke dienaar van de paus de dokter had gedood.
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De kardinaals werden niet gedood. Elk van hen moest een boete van twintigduizend florijnen
betalen. Paus Leo X benoemde in één keer een groot aantal nieuwe kardinaals om de invloed
van zijn vijanden binnen de Kerk te verminderen.

Einde oktober van datzelfde jaar nagelde Martin Luther zijn vijfennegentig stellingen op de
deur van de kapel van het kasteel van Wittenberg. Hij vroeg reformatie van de Kerk van
Rome.

Niccolo Macchiavelli stierf in 1527, het jaar van een nieuw oproer van de Florentijnse
republikeinen tegen de Medici. Die oproer kwam er nadat de Duitse huurlingentroepen van de
keizer Rome verwoest hadden.

Het jaar tevoren was Giulio de’Medici tot paus verkozen. Giulio had de naam aangenomen
van Clement VII. Paus Clement zond later zijn leger, geleid door Generaal Colonna, tegen
Firenze. De generaals Malatesta en Orsini verdedigden Firenze. Michelangelo Buonarroti
werkte aan de versterkingen en aan de muren van zijn geboortestad. Terwijl de pauselijke
troepen de stad bombardeerden, speelden de Florentijnen een spelletje Calcio in de piazza
voor Santa Croce, een plaats die gemakkelijk kon gezien worden door het pauselijk leger
vanaf de hoogtes rond Firenze. Aldus daagde Firenze Rome uit!

Generaal Malatesta, een huurlingengeneraal, en daarom onbetrouwbaar zoals alle huurlingen,
zoals trouwens Macchiavelli in zijn boek “Il Principe” schreef, vluchtte in 1530, en de stad
gaf zich over.

Paus Clement benoemde eerst Baccio Valori als gouverneur van Firenze, bracht dan de
belangrijkste Gonfaloniere van de opstand, Francesco Carducci, om het leven, en plaatste nog
later zijn illegale zoon Alessandro de’Medici, genaamd de Moor wegens zijn donkere huid en
omdat hij geboren werd van een Moorse dienster, tot heerser van Firenze. Alessandro
bekwam de titel van Hertog van Toscane in 1532. Op die wijze werd een dynastie van Medici
heersers in Toscane opgericht, die duurde tot in 1737 toen de laatste Medici kinderloos stierf.

Pierfrancesco Borgherini steunde de Medici in 1527. Toen de Medici verdreven werden,
moest ook Pierfrancesco een tijd uit Firenze vluchten.

Een handelaar in kunst genaamd Giovanni Battista della Palla was in die tijd een sluwe koper
en verkoper van Florentijnse kunst. Hij was ook een agent van Koning Frans | van Frankrijk.
Hij zond menig fijn stuk Florentijnse kunst naar het Kasteel van Fontainebleau, het hof van
Frans I. Della Palla begeerde de Borgherini panelen.

Toen Pierfrancesco Borgherini uit de weg was, overtuigde della Palla de Signoria er van hem
de Borgherini panelen te laten hebben om ze als geschenk te geven aan de Franse Koning. De
priors, die jaloers waren op de populariteit van Pierfrancesco, zagen hier een middel om de
Borgherini te vernederen.

Della Palla en een delegatie van de priors van Firenze stapten aldus op een dag
onaangekondigd de binnenplaats in van het Palazzo Borgherini. Ze hadden geen geluk, want
Margherita Acciaiuoli, nu Borgherini, stond in de cortile op hen te wachten met een bezem in
haar handen. Ze veinsde verbazing toen de mannen gekleed in rode gewaden afgelijnd met
kostbaar hermelijn binnenstapten en haar paleis begonnen te keuren. Ze vroeg beleefd wat
hun zaken waren in het paleis. Della Palla durfde haar uit de hoogte aan te spreken. Hij eiste
de panelen op van Granacci, Bachiacca, del Sarto en Pontormo.

Margherita liet haar bezem neerkomen op het hoofd van della Palla, en dan op zijn rug, en ze
dreigde hetzelfde te doen met de priors die haar binnenplaats onuitgenodigd durfden te
betreden. Ze dreigde al de goede mensen van Firenze te hulp te roepen, en een goed deel van
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die verzamelden zich reeds vaor de poorten van het paleis, gealarmeerd door haar geroep. De
priors waren beschaamd en durfden Margherita Borgherini niet te ontwapenen, laat staan haar
schade te berokkenen.

‘Hoe durven jullie,' schreeuwde ze, ‘een vooraanstaande, goede familie van Firenze te
beroven van haar bezittingen, van de schilderijen van ons glorievol paleis, de schilderijen
waarvoor mijn schoonvader Salvi Borgherini betaalde? Is dit de republikeinse geest? Maakte
de Republiek dieven van de priors? Laten jullie het stelen van deze bastaard van een Franse
eunuch genaamd della Palla toe?’

Op dat ogenblik lag della Palla al half bewusteloos op de stenen van de cortile van het Palazzo
Borgherini, bont en blauw geslagen door de bezem van Margherita. De priors trokken della
Palla bij de schouders recht, en ze dropen af onder de niet-aflatende kreten en slagen van de
razend kwade Margherita. De mensen in de straat bespotten de priors. De priors vluchtten uit
de Borgo Santi Apostoli en kwamen nooit weer.

Toen Pierfrancesco kon terugkeren in 1530, werd Giovanni Battista della Palla gevangen
genomen, opgesloten en aangeklaagd als de anti-Medici, pro-Franse en pro-republikeinse
agitator die hij geweest was. Hij stierf in de gevangenis.

Margherita Borgherini-Acciaiuoli had niet zo zeer gevreesd haar schilderijen te verliezen,
hoewel die haar nauw aan het hart lagen. De schilderijen betekenden zovele herinneringen aan
uitstekende vrienden.

Ze vreesde vooral dat de panelen uit hun kaders zouden getrokken worden. Achter de panelen
zou de Signoria tientallen schuldbekentenissen gevonden hebben van vele families van
Firenze aan de dragers van de papieren.

Toen de priors uit haar binnenplaats liepen, liet Margherita haar bezem vallen en ze begon te
beven over haar gans lichaam. Ze liep naar boven, opende de geheime dubbele panelen achter
de beroemde schilderijen, en verbrandde de laatste inhoud van de metalen kist die vijftien jaar
tevoren het Borgherini Enigma geweest waren.
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Historische Nota’s

Rechtvaardiging

“Het Borgherini Enigma” is geen geschiedschrijving. Het is een fantasie. Vier historische
feiten liggen aan de basis van de roman, maar het verhaal dat die feiten verbindt is totaal
verzonnen.

Eerst: Lorenzo de’Medici Il Magnifico riep inderdaad Fra Gerolamo Savonarola naar zijn
doodsbed. Lorenzo biechtte de verwoesting van de stad Volterra op, het doden van de leden
van de Pazzi familie van Firenze die tegen hem in opstand kwamen, en het stelen van de
gelden van de Monte dei Doti, de openbare fondsen die geld gaven voor bruidschatten aan
arme jonge vrouwen in Firenze. Naar verluid vroeg Savonarola aan Lorenzo om de stad weer
naar een republikeinse regering te brengen, om terug te geven wat hij gestolen had, en geloof
te houden in de reddende Christus. Lorenzo de’Medici draaide zijn hoofd en antwoordde niet.
Wat hij zeker niet deed, was een koffer met schuldbekentenissen overhandigen aan Fra
Savonarola, zoals het “Borgherini Enigma” stelt.

Twee: de grote Leon Battista Alberti (1404-1472) was inderdaad ook geinteresseerd in
cryptografie. In 1467 schreef hij een kleine verhandeling getiteld “De Componendis Cifris”,
waarin hij een codeerschema voorstelde dat gebruikt wordt in “Het Borgherini Enigma”. Hij
beschreef de codeerschijven in ‘De Cifris’, maar plaatste nooit een tekening van schijven
achter de voorgevel van Santa Maria Novella — zoals “Het Borgherini Enigma” vertelt.
Alberti ontwierp die fagade in 1458, tien jaar voordat hij aan zijn verhandeling over
cryptografie schreef; maar de werken aan de voorgevel duurden tot in 1470. Er is geen
metselaarsteken en er zijn geen Alberti schijven achter de voorgevel van Santa Maria Novella,
ondanks wat het verhaal vertelt.

De scytale, ook een encryptie methode die in de roman gebruikt wordt, was inderdaad een oud
middel om berichten te verbergen, gebruikt bij in Sparta verschillende honderden jaren voor
onze tijdrekening.

De methode van Alberti voor het coderen van boodschappen werd fel gebruikt in de volgende
eeuwen, door de pausen en door de Venetiaanse doges, to zelfs als principe in de Duitse
encryptiemachines van de Tweede Wereldoorlog. De “Enigma” machines werden slechts
gededodeerd door de machines van Alan Turing in Engeland.

Drie: de schilders Francesco Granacci, Francesco Ubertini genaamd Bachiacca, Andrea del
Sarto en Jacopo Pontormo produceerden inderdaad vele panelen voor de bruidskamers van
Pierfrancesco Borgherini en Margherita Acciaiuoli.

Veertien van deze panelen bestaan vandaag nog, verspreid over verscheidene Europese
museums. Baccio d’Agnolo, die ook in het boek voorkomt, sneed de meubelen voor het
appartement.

De vier panelen van Jacopo Pontormo en twee panelen van Bachiacca bevinden zich in de
National Gallery van London. De panelen van Bachiacca heten, “Jozef ontvangt zijn Broeders
op hun tweede bezoek aan Egypte” en “Jozef vergeeft aan zijn Broeders”. De vier schilderijen
van Jacopo Pontormo zijn “Jozef verkocht aan Potiphar”, “Pharaoh met zijn Butler en
Bakker”, ‘De Broeders van Jozef bedelen om Hulp” en tenslotte “Jozef met Jacob in Egypte”.
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Vier bijkomende panelen van Bachiacca zijn in de Villa Borghese Galerij in Rome: “De
Verkoop van Jozef”, “Het Gevangennemen van de Broeders van Jozef”, “Het Zoeken naar de
Gouden Beker” en ‘Het vinden van de Gouden Beker”.

De twee grote panelen van Andrea del Sarto hangen in de Galleria Palatina van het Pitti Paleis
in Firenze. Hun titels zijn “Episoden uit het Leven van Jozef”.

Dit waren de panelen die speciaal gezocht werden door Koning Frans | van Frankrijk, maar de
schilderijen werden in 1584 gekocht door Groothertog Francesco I de’Medici. De schilderijen
werden tentoongesteld in de Tribune van de Uffizi Galerij, van waaruit ze een eeuw later
verwijderd werden en gebracht naar het privé paleis van de Medici, het Pitti paleis.

De twee panelen van Francesco Granacci bevinden zich in het Uffizi Museum van Firenze.
Hun titels zijn, “Jozef stelt zijn VVader en zijn Broeders voor aan Pharaoh” en “Jozef wordt
naar de Gevangenis gebracht”.

De Borgherini panelen bevinden zich thans aldus in twee museums van Firenze, in een
museum van Rome en in een museum van London.

“Het Borgherini Enigma” is een alternatieve, totaal ingebeelde genesis van deze schilderijen.

Vier: Niccolo Macchiavelli schreef ‘De Prins’ van juli 1513 in eerste versie tot waarschijnlijk
in 1515. Macchiavelli schreef het boek oorspronkelijk voor Giuliano de’Medici, de heerser
van Firenze in 1513, broeder van Giovanni de’Medici, Paus Leo X en broeder van Piero
de’Medici, zonen van Lorenzo 1l Magpnifico.

Hij richtte het boek echter in de inleiding aan Lorenzo de Medici, zoon van Piero de’Medici,
de neef van Giovanni de’Medici en van Giuliano.

Ons verhaal speelt zich af in de eerste helft van 1513, de maanden van de wording van ‘De
Prins’, en Macchiavelli vindt zijn idee€n voor het boek naarmate hij praat met de held van de
roman, Pierfrancesco, wat natuurlijk verzonnen is.

Nota’s

De familienamen van Firenze werden vernoemd in de meervoudvorm. Daarom was de
volledige naam van Pierfrancesco: Pierfrancesco di Salvi dei Borgherini, voor Pierfrancesco
van Salvi (de voornaam van zijn vader) van de familie der Borgherini. Ik liet dikwijls de
“dei,” die “van de,” betekent weg om de tekst niet steeds te formeel en te zwaar te maken; ik
gebruikte echter gewoonlijk “de’ Medici” zoals in Giovanni de’ Medici in de plaats van
Giovanni Medici, omdat dit in vele geschiedenisboeken gebruikelijk is.

In het begin van de zestiende eeuw waren er vier kwartieren of “Quartieri”” binnen de muren
van de stad Firenze: Santa Maria Novella in het westen, Santo Giovanni in het noorden, Santa
Croce in het oosten en Santo Spirito in het zuiden. Santo Spirito was het kwartier “altr’
Arno”, aan de andere zijde van de Arno rivier, en dus aan de andere zijde van het centrum
waar de Duomo stond. Elk kwartier had vier wijken. De wijken van Santa Maria Novella
waren, genoemd volgens de richting van de wijzers van een uurwerk: Vipera, Leon Rosso,
Unicorno en Leon Bianco; die van Santo Giovanni waren Leon d’Oro, Drago, Vaio en Chiavi.
De wijken van Santa Croce waren Ruote, Bue, Leon Nero en Carro; die van Santo Spirito
waren Scala, Nicchio, Ferza en Drago.

Elk kwartier en elke wijk hadden hun gonfalon of standaard en hun Gonfaloniere of
standaarddrager.

De Via Larga van de roman heet thans de Via Camillo Cavour.
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Francesco Ubertini genaamd Bachiacca maakte waarschijnlijk nooit een portret van
Margherita Acciaiuoli. Ik beschreef haar fictief portret volgens het schilderij van Maria
Magdalena gemaakt door Bachiacca, een paneel dat zich thans in de Galleria Palatina van het
Palazzo Pitti in Firenze bevindt.

Baccio d’Agnolo was ook de architect van het Palazzo Borgherini in de Borgo Santi Apostoli
van Firenze, gebouwd voor Salvi Borgherini vanaf 1507. Het gebouw was slechts volledig
klaar in 1530, maar ik liet de Borgherini familie er al in wonen in 1512. Na 1530 beval
Margherita een kleine tuin te maken op een stuk land aan de andere zijde van de straat. Het
paleis en de tuin van de Borgherini bestaan nog steeds en kunnen bezocht worden.

Er is een Acciaiuoli paleis in dezelfde straat, nu een hotel, maar er bestond ook een groter
paleis naast en achter dit, op de hoek van de huidige Lungarno Acciaiuoli. Dat paleis had
zicht op de Arno, en ver zijdelings ook op de kerk van San Jacopo sopr’Arno.

Het Castello di Montegufoni, oorspronkelijk van de Acciaiuoli familie, bestaat nog steeds en
kan bezocht worden.

De namen van Margherita Acciaiuoli, Pierfrancesco en Salvi Borgherini zijn historisch.
Giorgio Vasari vermeldt die namen in zijn “Vitae”. Ik ben geen geschiedkundige. 1k kon de
voornamen van de vader en grootvader van Margherita niet terugvinden. De voornaam van
Roberto di Donato Acciaiuoli is bijgevolg fictief. De voornamen Roberto en Donato kwamen
echter dikwijls voor in de Acciaiuoli familie. Ook de naam van de moeder van Pierfrancesco,
Agniola Bonaccorso, is fictief.

Het kasteel van de Soderini familie, het Castello di Gabbiano, is goed bewaard gebleven tot
thans. Het is een prachtig hotel en bevat een wijnkelder. Het ligt op ongeveer vijftien
kilometer ten zuiden van Firenze. De Chianti wijnen van het kasteel zijn beroemd. Het kasteel
was oorspronkelijk een versterkte boerderij van de Bardi familie, gebouwd in de twaalfde
eeuw. Het ging over in de Soderini familie in de vijftiende eeuw.

De Soderini werden verbannen uit het kasteel toen Piero Soderini naar Ragusa (het huidige
Dubrovnik) vluchtte voor het Heilige Liga leger van Kardinaal Giovanni de’Medici in 1512.
Ik liet het huis nog een tijdje in handen van de Soderini in 1512 en 1513. Het kasteel is een
wonderlijke plaats om te bezoeken. De kamers zijn er prachtig versierd en het zicht op het
Toscaans land is er grandioos. De gewelfde wijnkelders zijn er uniek.

Hoe vreemd het ook moge zijn, het “Genootschap van de Ketel” heeft werkelijk bestaan.
Giovanni Rustici organiseerde de avondmaaltijden in zijn groot huis en nodigde de
belangrijkste kunstenaars van het Firenze van de zestiende eeuw erin uit. De schotels
vervaardigd door Andrea del Sarto, Domenico Puligo en van Rustici zelf zijn diegene die
beschreven werden door Giorgio Vasari in zijn “De Levens van de grote Architecten,
Schilders en Beeldhouwers van Italié” van 1550°, in zijn leven van Rustici. Vasari beschreef
het grote wijnvat waarin de gasten zaten, en ook de boom die in het midden oprees. De
schotel van Granacci in de roman is een fictieve schotel, niet beschreven door Vasari.
Carnaval was werkelijks groots in Firenze. Giorgio Vasari beschreef de “Praalwagen van de
Dood” in zijn biografie van Piero di Cosimo.

Fra Bartolommeo beschrijft in “Het Borgherini Enigma” de compositie van een altaarstuk, de
“Maagd met Kind, Sint Anna en andere heiligen”. Dat schilderij bestaat ook nog steeds en kan
gezien worden in het Museum van San Marco in Firenze. Het is onafgewerkt gebleven, in de
staat van tekening, zoals Pierfrancesco Borgherini het ziet in de roman. Piero Soderini
bestelde dit schilderij inderdaad voor de Signoria.
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Het portret van Fra Savonarola gemaakt door Fra Bartolommeo kan eveneens nog bezichtigd
worden in het Museum van San Marco. Fra Bartolommeo verliet Firenze om naar Rome te
reizen in 1513.

De lederindustrie is nog steeds belangrijk in Firenze. Wereldberoemde modehuizen voor
lederwaren zoals Gucci en Ferragamo bevinden zich nog altijd in de stad. Vooral interessant
om te bezichtigen is de “Scuola del Cuoio”, de school voor leder van Firenze, gesticht na
Wereldoorlog 11 en thans gehuisvest in de vroegere slaapzaal van de abdij van Santa Croce.

Het standbeeld van Sint Joris waar Margherita Acciaiuoli naar verwijst werd gebeeldhouwd
door Donato di Niccolo di Betto Bardi genoemd Donatello (ca. 1386-1466) voor een niche in
een hoek van de kerk van Orsanmichele. Het origineel bevindt zich thans in het Bargello
Museum van Firenze. Het is een meesterwerk van vroege Florentijnse beeldhouwkunst.

Amerigo Vespucci (1454-1512) maakte verschillende reizen naar het continent dat later
Amerika zou genoemd worden volgens zijn naam. Het was de cartograaf Martin
Waldseemuller (ca. 1470-1522), die werkte in Saint-Dié-des-Vosges in Frankrijk, die het eerst
de naam Amerika gebruikte op een wereldkaart, gepubliceerd in 1507. Amerigo Vespucci
schreef een geschiedenis van zijn eerste reis van 1497. Hij zond dat in de eerste jaren van
1500-1505 inderdaad in een brief aan Piero Soderini, de Gonfaloniere della Giustizia, een
brief die gepubliceerd werd in Firenze in 1505-1506.

In 1421 bouwde Filippo Brunelleschi (1377-1446) ook werkelijk een groot schip om grote
hoeveelheden goederen te vervoeren, een schip dat de bijnaam ‘Il Badalone’ of ‘het monster’
kreeg. Hij ontving van de Signoria een exclusief driejarig contract voor zijn uitvinding. Het
schip, geladen met marmer, zonk op zijn eerste reis van Pisa naar Firenze, en ruineerde bijna
de reputatie van Brunelleschi. Brunelleschi was de architect van de koepel van de Duomo van
Firenze.

De grote lezenaar in het centrum van het hoofdaltaar, van de “Cappella Maggiore” van de
kerk van Santa Maria Novella, die thans nog kan bewonderd worden, dateert van het einde
van de zestiende eeuw en was niet gesneden door Baccio d’Agnolo zoals in de roman gesteld
wordt (hoewel ander houtsnijwerk van Baccio wel in de kerk kan gevonden worden). De
lezenaar wordt nog steeds “Il Badalone”, “het monster”, genoemd.

Niccolo Macchiavelli schreef over geen concept van “tweede huis” in zijn geschriften. Toch
kan dit concept een probleem oplossen dat zich altijd al gesteld heeft met het boek “De
Prins”: hoe kon een persoon met een waarschijnlijk hoge standaard van moraal zoals
Macchiavelli, de ideale, loyale ambtenaar die de Florentijnse Republiek zo wel diende, aan
een heerser voorstellen om meedogenloos, en gewelddadig te zijn, en alle morele
overwegingen terzijde te schuiven om zijn doeleinden van machtsbehoud te bereiken.
Macchiavelli kon zich ingebeeld hebben wat het “tweede huis” van een machtshebber was,
hoe de geest van de heerser samengesteld was, en dan door logisch redeneren beschreven
hebben hoe de heerser zou moeten handelen. Een tekst die strikt rationeel in die zin opgesteld
wordt, heeft geen plaats voor morele beschouwingen buiten het “tweede huis” van de heerser.

De schilderkunst evolueerde in Firenze van de Renaissance naar de Late Renaissance in het
begin van de zestiende eeuw. Onder invloeden van Rome, waar Toscanen en Umbriérs zoals
Rafael en Michelangelo werkten, en met invloeden die binnensijpelden van Duitsland
(Albrecht Durer), maakten sommige schilders van de Late Renaissance werken die volledig
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verschillend waren van vorige stijlen. De nieuwe stijl werd veel later Maniérisme genoemd,
naar een term gebruikt door Giorgio Vasari. Jacopo Pontormo was één van de protagonisten
van die kunst.

Het Maniérisme toonde gevoelens en beweging meer openlijk. Het gebruikte figuren in
vervormde, onnatuurlijke houdingen en verhoudingen, extreme zichten in perspectief van
naakten, gewelddadige en dramatische effecten in nogal moeilijk begrijpbare scenes, en
krachtige kleuren. Het Florentijnse Maniérisme was een stijl van grote spanning die
overeenstemde met de tijd van oproeren in de stad.
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Appendix — De Borgherini Panelen — een korte Beschrijving

In 1515 richtte Pierfrancesco Borgherini, een rijke edelman van Firenze, een appartement van
zijn Borgherini paleis in met prachtige panelen, koffers, stoelen en een bed, gesneden in
notenhout door Baccio d’Agnolo. Giorgio Vasari vertelt in zijn “Leven van de Kunstenaars”,
gepubliceerd in 1550, dat de Borgherini wilden verzekeren dat deze appartementen zo
uitstekend zouden zijn als de rest van het paleis.

Het paleis behoorde toe aan de vader van Pierfrancesco, Salvi Borgherini, en het paleis had
eveneens Baccio d’Agnolo als architect. Pierfrancesco Borgherini, of misschien zijn vader
Salvi, bestelde een reeks schilderijen bij vier Florentijnse kunstenaars. Dit werk was voor de
bruidsappartementen van Pierfrancesco Borgherini en Margherita Acciaiuoli. Deze laatste
was ook afkomstig van één van de best gekende families van Firenze.

Alle taferelen op de meubels en op de schilderijen moesten thema’s voorstellen uit het
Bijbelverhaal van Jozef de Egyptenaar.

Francesco Granacci, soms genoemd Granaccio (1469-1543) was dan zesenveertig jaar oud.
Andrea del Sarto (1486-1531) was negenentwintig. Jacopo Carrucci genaamd da Pontormo
(1494-1557) en Francesco Ubertini genaamd Bachiacca (1494-1557) waren slechts
eenentwintig. Ze waren allen nog jonge kunstenaars, behalve Granacci, maar reeds zeer
bedreven. Ze konden tot de beste schilders van hun generatie geteld worden.

Natuurlijk waren Leonardo da Vinci (1452-1519) en Michelangelo Buonarroti (1475-1564)
nog in leven, maar te beroemd en te ver van Firenze. Michelangelo was wanhopig aan het
beeldhouwen aan het monumentale graf van de Rovere Paus Julius I, en in 1515 werkte hij
ook koortsachtig voor de nieuwe Medici heerser van Firenze en Rome, voor Giovanni
de’Medici, Paus Leo X. Michelangelo haalde met veel moeite marmer uit de groeven voor de
voorgevel van de Medici kerk van San Lorenzo in Firenze. Die groeven waren in Carrara en
Pietrasanta, en hij was dus te druk bezig om nog bijkomende opdrachten in Firenze te kunnen
aanvaarden. Tevens was Firenze weer onder Medici heerschappij en men kon niet concurreren
met Giuliano de’Medici voor opdrachten, niet met de Giuliano aan wie de Medici paus het
bevel over Firenze had overgedragen in zijn naam.

Piero di Cosimo (1461-1521) en Lorenzo di Credi (1459-1537) waren werkelijk van de
oudere generatie, en dat was ook het geval voor Pietro Perugino (1448-1523), wiens beste
periode voorbij was. Perugino had trouwens Firenze verlaten in 1505 om terug te keren naar
zijn geboortestad Perugia, zijn reputatie in Firenze lichtjes aangeslagen.

De enige andere grote naam van de Florentijnse schilderkunst die aan de kamers kon werken
was Fra Bartolommeo (1472-1517), maar ook hij was van de oudere generatie, een vrome
Broeder van de abdij van San Marco, en dus wellicht ook niet zo geschikt om
bruidsappartementen te versieren. Fra Bartolommeo verbleef ook voor een tijdje in Rome,
werd daarna ziek, en meer en meer verlamd aan één zijde van zijn lichaam. Hij zou sterven
iets meer dan een jaar nadat de Borgherini panelen geschilderd werden.

In 1515 kende Firenze een wisselvallige periode van vrede en oproer. De geschiedenis van de
stad was dramatisch aan het einde van de vorige eeuw. Firenze likte nu zijn wonden.
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De regerende Medici familie had de stad verlaten in 1494, toen de Franse Koning Karel V111
een expeditie leidde in het noorden van Italié. Piero de’Medici, die Lorenzo Il Magnifico
opgevold was als ongekroonde heerser van de stad, wist niet hoe de legers van de Franse
koning te weerstaan. Hij zonk in diepe paniek. De Florentijnen bemerkten zijn
besluiteloosheid en wezen hem de stad uit. Karel V11l deed zijn intrede in Firenze, en Piero
vluchtte de stad uit, begeleid door zijn broeder Giuliano. Kardinaal Giovanni de’Medici, de
meest intelligente van de familie, moest vluchten, gekleed als een monnik.

De Republiek van Firenze werd weer geinstalleerd in haar oude vorm, en de verkozen priors
van de Signoria, geleid door hun Gonfaloniere della Giustizia, konden opnieuw de macht
volledig innemen.

Tijdens die periode werd de monnik Fra Gerolamo Savonarola van San Marco de virtuele
heerser van Firenze. Hij domineerde het volk door vreesaanjagende preken over het Laatste
Oordeel en richtte strikte wetten tegen de weelderigheid in. De heerschappij van Fra
Savonarola duurde tot de edellieden en de Signoria de beweringen van Savonarola - een
gezant van God te zijn - durfden uit te dagen. De Signoria nam weer de controle van de staat,
wierp Savonarola in een gevangenis, martelde hem, en plaatste hem tenslotte in 1498 in het
openbaar op de brandstapel in de Piazza della Signoria.

De Signoria heerste dan opnieuw over Firenze als een hernieuwde Republiek. De Florentijnen
voelden echter dat een meer stabiele regering nodig was, eerder dan enkel een Raad van
Priors, de Signoria, die steeds slechts voor één jaar verkozen werd. Piero Soderini werd tot
Gonfaloniere della Giustizia gekozen voor het leven.

In 1512 was Paus Julius 11 in oorlog tegen Frankrijk met behulp van de Heilige Liga van
Italiaanse noordelijke staten. Zijn condottieri, vergezeld van zijn vertrouwensman in de
oorlog, Kardinaal Giovanni de’Medici, had het zeer moeilijk met de Franse legers, maar hij
kon toch de terugtrekking van de Fransen naar de gebieden rond Milaan en Turijn
bewerkstelligen. Kardinaal Giovanni de’Medici, die de Paus toegewijd had gesteund, kon
naar Firenze terugkeren. De republikeinse Gonfaloniere Piero Soderini vluchtte uit de stad en
gaf de stad over aan de pauselijke legers. Hij vermeed daarmee mogelijk een bloedbad, zoals
slechts enkele dagen tevoren was gebeurd in de stad Prato, die door de huurlingenlegers van
de paus geplunderd en verwoest werd.

Kardinaal Giovanni de’Medici reed triomfantelijk Firenze binnen met het leger van de paus,
dat bevolen werd door de Spaans-Napolitaanse Generaal Raymond van Cordona.

Firenze bekwam een nieuwe grondwet. Zoals voordien, werd de Signoria gekozen uitsluitend
uit voorstanders van de Medici. Kardinaal Giovanni plaatste Giuliano de’Medici aan het
hoofd van de stad, ogenschijnlijk in geen enkele functie met naam, maar geen beslissing werd
door de Signoria genomen zonder Giuliano te consulteren en wat hij wou verordenen werd
ook direct aangenomen door de Signoria.

Dit alles gebeurde in een tijd waarin Michelangelo de schilderijen beéindigde van het plafond
van de Sixtijnse Kapel in het Vaticaan. De opdrachtgever van Michelangelo, de Krijger-Paus
Julius II, stierf in 1513, en Giovanni de’Medici werd verkozen als de nieuwe Paus. Hij koos
de naam Leo X om het voorbeeld te volgen van de voorgaande Pausen die genoemd waren
naar grote veroveraars, zoals Alexander voor Alexander de Grote en Julius voor Julius Caesar.
De naam Leo was een verwijzing naar het symbool van Firenze, de Marzocco, een leeuw, en
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leeuwen werden nog steeds in Firenze gehouden in een kooi achter de Signoria, in de
geboortestad van de nieuwe Paus.

In 1515 viel Frans I, Koning van Frankrijk, het noorden van Italié aan. Hij bevocht de
Zwitserse legers. Hij versloeg de Zwitsers in de Slag bij Marignano en nam Milaan in. Firenze
werd echter in vrede gelaten. Giuliano de’Medici kon verder over Firenze heersen onder de
bescherming van de Medici Paus Leo X, die leefde tot in 1521.

Giorgio Vasari schreef op verscheidene plaatsen in zijn boek over de Borgherini panelen. Hij
vermeldt ze in het levensverhaal van Jacopo Pontormo. Hij schreef dat Jacopo panelen op de

koffers schilderde, en vooral ook een schilderij maakte dat in een hoek hing aan de linkerkant
wanneer men in de eetkamer van de Borgherini ging.

Vasari gaf ons ook een anekdote over wat er later met de schilderijen gebeurde.

De stad Firenze werd onder beleg geplaatst in 1529 door de pauselijke legers, nadat eens te
meer de Signoria de Medici verdreven had en een republikeinse regering had hersteld onder
de Gonfaloniere della Giustizia Niccold Capponi. Pierfrancesco Borgherini, die de Medici had
gesteund, moest vluchten naar Lucca, en liet zijn echtgenote alleen achter in Firenze.

Giovan Battista della Palla, een man die in het verleden reeds een agent van Koning Frans I,
de koning van Frankrijk, geweest was, wilde in de naam van de Signoria de Borgherini
panelen aan de koning schenken, al stelde hij wel voor Margherita te betalen.

Wanneer de groep het Borgherini paleis binnenstapte, schreeuwde Margherita de ergste
scheldwoorden die ze maar kon vinden naar Giovan Battista della Palla. Ze noemde hem een
tweedehandse verkoper van de allerlaagste allure, een waardeloze twee-cent handelaar, en zo
verder. Ze toonde het bed dat haar huwelijksbed geweest was, gekocht door haar schoonvader
Salvi, en zei de Signoria dat als de priors geschenken wilden geven aan de koning van
Frankrijk ze hun eigen huizen maar moesten leegplunderen om kunstvoorwerpen naar de
koning te zenden, en de bedden uit hun eigen kamers konden nemen. De mannen dropen af,
zodat de schilderijen en de meubels in Firenze bleven.

Vasari spreekt ook over de panelen in zijn biografie van Andrea del Sarto. Hij zei dat Andrea
vele schilderijen maakte met veel kleine figuurtjes over de verhalen van Jozef. Andrea stak
daar zeer veel tijd in, opdat zijn taferelen meer uitstekend zouden zijn dan die van Jacopo
Pontormo.

Veertien panelen bestaan nog steeds, en zijn thans verspreid over Europese museums.

De vier panelen van Jacopo Pontormo en twee panelen van Bachiacca bevinden zich in de
National Gallery van London. Vier bijkomende panelen van Bachiacca zijn in de Villa
Borghese Galerij in Rome. De twee grote panelen van Andrea del Sarto hangen in de Galleria
Palatina van het Pitti Paleis in Firenze en de twee panelen van Francesco Granacci zijn in de
Uffizi van Firenze.

De panelen van Bachiacca in de National Gallery heten “Jozef ontvangt zijn Broeders op hun
tweede Bezoek aan Egypte” en “Jozef vergeeft aan zijn Broeders™.

De vier panelen van Bachiacca in de Borghese galerij heten “De Verkoop van Jozef”, “De
Gevangenneming van de Broeders van Jozef”, “Het Zoeken naar de gouden Beker” en “De
Vondst van de gouden Beker”.

De vier schilderijen van Jacopo Pontormo zijn “Jozef verkocht aan Potiphar”, “Pharaoh met
zijn Dienaar en Bakker”, “De Broeders van Jozef smeken hem om Hulp” en “Jozef en Jacob
in Egypte”. Dit laatste schilderij dateert van rond 1518, en was dus enkele jaren na de andere
panelen geproduceerd.
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De twee grote panelen van Andrea del Sarto in het Pitti paleis heten “Episoden uit het Leven
van Jozet”. Deze schilderijen waren diegene die het meest gezocht werden door Frans I van
Frankrijk. Ze werden in 1584 gekocht door Groothertog Francesco I de’Medici en
tentoongesteld eerst in de Tribune van de Uffizi galerij, van waaruit ze een eeuw later naar het
prive paleis van de Medici verhuisden, het Pitti paleis.

De twee panelen van Granacci, nu in het Uffizi museum, hebben als titel “Jozef stelt zijn
Vader en Broeders voor aan Pharaoh” en “Jozef wordt naar de Gevangenis geleid”.

De panelen van Granacci en van Bachiacca zijn iets minder interessant voor de
kunstgeschiedenis dan de schilderijen van Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo, maar
niettemin uitstekend gemaakt.

De schilderijen van Granacci

Francesco Granacci, die oorspronkelijk gekend was als Francesco d’Andrea di Marco, was
een leerling van Domenico Ghirlandaio. Hij werkte in de studio van Ghirlandaio en zag daar
ook Michelangelo Buonarroti aankomen toen Michelangelo zijn eerste leerjaren in de
schilderkunst begon. Granacci werd een jeugdvriend van Michelangelo. Michelangelo verliet
vroeg de studio van Ghirlandaio, omdat hij wou beeldhouwen eerder dan schilderen, maar
Granacci bleef als assistent van Ghirlandaio werken.

Later, in 1498, huurde Michelangelo Granacci in om hem te helpen aan het plafond van de
Sixtijnse Kapel te Rome. Michelangelo ontsloeg echter snel al zijn assistenten, en Granacci
keerde terug naar Firenze.

Granacci werkte dan alleen, en bekwam opdrachten zoals voor de Borgherini kamers. Hij had
niet de persoonlijkheid van een vernieuwer in de kunst, en werkte verder volgens de
voorbeelden die hij van Ghirlandaio geleerd had, van Perugino en van Fra Bartolommeo. Hij
had niettemin het zeldzaam talent een goede schilder te zijn. Weinig schilderijen blijven ons
over van deze minder bekende kunstenaar.

Pietro Perugino had Firenze verlaten in 1505, maar zijn sublieme beelden waren niet vergeten.
Francesco Granacci nam de zichten van Perugino ten voorbeeld, zichten van brede open
pleinen waarin de kunstenaar zijn belangrijkste tonelen plaatste zoals zijn “Huwelijk van de
Maagd” (nu in het Museum voor Schone Kunsten van Caen, Frankrijk) of de “Overhandiging
van de Sleutels aan Sint Pieter” (in de Sixtijnse Kapel van het Vaticaan te Rome).

Granacci maakte zijn schilderij “Jozef stelt zijn Vader en Broeders voor aan Pharaoh”,
volledig in de compositie en de stijl van Perugino. Granacci gebruikte de oudere tempera
techniek, terwijl de andere kunstenaars met olie schilderden.

Het ideaal van een grote, open plaats waar de edelen of notabelen van een denkbeeldige stad
samenkomen om te wandelen en te praten over politiek en handel, is een zicht dat zijn
herkomst had bij Perugino. Het bepaalt volledig het tafereel van Granacci. Dit was het ideale
leven in een denkbeeldige stadsomgeving, de omgeving waarin de Florentijnse humanisten
zich de oude Griekse filosofen inbeeldden, nadat de geschriften van Plato en Aristoteles
herontdekt werden aan het begin van de Florentijnse Renaissance.

Granacci werd aldus beinvloed door Perugino en schilderde in de atmosfeer van bewondering
voor de antieke, klassieke kunst.

Dit was een kenmerk van de Florentijnse kunst in het laatste kwartaal van de vijftiende eeuw.
Perugino en Granacci waren schilders van de traditionele Renaissance, niet echt zelfs van de
Late Renaissance periode (de periode van de eerste helft van de zestiende eeuw), hoewel
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Granacci zijn stijl moderniseerde na 1510, nadat hij voor elke maanden Michelangelo
geholpen had modellen op papier over te brengen in lijnen op het plafond van de Sixtijnse
Kapel.

Aan de linkerhand van het paneel “Jozef stelt zijn Vader en Broeders voor aan Pharaoh” is
Jozef de tussenpersoon van het hof van Pharaoh en van zijn vader en broeders. Granacci wist
niet veel af van Egypte buiten het Bijbelverhaal, en vermits ook het verhaal van Jozef herkend
moest worden door de Florentijnse burgers, stelde hij het Egyptisch hof samen zoals een
Florentijns hof van zijn eigen tijd.

Pharaoh draagt een baard, steeds een teken van wijsheid en adel voor de Florentijnen, en
Pharaoh was ook in het Bijbelverhaal een wijze heerser. Pharaoh draagt een haartooi die meer
Perzisch dan Egyptisch aandoet, maar dit detail voegt toe aan de oosterse toets die nodig was
om het tafereel te situeren. Het hof dat Pharaoh vergezelt, is gekleed zoals de Florentijnen in
de tijd van Granacci.

Aan de andere zijde van Jozef vinden we Jacob en zijn elf zonen. Ze zijn met hun herdersstaf
gekomen. Ze knielen voor Pharaoh en blijven op een respectabele afstand, want ze hebben
een verzoek.

Verder naar rechts en in de middelste achtergrond plaatste Granacci andere Egyptenaren. Ze
wijzen in verrassing naar de linkerzijde, zodat de blik van de toeschouwers vandaar weer naar
de linkerkant getrokken wordt in dit lange paneel, weer naar Jozef. Dit is een mooi voorbeeld
van hoe schilders geleerd hadden de blikken van toeschouwers over hun werk te leiden.
Bemerk het prachtige landschap in de achtergrond van het schilderij van Granacci. Perugino
plaatste ook een dunne blauwe lijn van een landschap in bijvoorbeeld zijn “Huwelijk van de
Maagd”, maar niet het prachtige zicht dat Granacci hier toevoegde. Landschappen schilderen
was meer in de mode geraakt in de tijden van Granacci, doch werd nog steeds slechts als
achtergrond gebruikt door de Florentijnse kunstenaars.

Granacci schilderde dit beeld meestal in okertinten, geel en bruin, maar zijn schilderij kan ook
meer gekleurd geweest zijn toen hij het maakte. De tempera techniek, eierdooiers in plaats
van olie, om de pigmenten in te houden, kan zijn kleuren hebben doen vervagen op het hout.
Sommige van de overblijvende, heldere kleuren wijzen nog op de vaardigheid van Granacci
om harmonie in de kleuren te brengen, en ook andere nog gekende panelen van deze schilder
getuigen van zijn voorkeur voor de zachte pastel geelbruine tinten. Op of nabij de houten
koffers zouden deze kleuren goed gepast hebben in de kamers van de Borgherini.

De panelen van Bachiacca

In het rechterdeel van het paneel van de National Gallery, “Jozef vergeeft aan zijn Broeders”,
een paneel van Bachiacca, ontvangt Jozef zijn broeders. Ze knielen nederig en buigen diep
naar de grond. Jozef openbaart zich als hun broeder en vergeeft hen. In het linkerdeel worden
de broeders naar Jozef gebracht. Benjamin, de broeder van dezelfde moeder en de jongste
zoon, wordt binnengeleid als een gevangene.

In het midden van het schilderij “Jozef ontvangt zijn Broeders op hun tweede Bezoek aan
Egypte”, geven de broeders van Jozef geschenken alsof Jozef een Egyptische prins was die
hun lot in zijn handen hield. Links zien we de broeders van Jozef naar Egypte reizen en de
geschenken van Jacob respectvol meedragen. Rechts verlaten de broeders Egypte weer. Ze
hebben Jozef niet als hun broeder herkend.
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“Jozef ontvangt zijn Broeders” is een interessant schilderij in de evolutie van Francesco
Granacci naar Andrea del Sarto.

Bachiacca gebruikte de hexagonale tempel van Perugino, een architectuur die deze schilder
verscheidene malen gebruikte, maar Bachiacca toonde die structuur niet meer in de verte
zoals Perugino had gedaan. Bachiacca bracht de tempel naar de voorgrond, en Jozef troont in
het midden daarvan. Bachiacca bracht de horizon dus veel dichter bij de toeschouwer, zodat
de kijker meer betrokken lijkt in het schilderij en in het verhaal. De figuren staan ook in de
voorgrond nu, zodat er geen breed plein meer is en geen landschap in de achtergrond.

De figuren bekomen de volle aandacht, en bewegen voor onze ogen alsof ze in een parade
stappen. De tijdslijn wordt gerespecteerd van links naar rechts, want de broeders worden
ontvangen en vertrekken weer.

Bachiacca vertelt dus een gans verhaal dat zich afspeelt op een statisch paneel! Het gebouw
van de tempel staat in de voorgrond en het is gevuld met mensen. Het resultaat daarvan is dat
het gevoel van kosmische ruimte verdwenen is, een effect dat Perugino zocht, om hier
vervangen te worden door een gevoel van intimiteit met de figuren. De toeschouwer wordt
direct bij het gebeuren gebracht, tussen de volksmassa die het paneel vult.

Dit gevoel van samenzijn met de acteurs op het paneel is verschillend, maar niet minder
interessant of minder aangenaam dan het beeld van de grootse eenzaamheid in de tijdloze,
open ruimte van Perugino. Bachiacca geeft een meer menselijk en warmer gevoel aan de
toeschouwer, en hij creéerde een meer sympathieke symbiose tussen kunstenaar en
toeschouwer. We worden bijna gedwongen te menen dat we op een markt zijn, te midden de
drukte van kopers en verkopers. Verdwenen is het beeld van filosofen die in een ideale
omgeving rondwandelen!

Indien deze panelen in een eetkamer geplaatst waren, zouden ze een gevoel gegeven hebben
van een warme aanwezigheid, zodat zelfs een eenzame bezoeker zich vergezeld zou hebben
gevoeld.

Bemerk hoe intelligent Bachiacca een landschap symmetrisch links en rechts in de panelen
schilderde, en hoe vaardig hij de weinige vrije ruimte die hij had in de lange panelen
gebruikte om toch een gevoel te geven van verre landen. Bachiacca schilderde dat landschap
ook in alle details.

Vasari schreef hoe Bachiacca plezier had in het tekenen van kleine figuren, en later in het
schilderen van grotesken. Bachiacca plaatste hier zijn figuren in een landschap van nog steeds
een denkbeeldig universum zoals Perugino deed, maar hij brak met de visie van Perugino.
Deze details dienen bij Bachiacca om de waardigheid van het Bijbelverhaal weer te geven.
Bachiacca zocht zijn genoegen in het voorstellen van figuren. Ook de toeschouwer vindt
hierin zijn plezier.

Bachiacca is een minder bekende kunstenaar, maar wat hij realiseerde in de twee Borgherini
panelen die we beschouwen is merkwaardig. Alle figuren nemen natuurlijke houdingen aan,
en allen zijn in beweging. Een toeschouwer kan een lange tijd voor dit schilderij blijven staan
om de details te bewonderen. Links worden de ezels ontdaan van hun pakken en de
geschenken worden naar het midden gebracht, naar Jozef. Dit is allemaal zeer levendig, en
toch samengehouden binnen het ontwerp van het tafereel en binnen het verhaal dat zich aan
onze ogen toont. Geen enkele van de figuren Kijkt naar de toeschouwer; niemand probeert de
blik van de toeschouwer in het tafereel te lokken. De scene bestaat op zichzelf, gelukkig
betrokken in haar eigen leven, en hoewel het verhaal zo warm nabij ons is, blijven we
buitenstaanders als neutrale toeschouwers. De toeschouwers blijven uitgesloten uit het
tafereel, het tafereel negeert de toeschouwer. Zelfs Jozef kijkt niet naar de toeschouwer. Hij
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kijkt zijdelings. Daarom wordt de toeschouwer op een afstand gehouden en het tafereel kan
een indruk toch van koude creéren daardoor. We blijven onvervuld.

We vergeten dat deze tonelen oorspronkelijk geschilderd waren op koffers, die inderdaad
geplaatst waren in een gesloten, intieme en zeer private sfeer met een eigen leven. Dit paneel
heeft een intiem leven binnen een intiem leven. Tevens is het verhaal van Jozef een eeuwig
verhaal. Bachiacca toont ook iets van die eeuwigheid.

Granacci schilderde één tafereel, Bachiacca combineerde drie taferelen in een paneel.
Bachiacca gaf meer aandacht aan de figuren, zodat de toeschouwer meer kon geinteresseerd
geraken in het levendige gebeuren.

Bachiacca gebruikte ook veel helderder kleuren, en hij schilderde in olie op hout. Die heldere
kleuren benadrukken nog de wonderlijke parade van de meest prachtige Renaissance gewaden
van rijk Firenze,

Alle figuren van het paneel bewegen, zodat het schilderij een veel levendiger beeld geeft dan
de statische, bevroren indruk van het schilderij van Granacci. De kunst in Firenze evolueerde
duidelijk naar het meer openlijk tonen van emoties in de figuren.

Bachiacca lijkt dus een kunstenaar geweest te zijn die meer in lijn stond met de toekomst van
de schilderkunst van Firenze dan Granacci. Bachiacca wist hoe de traditionele beelden van de
Florentijnse kunst te nemen en die aan te passen in een innovatief, persoonlijk zicht, zonder
een revolutie op te wekken. Al zijn figuren werden harmonieus samengesteld in een levendige
natuurlijke scene, waarin alle figuren in een verschillende beweging zijn en waarin ook dieren
getoond worden. Daarbij gebruikte de schilder zeer efficiént de dimensies van zijn paneel.
Weinige schilderijen van Bachiacca hebben de tijd overleefd, maar hij was zeker een schilder
met een grote vaardigheid en een grote verbeelding, die ook in de taferelen van Jozef zijn
persoonlijke visie durfde te tonen.

Bachiacca verdeelde zijn kleuren tot een harmonieus geheel. Een verre gelijkenis met Fra
Angelico komt in onze geest wanneer we naar de delicate tinten kijken. Bachiacca schilderde
in zeer lichte, zuivere tinten zoals Fra Angelico: zuiver rood, blauw, groen en zelfs goud.
Maar zijn kleuroppervlakten zijn steeds klein en hij schilderde de gewaden in alle details van
vouwen, en in de eindeloze schakeringen van kleur volgens de schaduwen en het licht. Er is
verticale symmetrie in de kleuren aan beide zijden van de tempel. Kijk bijvoorbeeld naar de
uiteinden tegen het kader en naar de uiteinden van de tempel, en naar de kleuren die daar
gebruikt werden.

Bachiacca, zoals Granacci en de Florentijnse kunstenaars voor hen, gaven veel aandacht aan
vorm en compositie in hun schilderijen. Dit was de geordende geest van Firenze aan het werk,
de zin voor organisatie en discipline die de stad zo voorspoedig maakte.

Bachiacca produceerde twee prachtige panelen, volledig in de stijl van Florentijnse
compositie en geordend ontwerp in lijn en vorm. Hij tekende eerst een complex tafereel van al
de figuren met goed ontworpen vormen, en vulde dan de oppervlakten met zijn prachtige
kleuren. Zijn tinten zijn zeer helder. Bachiacca liet een zeer heldere zon schijnen aan de
linkerkant, zodat hij de schaduwen van de tempel scherp kon weergeven, en zo de nadruk kon
leggen op het effect van ruimte en volume. In zulke een lang en nauw paneel is dit geniale
vaardigheid.

Het tweede paneel van Bachiacca in de National Gallery, “Jozef vergeeft zijn Broeders”, is
eveneens zeer mooi.
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Hier toonde Bachiacca dat hij een even goede landschapschilder kon zijn als de beste
Vlaamse en Duitse schilders.

Bemerk de symmetrie en de “open V”’ vorm, zoals hij dit ook toepaste in het eerste paneel. Hij
gaf hier nog meer aandacht aan het landschap, dat een rivier voorstelt in het midden en twee
flanken van valleien links en rechts. De zachte, harmonieuze kleuren en alle details van het
landschap zijn prachtig weergegeven.

In de figuren varieerde Bachiacca zijn tinten. Waar in het eerste paneel de rode tinten
overheersen, zijn het hier de olijfgroene tinten die domineren. Rood en groen zijn
complementaire kleuren. Wist Bachiacca dat al en kleurde hij daarom zijn panelen in die
beide kleuren?

Het is dus slechts nadat we de details van de twee panelen van Bachiacca in de National
Gallery nauwkeurig bekeken hebben, dat we begrijpen waarom de Borgherini kamers panelen
hadden van een schilder met een minder gekende naam als Bachiacca. De kunstenaar was nog
jong, maar Pierfrancesco Borgherini moet het grote potentieel van deze kunstenaar gekend
hebben. We kunnen het slechts betreuren dat Bachiacca zijn vaardigheden niet verder
verbeterde, en dat zo weinig andere werken van deze kunstenaar tot ons zijn gekomen. De
panelen van Bachiacca waren echter niet minder kostbaar dan de werken van de drie andere
kunstenaars.

Vier van de panelen over het leven van Jozef de Egyptenaar gemaakt door Bachiacca kwamen
terecht in de verzameling van Kardinaal Scipione Borghese. Deze bevinden zich thans in de
Borghese Galerij te Rome. Het Villa Borghese museum is het fijnste juweel onder de
Romeinse museums. De geleerden van de kunstgeschiedenis weten niet hoe de panelen daar
geraakt zijn, maar ze schijnen er al in Rome geweest te zijn in 1650, want ze werden toen
reeds vermeld door de toenmalige curator van de collectie, Giacomo Manilli. De panelen
vertellen van de verkoop van Jozef, de gevangenneming van zijn broeders, het zoeken naar de
gestolen gouden beker en de vondst van die beker. De panelen zijn eerder klein en schijnen
zich daarom bevonden te hebben in de lagere gedeeltes van de Borgherini-Acciaiuoli
bruidskamers.

Het eerste paneel in de Borghese collectie is de “Verkoop van Jozef”, een vroege episode uit
het leven van Jozef, terwijl de andere panelen verscheidene episodes voorstellen van het
verhaal van de gestolen beker die leidde tot de gevangenneming van de broeders.

Ze vertonen elke een andere verzameling van figuren en vormen dus een verschillende klasse.
Toch zijn er ook overeenkomsten. De “Verkoop van Jozef” en de “Gevangenneming” houden
vier figuren. De andere panelen brengen veel meer figuren ten tonele. Hoewel dus het eerste
paneel van een andere episode is dan de drie andere, vormt het met het tweede toch een
visuele symmetrie, zodat de plaatsing van deze twee schilderijen visueel meer opviel als een
samenhangend duo aan de muren of op de meubels van de Borgherini kamers.

Bachiacca gebruikte warme en heldere kleuren: een roze dat naar rood neigt, goudgeel, groen
met gouden vouwen en een grijsachtig blauw afgelijnd met wit.

In de drie schilderijen van het verhaal van de gouden beker komt een man voor die gekleed is
met een brede hoed. Die man zoekt naar de beker, lijkt hem gevonden te hebben, en neemt de
broeders gevangen. Bachiacca kan gesuggereerd hebben dat dit Jozef is, verscholen onder een
brede hoed om niet herkend te worden. Men kan dit nog meer denken omdat in het eerste
paneel de jonge Jozef ook afgebeeld is in een rozerood gewaad.

Alle figuren werden mooi geschilderd en ze zijn levendig in beweging. Bachiacca stelde zijn
taferelen zo op dat ze gemakkelijk herkenbaar zijn. Ook de symmetrie van kleuren in de drie
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taferelen van de gestolen beker zijn dezelfde: goudgeel links, rood in het midden, blauw
rechts. Dit ook laat de toeschouwer toe de panelen in één groep te situeren.

In het eerste paneel echter zijn die kleuren net andersom geplaatst en lichtjes in tint veranderd:
purperblauw links, roodgeel in het midden en bruingeel rechts.

Een schilder die aldus de verschillen in de taferelen aanduidt en ook tegelijkertijd de
gelijkaardigheden, dit alles in visuele effecten, moet een meester-kunstenaar geweest zijn.
Bachiacca was dat zeker. Hij bracht fijne details gratievol aan in zijn panelen, en schilderde
ook landschappen zeer mooi in de achtergrond, gekleurd met minutieuze aandacht en geduld.

In “De Gevangenneming van de Broeders van Jozef”, schilderde Bachiacca zelfs een
personage dat in een paneel verdwijnt en creéerde hij een illusie van een ruimte verborgen
achter het houten kader. Wat was er verborgen in die ruimte?

Toeschouwers zoals het Borgherini koppel konden zich amuseren bij het samen ontdekken
van dergelijke kleine details, zoals ook hoe de figuren van de ene positie in de andere
bewegen in de afzonderlijke panelen. Inderdaad, in de drie laatste schilderijen stelde
Bachiacca dezelfde figuren voor, in dezelfde klederen en met dezelfde hoed op, maar in
verschillende plaatsen en houdingen. De schilderijen zijn daarom niet slechts visueel een
plezier, maar ook een plezier voor de nieuwsgierigheid van de geinteresseerde toeschouwer.
De schilderijen van Bachiacca waren zo ook voorwerpen van vermaak.

De panelen van Andrea del Sarto

Andrea del Sarto was tien jaar jonger dan Francesco Granacci. In zijn twee panelen die met
veel devotie en geduld geschilderd werden, toonde del Sarto vele taferelen uit het
Bijbelverhaal van Jozef.

Granacci toonde slechts één tafereel in elk van zijn panelen. Del Sarto maakte een schilderij
over het platteland — dat we het “Canaan” schilderij zullen noemen -, en een stadsgezicht — dat
we het “Egypte” paneel zullen noemen -, want die panelen verwijzen naar die vernoemde
plaatsen en naar die delen van het verhaal.

Het Egypte paneel verwijst naar het leven van Jozef in Egypte, maar zoals bij Granacci tonen
de gebouwen een Florentijnse Renaissance omgeving. De vele figuren op de twee panelen van
del Sarto zijn ook gekleurd zoals ze werkelijk in gekleurde klederen gingen in Firenze, op een
paar details na, die een oosterse toets inbrengen.

In het Canaan paneel van Andrea del Sarto zien we vooral de verhalen over de misdaad van
de zonen van Jacob. In de voorgrond praten Jacob en Rachel. De zoon van Rachel, de broeder
van Jozef, Benjamin, wijst naar een tafereel in de achtergrond. Benjamin wandelt naar de put
waarin Jozef geworpen werd door zijn broeders, en waar allen nu Jozef’s lot bespreken.

Er is in dit schilderij geen eenheid van tijd, want verschillende taferelen die op verschillende
ogenblikken in de tijd voorvielen, worden in hetzelfde schilderij getoond. Andrea del Sarto
trachtte niettemin een ruimtelijke lijn in zijn taferelen te brengen. Benjamin wijst naar het
begin van het verhaal. Een beetje verder dan is het tafereel van de put, waarin de broeders van
Jozef hem verkopen aan handelaars die naar Egypte reizen.

We moeten ook kijken naar het imponerend rotsengeheel in de achtergrond en naar de heuvel
met bomen die Andrea del Sarto majestueus plaatste in het midden van het paneel. Hier doodt
Reuben een schaap en drenkt hij de mantel van Jozef in het bloed. Dan daalt Reuben van de
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heuvelrug af met de bebloede mantel. Dit tafereel doet ons denken aan Golgotha natuurlijk, de
plaats van de Kruisiging van Christus, ook een heuvel van Jeruzalem.

Jezus Christus werd gekruisigd op de heuvelachtige plaats van Golgotha, en Jezus werd in de
Middeleeuwen voorgesteld als het geslachte Lam Gods. Del Sarto slaagde er in het verhaal
van Jozef te combineren met symbolen van de dood van Christus. Daarom rijst de heuvel naar
de hemel in dit paneel.

Het verhaal van Jozef de Egyptenaar heeft vele gelijkenissen met de Passie van Jezus. Jozef
werd verraden en in een put gegooid. Jezus werd ook verraden. Pharaoh nam Jozef gevangen;
Caiaphas nam Jezus gevangen. Een lam werd geslacht om de mantel van Jozef met bloed te
bevlekken. Jezus wordt vergeleken met het Lam Gods en verloor zijn bloed op het kruis. Jozef
moest vluchten voor de verleiding van de echtgenote van Potiphar, terwijl Maria Magdalena
een bekeerde zondares was. Jozef kwam voor zijn broeders tussen bij Pharaoh, terwijl Jezus
tussenkomt voor de mensheid bij God de Vader.

De gelijkenissen tussen de twee verhalen, waarin middeleeuwse theologen mystieke
parallellen zagen, kan de reden geweest zijn waarom Pierfrancesco Borgherini de schilderijen
over Jozef liet maken. Vele schilderijen van de Passie van Christus in één kamer kon te
nadrukkelijk religieus geweest zijn en had te veel wrede taferelen moeten tonen, die de
gevoeligheid van Margherita Acciaiuoli had kunnen kwetsen. Schilderijen over het leven van
Jozef konden meer pittoresk zijn en minder opvallend religieus dan taferelen over Christus.

Ze konden ook de eigenaar van het huis een status van intellectueel verlenen tengevolge de
symbolische parallellen.

Dat kan de reden zijn waarom de reeksen taferelen over het leven van Jozef niet zo zeldzaam
zijn in het Italiaanse Cinquecento, een periode waarin gewoonlijk weinig schilderijen gemaakt
werden over onderwerpen uit het Oude Testament. De parallel kan ook bemerkt worden in het
schilderij van Granacci, waarin Jozef duidelijk afgebeeld wordt als de belichaming van Jezus.

In de rechtse voorgrond van het schilderij van Andrea del Sarto toont Reuben de bebloede
mantel van Jozef aan Jacob. Jacob scheurt zijn klederen ten teken van verdriet en rouw. In de
linkse voorgrond staat het huis van Jacob. Hier weent de familie over de vermeende dood van
Jozef en ook over de hongersnood die dreigt te komen.

Benjamin kan daar en bijna overal gemakkelijk gevonden worden.

Del Sarto gebruikte mooie, enigszins onderdrukte maar toch heldere en contrasterende
kleuren, zodat de taferelen en de figuren goed zichtbaar zijn tegen de achtergrond. De figuren
kunnen steeds herkend worden omdat ze dezelfde klederen dragen in dezelfde kleuren
doorheen de verschillende taferelen. We kunnen dus gemakkelijk telkens Jacob, Benjamin en
Reuben volgen. Reuben kan ontdekt worden in bijna alle taferelen: hij draagt een rood kleed,
een brede hoed en een korte, gele mantel op zijn schouders.

De Sarto en Granacci vertellen verhalen. De manier waarop ze dat doen, hun visie, is echter
verschillend.

Granacci gebruikte het verheven beeld van het ideale, ingebeelde, oud-klassieke stadsplein of
forum van Perugino, dat gevoelens voor het sublieme oproept in de toeschouwer. Dit beeld
was nu een traditioneel beeld geworden. Perugino had het al verscheidene malen aangewend
en Rafael, een leerling van Perugino, had het gekopieerd.

De figuren van Granacci blijven statisch. Ze bewegen weliswaar, maar ze blijven in een
bepaalde houding alsof ze verstard tot een droom behoren, gevangen in het ogenblik zoals een
momentopname. Het schilderij van Granacci toont de gratie van het oude Firenze, de
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waardigheid en de aspiraties van de Renaissance. Maar het tafereel bleef een ideaal zicht, dat
ver stond van de Florentijnse realiteit. Granacci hernieuwde niet, en legt ook niet zijn eigen
persoonlijkheid op in het paneel. Hij bleef traditioneel, en hij schilderde slechts één tafereel
van het verhaal van Jozef in elk schilderij.

Del Sarto verwierp niet de traditionele denkwijzen over de schilderkunst. Hij volgde de
Florentijnse tradities en gaf nog steeds de eerste plaats in zijn ontwerp aan de tekening, aan de
lijnen en de vormen, eerder dan aan kleur. Maar we voelen bij del Sarto toch een evolutie,
zodat de geschiedkundigen ter onderscheiding zijn periode de Late Renaissance genoemd
hebben. We lichten dit toe.

Del Sarto introduceerde de levendigheid die de voorbode is van het Barok tijdperk. Zijn
figuren zijn allen in beweging en ze zijn meer expressief weergegeven. Zelfs wanneer de
personen spreken en stilstaan, bewegen hun armen en handen. We hebben hier niet het gevoel
van een tijdloze momentopname, maar werkelijk van een scene die zich afspeelt. Verwachten
we niet van dit schilderij dat de figuren uit het kader gaan bewegen?

In het tafereel op de voorgrond van het Canaan schilderij, toont Benjamin zijn
zenuwachtigheid en zijn ongeduld. Hij wijst naar de misdaadscéne van de put. Del Sarto hield
er ook van veel te vertellen over het leven van Jozef, en zo de belangstelling van zijn
toeschouwers op te wekken. Hij toonde dus meerdere taferelen in één schilderij en
combineerde deze met grote vaardigheid in de ruimte van zijn paneel, in een vlotte tijdslijn.
Hij toonde duidelijk de parallellen tussen Jozef en Jezus, op een intelligente wijze, en bracht
de verschillende verhalen samen in een evenwichtige compositie. Er zijn bijvoorbeeld
vooraan drie taferelen, getekend op symmetrische wijze rond een centrale familiescene.

Del Sarto tekende zijn figuren bovenaan het paneel kleiner dan beneden, creéerde perspectief
en een wijd panorama. De schilder gaf ons de illusie van een zeer wijd landschap in zijn
Canaan paneel. Jozef is helemaal niet aanwezig in dit Canaan schilderij. Del Sarto verwees
slechts naar Jozef, zodat Jozef hoewel niet in het paneel dan toch in onze geesten blijft bij dit
schilderij.

In het Egypte paneel van Andrea del Sarto, is Jozef wel degelijk actief in de verschillende
taferelen. Jozef is gevangen. Hij brengt zijn vader in. In een laatst tafereel knielt Jozef voor
Jacob en reveleert wie hij is. Links is een klein tafereel van een slaapkamer en een prachtig
klein beeld van een naakte man. Dit kunnen verwijzingen zijn naar de bruidskamers waarvoor
dit schilderij gemaakt werd, en ook naar het verhaal van Jozef en de vrouw van Potiphar,
waarin Jozef naakt moet vluchten uit de kamer van de vrouw.

De evolutie van Granacci naar del Sarto is nu wel duidelijk. Granacci toonde het Platonische
ideaal van verheven concepten. Del Sarto brengt de kijker naar de realiteit. Granacci stelde
een tijdloos ideaal voor, terwijl del Sarto verhalen vertelde op een wijze die meer de
gevoelens uitdrukte, en hij voegde ook op een subtiele wijze symbolen toe. De boodschap van
Granacci is eenvoudig en helder. De boodschappen van del Sarto hebben meer inhoud. Beide
kunstenaars brachten hun taferelen naar hun eigen tijden en kleedden hun figuren in
Renaissance klederdrachten, maar het doel van del Sarto was niet om verfijnde hovelingen
voor te stellen. Hij vertelde kleine verhalen van alledaagse mensen.

In deze schilderijen bekwamen de landschappen steeds meer aandacht, en dat kan gebeurd
zijn onder de invloed van de noordelijke kunst. In het schilderij van Granacci is het landschap
ver in de achtergrond. Perugino ook herleidde zijn landschap achter de tempel tot een dunne
blauwe heuvellijn. Granacci benadrukte het landschap al iets meer dan Perugino, en voegde
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details toe van bomen en velden. De landschappen van Bachiacca wonnen nog meer aan
belang.

Andrea del Sarto ontwikkelde het landschap tot een belangrijk, essentieel element voor de
symboliek van zijn Canaan schilderij, vermits de centrale heuvel aan Golgotha doet denken.
Hij ook schilderde de bomen en de struiken in het kleinste detail, en hij gaf meer aandacht aan
de natuur in de minuscule details.

De vier schilderijen van Jacopo Pontormo

Jacopo Pontormo maakte zijn schilderijen voor het Borgherini paleis toen hij eenentwintig
jaar oud was. Hij had dan al gestudeerd met de beste meesters van Firenze, te beginnen met
Leonardo da Vinci. Hij leerde zijn beroep verder bij Piero di Cosimo en bij Mariotto
Albertinelli. Toen hij achttien jaar oud was, in 1512, ging hij werken in de studio van Andrea
del Sarto, maar hij was daar al weer weg toen de Borgherini kamers ingericht werden.
Pontormo bleef nooit lang bij één en dezelfde meester, en al op jeugdige leeftijd was hij
gekend als een goede kunstenaar.

Giorgio Vasari schreef in zijn “De Levens” hoe Andrea del Sarto werkte om zijn schilderijen
beter te maken dan die van de andere kunstenaars. We twijfelen er echter aan of Andrea zijn
schilderijen na die van Pontormo maakte, en ook of hij zelfs wou concurreren met zijn
vroegere leerling. Pontormo, tevens, schilderde zijn paneel van “Jozef in Egypte” twee tot
drie jaar later dan de andere schilderijen van het Borgherini appartement. Was in feite niet
Vasari aan het concurreren met Pontormo in die tijd van de publicatie van “De Levens”, in
1550, en aan het proberen zijn concurrent in waarde te verminderen?

In “Jozef verkocht aan Potiphar” zien we Jozef als een jongen staan voor zijn nieuwe meester,
Potiphar de Egyptenaar. Links staan de Ishmaeliten die Jozef verkocht hebben, en die nu
grabbelen naar hun geld. Pontormo plaatste Romeinse standbeelden op hoge kolommen in
zijn schilderijen. Hier schilderde hij een standbeeld van de liefdadigheid en kon daarmee de
morele boodschap van het Bijbelverhaal (de zoon die de vader en zijn broeders redt van de
hongersnood) benadrukken.

In “Pharaoh met zijn Dienaar en zijn Bakker”, toonde Pontormo de dienaar die de trappen
afdaalt om gered te worden, terwijl de bakker brutaal uit zijn cel gehaald wordt en dan
beneden links van de toren weggeleid wordt om gedood te worden.

“De Broeders van Jozef smeken om Hulp” is een smaller en langer paneel. Men ziet Jozef
zitten op een praalwagen. De broeders van Jozef knielen voor hem en bedelen voedsel. Rechts
in dit paneel zien we de welvarendheid die het resultaat was van het uitstekend beheer van
Jozef in Egypte, want de mensen daar dragen de zakken gevuld met granen op hun schouders.
Op dit paneel staan in het Latijn de zinnen geschreven, “Aanzie de Redder van de Wereld” en
“Aanzie de Zaligmaker van de Wereld”. Dit is een referentie van Pontormo naar de “Ecce
Salvator Mundi” of “ik ben de Redder van de Wereld”, één van de titels van Jezus Christus.
Pontormo wijst daarmee ook nadrukkelijk naar de parallellen tussen Jozef de redder van
Egypte en van de stam van Jacob enerzijds, en Jezus die de Redder van de Wereld genoemd
werd anderzijds.

De vier panelen van Jacopo Pontormo zijn in dezelfde stijl gemaakt, maar zijn laatste
schilderij, “Jozef in Egypte”, is het meest volkomen en begaafd werk.
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Pontormo schijnt zich voor zijn eigen, laatste paneel van “Jozef in Egypte” te hebben
geinspireerd op het Canaan schilderij van Andrea del Sarto. Pontormo schilderde links de
episode waarin Jozef zijn vader aan Pharaoh voorstelt. Rechts vooraan zit Jozef op een
praalwagen en hij luistert naar iemand die hem een verzoek brengt. Men kan de praalwagen
beschouwen als een buitengewone extravagantie, maar Giorgio Vasari zelf schreef in zijn “De
Levens van de Kunstenaars” en speciaal in de biografie van Andrea del Sarto, over zulke
spectaculaire parades en praalstoeten.

Vasari vertelt hoe in het jaar 1515, toen de Borgherini panelen gemaakt werden, Giovanni
de’Medici, de echte heerser van Firenze en nu Paus Leo X, zijn geboortestad de gratie wilde
verlenen van een officieel en triomfantelijk, pauselijk bezoek. De stad Firenze, natuurlijk op
bevel van Giuliano de’Medici, bood de paus een ontvangst aan die waardig was aan een
koning. Vasari vertelt van de wonderbaar versierde triomfbogen en poorten die op de weg van
de paus opgericht werden, en ook van de standbeelden die overal langs de weg de paus
begroetten. Antonio da San Gallo bouwde een tempel met acht zijden, een tempel die er moet
uitgezien hebben zoals de tempel die Perugino en Granacci in hun schilderijen voorstelden.
Granacci zelf bouwde en versierde samen met Aristotile da San Gallo een triomfboog tussen
de abdij en het paleis van de Podesta. De voorgevel van de kathedraal van Santa Maria dei
Fiori, de Duomo, voorgevel die toen nog niet beéindigd was in zijn marmeren glorie, werd
opgebouwd met houten panelen die versierd werden door Andrea del Sarto.

Andere kunstenaars ook, allen de beste van Firenze, werkten aan de versieringen doorheen de
stad: Baccio Bandinelli, Rosso Fiorentino, Jacopo Sansovino, en vele anderen.

Toen Paus Leo X in Firenze zijn intrede maakte in september 1515, schreef Vasari dat het
spektakel het meest grandioze was dat ooit ontworpen werd, en het mooiste. Jacopo Pontormo
moet natuurlijk aan dit feest deelgenomen hebben. Het feest had een invloed op zijn beelden;
het feest was een inspiratie voor zijn schilderijen. Er was trouwens in Firenze een rijke traditie
van praalwagens, bijvoorbeeld tijdens Carnaval.

Achter het tafereel van de praalwagen, gaan Jozef en één van zijn zonen — waarschijnlijk zijn
oudste zoon, Ephraim — een wentelende trap op. Bovenaan de trappen wordt Ephraim
ontvangen. Boven links tenslotte, ontvangt de stervende Jacob Jozef, en Jacob zegent de
zonen van Jozef.

Jacopo Pontormo schilderde links in dit schilderij een rafereel waarin Jozef zich voorstelt aan
zijn vader Jacob. Dit is de interpretatie van Vasari betreffende het paneel, en die uitleg lijkt
waarschijnlijk. Een andere betekenis van dit tafereel kan zijn dat Jozef zijn vader aan Pharaoh
voorstelt.

Dezelfde scene, zelfs met Jozef gekleed in een mantel van bijna dezelfde kleuren, is in de
hoofdscéne van het Egyptische schilderij van Andrea del Sarto. Del Sarto schilderde trappen
aan de rechterkant, om taferelen te tonen van de gevangenneming van Jozef. Pontormo ook
schilderde trappen met episoden uit het leven van Jozef, rechts. Andrea del Sarto schilderde
een paleis rechts, en een slaapkamer links. Dit paleis toont lage trappen die naar de deur
leiden. Pontormo ook plaatste gebouwen links en rechts, en lage trappen. Maar het bedtafereel
is bij Pontormo aan de rechterkant, en de trappen zijn de trappen van de praalwagen, rechts.
Del Sarto leidde een rotsheuvel naar de hemel in zijn Canaan schilderij. Pontormo ook bracht
een verheven beeld, maar hij gebruikte een wenteltrap die naar boven leidt. Pontormo moet
dus de verschillende elementen van het schilderij van del Sarto genomen hebben voor zijn
eigen schilderij, maar hij schikte ze anders.

De referenties naar del Sarto zijn echter duidelijk. Het lijkt erop, alsof Pontormo het schilderij
van del Sarto nauwkeurig heeft onderzocht om te tonen hoe hij, Pontormo, zulk zelfde
onderwerp anders kon behandelen — en beter.
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We hebben in de tekst reeds de evolutie besproken van de visie van Perugino over Granacci
naar de veelvuldigheid van figuren in Bachiacca, en de combinatie van het
landschapsschilderen en het vertellen van verhalen in vele taferelen binnen één paneel van
Andrea del Sarto.

In de schilderijen van Pontormo zijn krachten van een hoger niveau aan het werk. Pontormo
presenteert ons een volledig nieuwe visie. De figuren spelen een overheersende rol bij
Pontormo, zoals in de panelen van Bachiacca of van del Sarto, maar Pontormo voegt een
indruk toe van esthetische verhevenheid, zoals ook naar verwezen wordt in de panelen van
Granacci, nu echter duidelijk benadrukt voor de toeschouwer. Pontormo combineerde die
gevoelens tot een buitengewone fantasie. Zijn schilderij lijkt de ziel te verheffen tot een
subliem droombeeld van schoonheid.

Pontormo vertelt nog wel een verhaal, maar hij trachtte met zijn taferelen de toeschouwer te
verbazen, aan te trekken, hem of zij in bewondering te houden en veel meer te geven dan
slechts een verhaal op hout.

Hoe inspireerde Pontormo gevoelens van spirituele transcendentie in de toeschouwer? Hij
bereikte zijn effect het meest door het tafereel van de lange, hoge, nauwe wenteltrap die naar
de bovenkant van het kader leidt, en door de lange, slanke Griekse kolommen die naar de
hemel rijzen.

Meer nog, Pontormo schilderde het meest linkse antieke standbeeld als een man in een
houding die grijpt naar de hemel en naar de hemel wijst, de ogen van de toeschouwer naar
boven leidt. Dit standbeeld toont op elegante wijze de richting van een edele ziel die
schoonheid en spirituele waarden zoekt van een andere soort dan de economische waarden
van de Florentijnse handelaars.

Dezelfde lijn van stijgend streven kan gevonden worden in het tafereel van “Jozef toont zijn
Vader en Broeders aan Pharaoh”. De figuren daar kruipen over de trappen, knielen dan, om
aarzelend vooruit te komen, zoals een ziel die nederig naar God stijgt.

Jacopo Pontormo stelde het gewichtsloze van de ziel ook voor met behulp van zijn kleuren.
Hij gebruikte zeer heldere tinten, de tinten van waterkleur of de krijtheldere tinten van
vroegere fresco schilderijen die gebleekt worden door de grondlaag van witte kalk. In dit
aspect ook, contrasteerde hij gewild met de zware oliekleuren van del Sarto.

Pontormo kan het schilderij van del Sarto als voorbeeld genomen hebben en dan zijn eigen
schilderij tegenover deze referentie van zijn vroegere meester geplaatst hebben, om een visie
te creéren die zeer verschillend was van het ontwerp van del Sarto.

Tegen de warme, zelfs sombere kleuren van del Sarto, plaatste Pontormo zeer lichte fresco
tinten. Tegen het prominente landschap van del Sarto plaatste hij de heldere kleuren van zijn
eigen landschap, waarin er noch groen van velden, noch bruin van bomen te zien is, maar
slechts de lichtgele tinten van een woestijn of een zonverbrande rots.

Pontormo toonde dat hij ook meerdere taferelen in een evenwichtige, natuurlijke compositie
kon brengen in een consistente visie. Maar hij verving het warme aardse van del Sarto en ook
de aantrekkelijke densiteit van het verhaal bij del Sarto door de verhevenheid van geest, zoals
Perugino die vroeger toonde. Pontormo overtrof echter Perugino en creéerde iets helemaal
nieuws.

In del Sarto vinden we iets van de realisatie van de rationele, economische, aardse en
materialistische Florentijnse geest. Pontormo was de radicale, zelfs mystieke denker, de
impulsieve, melancholische, eenzame poéet, die de beelden van de figuren en de scénes van
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het Bijbelverhaal in extremen van fantasie en van het bizarre trok. Natuurlijk vindt men
dergelijke durvende excessen eerder in de jeugd, en Pontormo was heel wat jonger dan del
Sarto toen hij zijn laatste paneel schilderde.

De drie eerste panelen van Jacopo Pontormo getuigen van dezelfde visie, maar uiteindelijk
bracht hij zijn visie veel verder en leidde daarmee een nieuwe fase in van de schilderkunst,
een fase die thans het Maniérisme genoemd wordt, naar een woord van Vasari.

Jacopo Pontormo nam het schilderij van Andrea del Sarto, analyseerde de taferelen, ontleedde
ze en bracht ze dan weer samen in een verschillende compositie. Hij veranderde die
compositie zoals een tovenaar, tot een nieuw schilderij met een heel nieuwe visie. Die visie
was geinspireerd door een dieper gevoel van de religie en van het Bijbelverhaal van Jozef.
Die visie ook was beinvloed door de spanning en de wreedaardigheden van de niet-aflatende
gevechten in en rond Firenze en Toscane. Pontormo zocht zijn concepten zo ver als hij maar
kon, in een gedurfde magie. Hij toonde de emoties en het pathos zoals nooit tevoren in de
Florentijnse schilderkunst getoond was. Waarschijnlijk herhaalde hij die visie niet zo sterk in
volgende schilderijen, terwijl hij opgroeide.

Daarom blijft dit paneel een uitzondering, die nog regelmatig gedrukt wordt als een
extravagantie van de tijden van Pierfrancesco Borgherini.

We moeten wel akkoord gaan met Giorgio Vasari, zelf een schilder van het Maniérisme,
wanneer hij in zijn “De Levens” zei dat het onmogelijk zou zijn om een ander schilderij te
vinden dat met zoveel gratie en perfectie gebracht was, en zo uitstekend gemaakt als dit
schilderij van Jacopo. Jacopo Pontormo creéerde daarmee een nieuwe stijl in de kunst van
Firenze, die andere schilders, zoals Rosso Fiorentino, nog veel verder zouden trekken.

De Borgherini panelen van Pontormo waren zo indrukwekkend dat hij het Maniérisme
creéerde.

Epiloog

De faam van de Borgherini panelen verspreidde zich tot over de grenzen van Italié. Thans
echter zijn de Borgherini panelen bijna vergeten als een prachtige collectie, en dat is ook het
geval voor het Palazzo Borgherini, de tuin van het paleis en de meubels van het paleis.
Minder toeristen bezoeken het Borgherini paleis. De toeristen verkiezen de grootsere sites van
Firenze. Weinigen herkennen nog één samenhangende collectie in de reeks van veertien
schilderijen. Maar de Borgherini panelen zijn gevrijwaard gebleven gedurende vele eeuwen,
en dat is steeds een teken van grote kwaliteit.

De Borgherini panelen vertellen verhalen. Ze zijn geen portretten, en ze proberen niet voluit
te tonen hoe Jozef, Jacob en de broeders van Jozef er uitzagen. Ze bevatten alle kleine figuren
in landschappen of stadzichten. De panelen zijn aldus een zeer rijk en belangrijk voorbeeld
van verhalende kunst in het schilderen.

Waar Granacci, Bachiacca en del Sarto de verhalen voorstelden en wellicht onder elkaar
concurreerden om op de meest uitstekende manier de verhalen te tonen, dacht Jacopo
Pontormo dieper na en voelde hij duidelijker de spirituele betekenis van dit Bijbelverhaal, en
probeerde hij dan zijn gevoelens over te brengen op de toeschouwer.

Onder de grote kunstenaars die Jacopo Pontormo begrepen en die de stijl van Pontormo
zouden verderzetten, was een kind dat Pontormo toen overal vergezelde. Pontormo schilderde
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zijn jonge vriend, leerling en vertrouweling, later assistent en levensbegeleider, Agnolo
Bronzino, in het kind dat in bruin gekleed zit op de trappen van het paleis van Pharaoh,
beneden aan de trappen van de kunst die Bronzino later briljant naar omhoog zouden brengen
en hem roem bezorgen.

Bronzino zit onder de engelen en hij praat al open met de edellieden van Firenze, zoals de
jonge Christus onder de Dokters. Die edellieden zouden later de opdrachtgevers worden van
Bronzino voor de prachtige portretten die hem beroemd hebben gemaakt.
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