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Proloog. Firenze. Acht april 1498 
 

 

De zon stond laag en rood, stervend over de daken van de stad. De avond kwam snel. De abdij 

die op deze tijd kalm en rustig had moeten zijn en slechts zou mogen zoemen met de 

avondgebeden van de monniken verzameld in de kerk, was nu gevuld met de woedende 

kreten van zeer vele, lopende mannen. Stalen zwaarden en hellebaarden zongen hun hoge 

klanken. Zilveren borstplaten sloegen tegen ringmaliën. De zware klokken in de toren 

gooieden hun onheilspellende tonen over de gebouwen heen. Niet enkel monniken spoedden 

zich door de kloostergangen. Mannen gekleed in alle tonen van grijs, maar die geen speciaal 

uniform droegen, en geen schild dat over hun afkomst had kunnen getuigen, allen bewapend, 

renden naar de muren, klommen op de daken van de abdij, of vormden rangen in de 

binnenplaats van het klooster. Toortsen werden aangestoken. 

 

De Abdij van San Marco van Firenze was niet zeer groot. Ze stond bijna in het midden van de 

handelstad, binnen de versterkte muren, en ruimte was duur hier. Vele mannen stroomden 

door de hoofdpoort van de abdij, naast de kerk. Andere mannen bereidden zich al voor de 

grote eiken panelen te sluiten. Monniken trokken zware balken naderbij om de deuren van de 

poort te helpen verzekeren. De abdij zou snel belegerd worden! 

Enkele krijgers, allen zeer jong, deelden bevelen uit. Hun schreeuwen klonken hoger en meer 

vastberaden dan die van de menigte. Dit waren de kapiteins, geen monniken. De monniken 

daarentegen, vluchtten in paniek weg. Sommigen grepen naar hun haar in wanhoop, anderen 

gooiden hun armen geschokt de hoogte in, naar de donker wordende hemelen. Ze voelden 

zich verloren, en vreesden voor hun leven. Ze wisten niet wat te doen. Ze wiste, niet waar 

naartoe te vluchten. Ze liepen de ene zaal uit en de andere in, van de ene kloosterplaats naar 

de andere, op zoek naar verlossing en redding. Ze werden zich traag bewust dat geen heil nog 

in de abdij kon gevonden worden. Ze zaten gevangen, geen uitweg meer mogelijk. 

 

Eén monnik liep naar het gebouw waar de monniken sliepen. Hij liep in één adem de mooi 

gesneden trap op. Hij wandelde snel door een lange, nauwe gang, tot hij aan een cel kwam, en 

opende de deur. Aan het andere einde van de kleine kamer zat een monnik. 

De monnik had de kap van zijn pij ver over zijn gezicht getrokken. Hij zat op een eenvoudige 

stoel naast een tafel. Hij was een brief aan het schrijven bij het licht van één enkele kaars. De 

monnik keek niet op bij de intrusie, ogenschijnlijk ongeraakt door het lawaai in de abdij, of 

het negerend. 

De monnik aan de deur riep, ‘Vader, de tijd is aangebroken! De Signoria heeft voldoende 

strijders verzameld! Ze belegeren de abdij. Ze zullen de muren bestormen.’ 

 

De Signoria was de verkozen Raad van wijze mannen van Firenze, acht mannen van 

prominente families, twee van elk kwartier van de stad. Ze waren de Priors die over Firenze 

heersten, en die geleid werden door hun Gonfaloniere della Giustizia, de Standaarddrager van 

het Recht, de hoogste notabele van de stad.  

De monnik zei verder, ‘de Signoria doodt onze volgelingen in de straten. Het bloed vloeit! 

Meer stedelingen voegen zich bij hen, met elk ogenblik meer. Weinige mensen ondersteunen 

ons nog. Binnenkort zal de horde van strijders van de Signoria onze poort aanvallen. Ik 

hoorde de trommels en zag hun banieren al aan het einde van de Via Larga. We worden 

belegerd! We moeten niet verwachten levend of zonder ketens nog uit de abdij te geraken.’ 
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De schrijvende monnik keerde zich niet om naar de stem. Hij bleef kalm verder schrijven, 

tekende dan, en legde zijn vederpen nauwkeurig naast het blad perkament op de tafel. Hij 

bewoog zich nog steeds niet. 

Hij zuchtte, boog zijn hoofd dieper, keek dan op naar een klein, houten Kruisbeeld dat aan de 

muur hing, en zei, ‘Uw Wil moet gedaan worden.’  

Hij bad. 

Daarna fluisterde hij, zich nu slechts richtend tot de monnik die nerveus zijn handen wrong 

aan de deur, ‘ja, Vader Carlo, ja, ik weet het. We hebben dit toch verwacht, is het niet? Dit zal 

het einde zijn, mijn vriend, het einde van het Rijk van God in deze stad. Doe de poort snel 

sluiten. We moeten tijd winnen. Is alles uitgevoerd zoals ik bevolen heb?’ 

 

‘Ja, Vader. Onze Broeder …’ 

‘Zeg geen namen aan mij!’ schreeuwde de monnik met de kap. ‘Ik zal gemarteld worden! 

Vertel me slechts of alles gedaan is, zoals ik gevraagd heb!’ 

‘Onze Broeder leverde de drie sleutels af, zoals u bevolen heeft, Vader, aan de drie families 

die alle macht kunnen weerstaan.  

Een betrouwbare monnik van onze abdij bevindt zich op een veilige plaats buiten de stad. Hij 

kreeg een deel van onze boodschap. Het tweede deel, de laatste brief die u mij gegeven hebt, 

gaf ik zoals u bevolen hebt aan een andere broeder. Ik stuurde die broeder uit de abdij langs 

een achterdeur weg, een hele tijd geleden. Hij kon ontsnappen. Hij weet de weg naar onze 

eerste monnik.  

Een monnik van de andere abdij heeft nog een ander deel van de boodschap.  

Die twee monniken alleen weten af van de boodschap, maar niet van veel meer dan elk hun 

eigen deel.  

Onze broeder-bode weet wat te doen met de boodschap, met tijd, en met de hulp van God. Hij 

zal naar onze abdij weerkeren wanneer alles weer rustig is.’ 

 

Vader Carlo aarzelde even. Dan ging hij verder.  

‘U gelooft dat de hele boodschap, de verschilledne delen, de uitverkorene zal bereiken. Ik 

twijfel er echter nog steeds aan of een dergelijke persoon ooit zal gevonden worden.  

Kapitein Niccolò en ik brachten het ander voorwerp twee dagen geleden weg, en we deden 

zoals u gezegd hebt. Alles was voorbereid. Slechts wij twee, Niccolò en ik, weten nu nog 

waar onze macht zich bevindt.’ 

‘Twijfel er niet aan dat een uitverkorene ooit zal naar voor komen, hoewel hij niet iemand van 

ons zal zijn! De Voorziening van God beheerst nu alles! God zal onze uitverkorene kiezen. Jij 

en Kapitein Niccolò zijn de enigen die nog weten! Zelfs ik weet niet waar onze grootste schat 

en ons grootste geheim verborgen liggen. Onze boodschappen bevatten de aanduidingen die 

naar de schat leidt. Ik zal binnenkort gemarteld worden, maar ik zal niets kunnen openbaren. 

Maar jij, mijn vriend Carlo, en onze trouwe Niccolò, jullie weten! Jullie moeten onze Heer 

vervoegen deze nacht!’ 

‘Dat weet ik, Vader. Ik zal dat moeten doen. Ik, wij, zijn klaar! Hoe moeten we echter 

sterven? Als ik me zelf dood, wordt mijn eeuwige ziel bevlekt, en zal het me niet meer 

toegestaan worden aan de zijde van de Heer te zitten!’ 

‘De Signoria komt. Als onze vijanden onder onze muren verzameld staan, moet je vechten. 

Dood niet, jij, laat het doden over aan Niccolò! Wanneer het beleg begint, open dan de poort 

en val uit met twintig mannen. Jij en Niccolò moeten die uitval leiden. Je zult de dood vinden. 

Doe de poort sluiten na je uitval. Wij moeten hier nog een tijdje weerstand bieden, om onze 

monnik wat meer tijd te geven de stad te ontvluchten, en onze vijanden allen naar hier te 

lokken. We zullen ons later overgeven.’ 
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‘We hebben dus verloren, Vader, onze zaak is voor altijd verloren! De hoop van Italië om het 

nieuwe Paradijs te worden is verzwonden!’ 

De monnik wierp een vurige blik naar de man bij de deur. 

‘Onze zaak is nooit verloren! Grote omwentelingen zullen deze stad door elkaar schudden, 

maar uiteindelijk zal het Oordeel geveld worden over de zonden van Firenze! Doe zoals ik je 

gezegd heb, en je zult in de Hemelen verblijven! Ga nu!’ 

 

De monnik met de kap stond dan op, en stapte plechtig uit zijn cel. Hij duwde de monnik die 

Carlo genaamd werd vóór zich uit. Ze gingen de trappen af. Wanneer ze de kloostergang 

bereikten, hield de monnik met de kap zijn armen in de hoogte. Zijn imponerende, grootse 

verschijning deed de monniken verstijven en zwijgen. Al de mannen van de abdij, zowel de 

monniken als de strijders, verzamelden zich rond hem. Hij maakte met zijn hand een groot 

kruis op zijn gezicht, borst en schouders, en zegende daarna de menigte. Al de mannen 

knielden. Ze bleven op hun knieën met gebogen hoofd en gevouwen handen, wachtend op een 

sein van hun leider. 

 

Het rollend geluid van trommels kon dan duidelijk gehoord worden, juist aan de andere zijde 

van de muren van de abdij. Ook het groeiend lawaai van de wraakkreten van een groot aantal 

strijders aan alle kanten van de omringende muren klonk luid in de nacht. De militie van de 

gewapende mannen van de Signoria was hoogstwaarschijnlijk gereed om de muren te 

bestormen van het Heiligdom van San Marco. 

 

In de binnenplaats van het klooster, echter, knielden de verdedigers nog steeds. 

Dan zei de monnik met de kap, ‘sta allen recht! Bereid jullie voor om San Marco te 

verdedigen! Kapitein Niccolò en Broeder Carlo, open de poort nu, en doe een uitval! We 

moeten onze Apocalyps tegemoet treden!’ 
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Hoofdstuk Een. Firenze, augustus 1512. Pierfrancesco Borgherini 
 

 

De schilder Francesco Granacci boog zich in wanhoop over zijn tekeningen. Hij leunde zwaar 

met zijn armen op de tafel van zijn werkplaats. Hij trok zijn lange vingers door het geolied, 

zwart haar van zijn hoofd, zodat ruige pieken langs alle kanten uitstaken. Hij zuchtte. Hij kon 

steeds merken wanneer zijn vrienden problemen hadden aan hun slordig, ongekamd en 

rechtstaand haar. Wel, dit keer was hij het die problemen had! Granacci voelde zich zo 

verveeld en moe met wat hij op het papier vóór zich zag, als de hond die aan zijn voeten 

onder het ruwe tafelblad sliep. Granacci veegde met grote angst en moeite een dikke lijn toe 

aan het begin van een kruisigingtafereel, maar wat hij deed was allemaal fout en onbruikbaar. 

De juiste lijnen moesten direct komen en in overvloed, wist hij, of hij zou de tekening 

vandaag helemaal niet voleindigen.  

 

In de vroege morgen van de vorige dag was hij begonnen een beetje te tekenen. Hij had dan 

het probeersel, getrokken in zwarte houtskool, gedurende bijna twee dagen laten rusten, 

onbekwaam iets degelijks en zinvols van de compositie te maken. De hemelse inspiratie bleef 

nadien zo moeilijk grijpbaar als een witte, glinsterende engel die in de lucht van zijn studio 

kon rondzweven. Door wroeging gedreven had hij slechts deze avond beslist een nieuwe 

poging te wagen aan de modeltekening voor het grote Calvarie fresco dat hij aan de monniken 

van het klooster van San Gallo beloofd had. Hij had al een mooie “Maagd en Kind met 

Heiligen” voor de monniken geschilderd, en de goede vaders waren daarmee zeer opgetogen 

geweest. Ze hadden hem snel een Calvarie besteld. Enkele ruwe lijnen was echter alles wat hij 

verleden week had kunnen voltooien. De grote, witte bladen met vage ideeën voor de weg van 

de pijniging van Christus lagen nu verspreid en hopeloos voor zijn ogen, als evenveel 

getuigenissen van zijn onmacht. Verdere inspiratie voor de kruisiging ontging hem. In een 

hoek van zijn studio stond een twee voet hoog, gekleurd, zeer oud, fijngesneden stenen 

beeldje van Sint Lucas. Sint Lucas had hem ook niet geholpen! 

 

Granacci dacht dat hij zich misschien kon wenden tot de muze van de schilderkunst. Een 

gebed of twee ter harer intentie kon wellicht helpen. Hij was echter vergeten welke gebeden te 

gebruiken, en zelfs welke muze op te roepen. Was het Clio of Thalia? Onbekwaam om zich te 

herinneren welke de muze van zijn kunst was, als er al een dergelijk creatuur bestond, zonk 

hij onverbiddelijk in diepe smart. Hij herkende wel deze gemoedsgesteltenis, het ogenblik 

vóór de koortsachtige creatie, de tijd van angst en wanhoop tot de lijnen zouden vloeien en 

verder vloeien zonder nadenken. Hij moest geduldig wachten tot de inspiratie zijn wezen zou 

doordringen en vullen, en zijn hand tot spontane actie zou dwingen.  

 

Zijn gedachten brachten hem weer naar het beeld van de engelbewaarder in de lucht van zijn 

werkplaats. Hij grinnikte. Hij had nog nooit een engel gezien, maar hij wist heel zeker hoe er 

één te schilderen! Thalia was de muze van komedies. Thalia was dus voorwaar een geschikte 

muze voor de schilderkunst ook! Uiteindelijk verwenste Granacci de sletten, omdat ze hem 

niet wilden eren met de grote visie die de Florentijnse rijkaards en notabelen in bewondering 

zouden brengen voor zijn kunst en kunde. De engelbewaarder had niet geholpen, Sint Lucas 

niet en Thalia niet! Tot wie kon hi jzich dan nog wenden? 

 

Hoezeer verlangde Francesco Granacci er naar aanbeden te worden als de grote kunstenaar 

die hij wist te zijn! Maar dat zou niet gebeuren met wat hij deze avond op papier vermocht te 

zetten! En daarom zat hij nu maar hier, de handen in het haar, vóór zijn hoge vensters die het 
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laatste, zwakke licht van de dag op zijn bladen lieten schijnen, tot dat licht volledig zou 

verdwijnen. Hij kon dan het papier met een zucht verscheuren, en uit zijn studio stappen om 

troost te vinden in de medelijdende armen van die andere muze, een wellustig schepsel van 

één van de nieuwste bordelen van de Mercato Vecchio.  

Hij trok in zijn geest de contouren van het meisje dat hij wou opzoeken die nacht, de slanke 

en kleinborstige maar heerlijke Giuliana. Hij dacht soms dat hij verliefd op haar was, en dan 

verschenen beelden vóór zijn geest hoe ze hem kon knijpen en kneden in bed zoals geen 

andere vrouw van Firenze dat kon. De wetenschap dat men niet verliefd werd op een hoertje 

vermeerderde enkel zijn sombere gevoelens. Hij durfde ook niet te denken aan de zoete 

Vermiglia, zijn trouwe geliefde van zovele jaren. Zij troonde over zijn knusse, kleine maar 

bekoorlijke villa in het platteland buiten Firenze. 

 

Francesco werd uit zijn donkere gedachten gehaald door een plots opflakkerend lawaai in zijn 

anders rustige straat. Hij hoorde hollende en schreeuwende mannen buiten. Zijn studio lag 

direct aan een nauw, gewoonlijk kalm steegje van het centrum van de stad. Zijn privé 

vertrekken lagen boven zijn werkplaats, terwijl zijn werkruimte enkel van het lawaai 

gescheiden werd door de gesloten, maar niet beveiligde deur. Granacci wist niet wat er buiten 

aan het gebeuren was. Hij had geen vensters in zijn straatgevel. Hij was nog meer verbaasd 

over wat er verder gebeurde.  

 

Een man duwde ruw zijn deur open van buiten af, lopend en hijgend, strompelde rugwaarts in 

zijn studio, sloeg onmiddellijk de zware eiken panelen dicht vóór zich, en plaatste zich in 

spreidstand tegen de gesloten deur met wijd open armen en benen. De man zag dan de twee 

zware planken die steeds tegen de muur naast de deur stonden. Hij nam de planken haastig op 

en duwde ze in de ijzeren, U-vormige haken in de muur, om de deur te versterken en vast 

gesloten te houden. Granacci sloot zijn deur gewoonlijk met een sleutel, en slechts zelden 

beschermde hij zijn werkplaats met die stoere planken op de panelen aan de binnenzijde.  

 

Het gebeurde dikwijls dat mensen haastig zijn studio binnenliepen. Granacci was nu echter 

verontwaardigd over de onbeschaamdheid van dit iemand die de deur sloot vóór de neus van 

de eigenaar. De man bleef met zijn twee armen leunen tegen de deur, alsof de eiken planken 

niet stevig genoeg waren om de chimaera tegen te houden die voorzeker van de andere kant 

ook tegen de deur duwde. Maar niets of niemand bonkte op de deur, en het gerucht van 

lopende voeten, buiten, verzwakte snel. 

 

Francesco Granacci was helemaal niet vermaakt. Hij had een lang en scherp zwaard in de 

rechterhoek van zijn studio hangen. Hij pakte echter snel een hellebaard die op armlengte 

tegen zijn schildersezel stond. Hij had dit ceremonieel wapen nog niet zo lang geleden als een 

model voor een schilderij gebruikt. Aldus bewapend bood hij in stilte het hoofd aan de 

bedreiging van de indringer. De man draaide zich echter niet om, zodat Granacci zich afvroeg 

wat hij nu verder moest doen: de hellebaard in de rug van de man steken – wat moeilijk te 

doen was, want het blad van de bijl en de punt van de lans waren zo dun en zo bot als de staart 

van een varken – of de man simpelweg er mee op het hoofd slaan. Hij voelde zich lichtelijk 

belachelijk. Granacci bleef toch dreigend staan en dan, zeer behoedzaam, verwaardigde de 

man zich zijn gezicht naar de kamer te draaien. 

 

De man was jong, doch niet meer in zijn eerste tienerjaren. Granacci keek eerst met scherpe 

blik naar de klederen van de jongeling. Hij was nu evenzeer beledigd door de kleuren die hij 

zag, als door de indringer zelf. De jongen droeg een schitterend, vlekkeloos wit hemd met 

vele vouwen onder een rood en geel vest. Vooral opzichtig was zijn calzone die één been in 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 10 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

rood had en het andere in rood gestreept met geel, een afschuwelijke combinatie van kleuren 

die nooit naast elkaar mochten gebruikt worden in een schilderij. Het vest van de jongeman 

was eveneens gestreept, en Granacci zag zelfs roze rozen in de gele banden. Granacci stond 

versteld van zulk vertoon van opzichtigheid en slechte smaak. Gedurende een ogenblik had 

hij er spijt van dat de vroegere Florentijnse wetten tegen de weelderigheid, de wetten van Fra 

Savonarola, niet meer in voege waren. Onder die wetten was deze jongeling met reden in de 

gevangenis van de Podestà gevlogen, en daar blijven rotten tot de kleuren van zijn nauwe, 

eveneens gele kousen vervaagd waren.  

 

De jongen staarde naar Granacci met angstige, onschuldige ogen in een zeer bleek gezicht, 

waarvan de kaken echter mooi rood bloosden. De borst van de jongen ging nog steeds hevig 

op en neer, alsof hij rond al de versterkte muren van de stad had gelopen. Granacci 

bestudeerde het gezicht met de ogen van een schilder, nauwzettend, zoals hij gewoon was te 

doen,  

De jongen droeg een zucht van een baardje op zijn kin, een teken dat hij een edelman kon 

zijn. Dik gekruld, gouden haar stond boven een vriendelijk, zacht gelaat. De jongen had een 

helder, onschuldig voorkomen. Zijn haar lag volledig overhoop en in elkaar gestrengeld, nat 

van het zweet. Iets was dus ook niet in orde met deze jongen, dacht Granacci. De fijne, rechte 

neus van de jongeling stond pal tegen nogal gebolde wangen, en die wangen vulden feilloos 

gegroeide jukbeenderen. De lippen waren dun, maar bloedrood. Granacci vond het gezicht 

eigenlijk aangenaam en knap, een gelaat dat hij met plezier zou getekend hebben in een 

waardige scene van Florentijnse hovelingen. Gedurende een ogenblik vroeg hij zich zelfs af 

of soms de engel waar hij aan had zitten denken per ongeluk toch in zijn studio 

binnengevallen was. Granacci was in de ban van de jonge verschijning. Hij liet zijn hellebaard 

naar beneden zakken. De jonge man ontspande zich ook. 

 

‘Vier bandieten hebben me in de straat aangevallen,’ stamelde de jonge man fluisterend, 

terwijl hij bleef hijgen. ‘Het spijt me zo! De bandieten lopen in de straten, buiten! Ze willen 

me met dolken steken! Ik veronderstel dat ze mijn beurs wilden stelen, hoewel ik niet veel 

goud bij me heb. Uw deur stond op een kier. Ik ben binnen gevallen.’ 

De jongen bemerkte enkel op dat ogenblik de puntige hellebaard, die weliswaar naar beneden 

wees, maar toch nog steeds in zijn richting. Zijn ogen verbreedden zich en hij stapte terug 

achteruit tot hij met de rug tegen de deur stond. Hij bracht een hand voor zich, alsof hij een 

aanval van Granacci wou stoppen. 

‘Alstublieft, kwets me niet! Ik wil U geen kwaad doen! Ik zal snel terug weggaan, zodra de 

dieven de straat uit zijn. Laat me enkel een tijdje hier wachten. Ik kan u betalen.’ 

De jongen maakte zijn lederen beurs los en duwde die naar voren. 

 

Granacci glimlachte. Hij begreep dat de jongen geen gevaar voor hem kon zijn. Hij smeet de 

hellebaard met walging in een hoek. Het gekletter deed de jongen opnieuw opschrikken. De 

jongeman was duidelijk een rijke, bedorven zoon van een begoedigd edelman, vervolgd door 

enkele van de ergste kelensnijders van Firenze. De dieven moesten de kleurvolle jongen 

opgemerkt hadden zoals een glimworm in een donkere nacht. 

 

Granacci zei sussend, ‘al goed, al goed! Begin met me te vertellen wie je bent.’ 

‘Mijn naam is Pierfrancesco,’ zei de jongen, nog steeds naar adem zoekend. ‘Ik ben een zoon 

van de Borgherini familie.’ 

‘Ik ken de naam,’ antwoordde Granacci.  
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De Borgherini waren een familie van rijke bankiers, niet één van de allerrijkste van Firenze, 

maar toch behoorden ze onder de meest gegoede inwoners. Ze woonden in een mooi nieuw 

paleis in de Borgo Santi Apostoli. 

 

‘Ik wandelde in de Via Larga,’ legde Pierfrancesco verder uit, ‘toen vier straatvlegels die er 

verschrikkelijk uitzagen en smerig stonken, me vastpakten. Ze staken een mes onder mijn 

neus en trokken me mee langs de muren van de huizen. Op een bepaald ogenblik blokkeerde 

een olieverkoper onze weg met een grote kar beladen met vaten, recht vóór een zijstraatje. Ik 

kon me vrij trekken. Ik sprong snel naar de andere kant van de vaten. Ik kon in de zijstraat 

duiken. De dieven moesten zich rond de kar wringen, zodat ik een paar stappen van hen kon 

weglopen. Ik kan snel lopen, vooral om hoeken heen. Ze verloren terrein. Ik liep van steegje 

naar steegje met de bandieten op de hielen. Ik was sneller dan zij, en dan botste ik tegen de 

panelen van uw deur. Ik stormde gelukkig hier binnen. Ik denk niet dat de dieven me hebben 

zien binnen komen, want die waren nog juist achter de hoek. Kan ik een tijdje blijven, 

alstublieft, meester? Ze zullen me in stukken snijden als ze me nu te pakken krijgen! Kan ik 

even hier blijven, alstublieft, alstublieft?’ 

 

Granacci lachte luid. ‘Natuurlijk kun je blijven, mijn jongen!’ zei hij. ‘Dit is de werkplaats 

van een schilder, want schilderen is mijn beroep, en mijn deur is steeds open, vooral voor 

jonge, rijke edellieden. Mijn naam is Francesco d’Andrea di Marco Granacci. Iedereen noemt 

me Granacci. Aangenaam met je kennis te maken! Kijk maar rond, er is geen gevaar meer 

hier. De deur achter je is nu goed gesloten. Niemand zal ons hier storen.’ 

Granacci ging naar de deur en draaide ook het slot om met zijn sleutel. 

‘Ga zitten,’ zei hij, ‘neem een glas wijn. Waar heb ik die fles wijn gelaten? Lieve Jezus, ik 

vrees dat ik geen wijn meer heb. Ga zitten! Ga zitten! Laat me even nadenken.’ 

Granacci trok een driepotig stoeltje van achter de tafel weg. 

 

‘Zo,’ ging Granacci verder, ‘je hebt kennis gemaakt met de wel meest onhandige boosdoeners 

van Firenze. Il veronderstel dat die moordenaars nu zo kwaad zijn als een bij die tegen haar 

achterste geknipt is. Maar mijn deur is de enige in dit steegje. Het zal dus niet lang meer 

duren vooraleer die bandieten zich er rekenschap van zullen geven dat je verdwenen bent in 

deze werkplaats, en nergens anders.’ 

Juist op dat ogenblik inderdaad, bonkten vuisten hard op de eiken deuren. Pierfrancesco 

sprong in één lange stap naar de andere zijde van de studio, over de tekentafel van Granacci 

heen. Hij plakte zichzelf tegen de verste muur. Hij keek dan angstig met grote ogen rond. Hij 

zocht in alle hoeken van de kamer naar een uitweg, zoals een verschrikt katje dat in een hoek 

gekropen was. Het zicht van de angstige jongen vond Granacci zo leuk, dat hij hard begon te 

lachen.  

Hij had nog nooit een dergelijke snelle, spichtige en paniekerige, rood en gele sprinkhaan 

gezien. Pierfrancesco toonde een stille, kwetsbare blik in zijn ogen. Granacci onderdrukte 

daarom zijn spottende lach. Hij bracht een vinger naar de lippen om aan de jongen aan te 

duiden stil te blijven. Hij ging naar de deur en met één oor tegen het hout luisterde hij naar 

wat er buiten gebeurde. Hij hoorde woedende, ongeduldige kreten, waaronder ‘open deze 

deur’, dan stilte, meer woedende schreeuwen waarvan hij echter geen woord meer kon 

verstaan, en tenslotte de stappen van mannen die het steegje uitliepen. 

 

‘De dieven zijn vertrokken,’ fluisterde Granacci, ietwat ontgoocheld. Hij hield altijd van een 

goed gevecht, maar dan bij voorkeur niet een gevecht waarin hij het slachtoffer werd. Hij 

vreesde toch wel een confrontatie met vier geoefende messenvechters die zonder twijfel 

afkomstig waren van de andere zijde van de Arno rivier, waar – zoals iedereen in Firenze wist 
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– de armsten onder de armen woonden, de bandieten, de dieven en de moordenaars. Hij 

draaide zich om naar Pierfrancesco. De jongen zag zo bleek in zijn gezicht als de witte muur 

waartegen hij stond te hijgen. Deze Pierfrancesco was duidelijk geen held, bemerkte 

Granacci. 

‘Je moet geen angst meer hebben. De dieven zijn weg. Ze kunnen echter nog een tijdje 

rondhangen. Je zult even hier moeten blijven.’ 

 

Granacci wist niet goed wat daarna te zeggen of te doen.  

Hij besliste echter, ‘wel, vermits we geen wijn meer hebben, en vermits ik je niet kan buiten 

werpen, en ik je ook niet kan laten teruggaan in hetzelfde straatje waar de bandieten op je 

zitten te wachten in allerhande duistere hoeken, kunnen we slechts via de tuinen naar mijn 

vriend Bachiacca gaan. Bachiacca heeft steeds wijn, en hij zal weten wat te doen. Bachiacca 

weet altijd wat te doen.’ 

Granacci pakte een reuzengrote, ronde kaas op, en een half brood, en zei, ‘volg me, 

Pierfrancesco.’ 

‘Ik ga niet naar buiten!’ kreunde de jongen. 

‘We gaan niet naar buiten door de voordeur,’ verzekerde Granacci hem. ‘We gaan de andere 

kant uit. Kom mee!’ 

Granacci trok Pierfrancesco achter zich aan, opende een nauwe deur in de achtermuur van zijn 

studio, en stapte in een tuin. Pierfrancesco volgde hem voorzichtig, keek eerst schichtig links 

en dan rechts, nog steeds angstig, uitkijkend naar een bandiet die met een mes kon opduiken 

uit de vallende duisternis. 

 

Granacci leidde de Borgherini jongen door de tuin. Hij opende een hek, duwde de jongen er 

langsheen, opende een ijzeren poort, en dan liep hij een andere binnenplaats in. Granacci liep 

links en rechts, door een overwelfde gang, opende nog andere deuren en hekjes, passeerde 

tuinen en binnenplaatsen, zodat Pierfrancesco snel alle zin van richting verloor. 

‘Waar zijn we?’ fluisterde hij. 

‘Oh,’ antwoordde Granacci nonchalant, ‘al deze tuinen en binnenplaatsen zijn onderling 

verbonden, maar afgesloten voor de buitenwereld. We zijn bijna aan de studio van Bachiacca! 

Kom mee! Wees stil! Je zult de mensen schrik aanjagen als je roept!’ 

Granacci duwde tegen de deur van een huis, maar de deur was gesloten. Granacci vloekte.  

Hij sloeg met de vuist op de panelen en riep, ‘open de deur, Francesco, ik ben het, Granacci! 

Laat ons binnen!’ 

 

Enkele ogenblikken later verschoven ijzeren grendels achter de deur van het huis. Een oud 

vrouwtje hield de panelen op een kier, gluurde behoedzaam met één oog naar Granacci. Dan 

draaide ze de panelen verder open om de mannen binnen te laten.  

Een beetje verder in de kamer, achter het vrouwtje, stond een stevig gezette man met een 

krachtig gebeeldhouwd hoofd en lang, zwart piekhaar dat tot op zijn schouders viel. De man 

was jong, heel wat jonger dan Granacci. Zijn gezicht was verbrand door de zon, en hij was 

niet geschoren. Hij droeg een donkere, verwarde baard van enkele dagen, met haar overal op 

zijn kaken. Hij had donkere ogen boven een prominente, brede neus en dikke, sensuele lippen.  

 

De man Bachiacca droeg een lang kleed dat ooit wellicht wit geweest was, doch waarop nu 

ontelbare vlekken lagen gespat in alle kleuren van de regenboog, en nog enkele meer. Hij 

zwaaide met een borstel in zijn handen en wenkte de mannen naar binnen met een vuile hand, 

die evenveel tinten vertoonde als zijn kleed. De ogen van Pierfrancesco moesten even wennen 

aan het felle licht van verscheidene brandende toortsen, olielampen en kaarsen die de grote 
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werkplaats met felle stralen overgoten. Hij bemerkte dan dat Bachiacca even jong was als 

hijzelf. Hij begreep dat hij aangekomen was in het domein van nog een andere schilder. 

 

Granacci zei, ‘Bachiacca, hoe gaat het met je? We zijn naar jou gekomen omdat ik geen wijn 

meer heb! We hebben je iets meegebracht.’ Hij stak de handen van Bachiacca vol met het 

brood en de kaas. 

Pierfrancesco had een ander verhaal. Bachiacca luisterde met interesse. 

‘We zouden de Otto di Guardia, de kapiteinen van de wacht, moeten roepen,’ stelde Granacci 

voor. 

‘Wat?’ riep Bachiacca, ‘die domme ezels? Die kennen zelfs het verschil niet tussen een 

eerlijke burger en een dief die in de goten van de straten woont!’ 

Granacci merkte luid op dat Bachiacca daarmee iets fundamenteel diepzinnigs gezegd had 

over de Florentjnen in het algemeen, wat Bachiacca in een bulderende lach zond. 

‘Waar is mijn zwaard?’ schreeuwde Bachiacca naar de oude vrouw. ‘We gaan naar buiten en 

leren die smerige dieven een gruwelijke les! Dat is wat we gaan doen!’ 

‘Kalm, kalm!’ riep Granacci. ‘De dieven moeten nu al in een ander kwartier van de stad zijn, 

bezig een andere onschuldige burger in de val te lokken. We zullen hen nooit terugvinden!’ 

 

Bachiacca bekeek Pierfrancesco van onder tot boven. ‘Carnaval is niet voor binnenkort, 

maatje. Die kleuren zijn verschrikkelijk! Wie deed je die kleren aandoen?’ 

‘Dat zijn de kleuren van mijn familie,’ antwoordde Pierfrancesco in beledigde trots. ‘Ik draag 

ze om te getuigen van de moed en eer van onze familie.’ 

‘Heeft je vader je gezegd dat te antwoorden, jongen?’ riep Bachiacca.  

Bachiacca was niet ouder dan Pierfrancesco. Granacci bewoog zijn hoofd van links naar 

rechts in oprechte verbazing. Bachiacca spreidde een charisma ten toon dat Granacci steeds 

verraste. 

‘Blijf kalm zei ik,’ herhaalde Granacci. ‘We hebben een probleem, hier. We kunnen zomaar 

niet in de straten gaan lopen, nu. En de familie van Pierfrancesco is inderdaad zeer eerbaar. Ik 

ken de naam.’ 

‘Gans Firenze kent de naam,’ gromde Bachiacca. ‘We hebben een vreemd toeval onder ons, 

ook. Mijn volle naam is Francesco Ubertini. Jouw naam is Francesco Granacci, en onze 

vriend hier heet Pierfrancesco dei Borgherini. We zijn drie Francesco’s samen! Wat ook, men 

noemt mij Bachiacca en iedereen noemt je Granacci alsof de mensen zich je voornaam niet 

kunnen herinneren. We kunnen dus dit Borgherini welpje Pierfrancesco blijven noemen.’ 

‘Correct,’ stemde Granacci hiermee in, en Pierfrancesco knikte ook van ja.  

Pierfrancesco had twee nieuwe kennissen gemaakt in een mum van tijd, en die hadden hem 

ontvangen als vrienden. Hij was blij, want hij had niet echt waarlijke vrienden in zijn leven 

gehad, tot aan deze avond. 

 

‘Jullie zochten wijn,’ herinnerde Bachiacca zich. ‘Ik zal wat wijn halen. Ik moet een fles of 

twee Trebbiano overgehouden hebben van ons laatste drinkgelag.’ 

Bachiacca ging naar zijn keuken. 

 

Pierfrancesco keek rond in de werkplaats van Bachiacca. Granacci volgde hem op de hielen, 

nieuwsgierig ook om te weten aan wat de andere schilder bezig was. Ofwel had Bachiacca 

een uitbundige inspiratie, ofwel had hij geen kopers voor zijn werk gevonden, want in 

tegenstelling tot in de praktisch lege studio van Granacci, bedekte het werk van Bachiacca alle 

muren. Tientallen panelen stonden opgestapeld tegen kasten en tafels. Bachiacca frommelde 

nog steeds rond in zijn keuken.  
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Granacci kon daarom aan Pierfrancesco fluisteren, ‘Bachiacca werkt als een os! Hij schildert 

en schildert. Kijk naar die Madonna’s! Kijk naar die portretten van heiligen! Hij houdt van die 

lange, bijna predella taferelen bedekt met bloemenkransen, vogels en engeltjes. Ik vraag me af 

of hij daarmee door kan gaan! Hij moet zich neerzetten en direct beginnen te schilderen, 

zonder na te denken. De thema’s vloeien uit zijn geest zoals Chianti uit de grootste ton van 

Toscane. Zijn schilderijen worden gekocht in minder tijd dan hij nodig heeft om ze te maken. 

Denk niet één ogenblik dat hij zijn werk niet kan verkopen! Hij leeft in weelde, weet je! Hij 

heeft het niet nodig zo snel en zo veel te werken. Zijn vader was een goudsmid, en Bachiacca 

is nog steeds de eigenaar van twee juwelenwinkels achter de Duomo, maar hij weigert die 

winkels zelf te beheren. Andee mannen houden die winkels open, en hij rijft het geld in! Het 

geld wordt hem letterlijk ingegoten.’ 

Granacci ging naar een andere hoek.  

 

‘Kijk naar die engel! Bachiacca verdient ook veel aan tekeningen voor tapijten. Kijk hier, op 

deze muur: hij schildert aan een “Geseling van Christus”. Vind je die tinten niet te opvallend, 

te schreeuwerig? Hij plaatste blauw, een blauw zonder aantrekkingskracht, naast rood! Dat is 

een verschrikkelijke combinatie, maar ze valt op in dit geheel! Bachiacca leerde de 

schilderkunst bij de grootste onder de groten, bij Pietro Perugino. Maar Bachiacca schildert 

geen grootse, wijd open landschappen! Hij houdt er enkel van tientallen kleine figuurtjes in 

één schilderij te brengen, alle met verschillende gelaatstrekken. Het is alsof de opdrachtgevers 

menen dat ze meer waar voor hun geld krijgen wanneer er meer figuurtjes op het hout staan. 

Ik moet toegeven dat hij erin slaagt een bepaalde harmonie in de beweging van de menigtes te 

creëren, maar hoe kan een toeschouwer in ernst met plezier die chaos bekijken? Alle 

intensiteit en ziel verdwijnen in dat gedrum! Perugino bracht nooit zoveel schepsels samen op 

één hoop in een paneel. Bachiacca werkte ook met Andrea del Sarto gedurende een tijd. 

Misschien heeft hij een speciaal idee opgevangen bij Andrea. Zijn figuren zien er uit zoals 

zijn grotesken, zijn grotesken van bloemen en planten.’ 

 

Granacci draaide zich rond om sympathie voor zijn opinies te vinden bij Pierfrancesco, maar 

Pierfrancesco stond met open mond een groot, bijna beëindigd schilderij te bewonderen dat 

op de ezel van Bachiacca stond. Enkel een landschap in de achtergrond ontbrak aan het 

schilderij. Bachiacca zou dat voorzeker later invullen met palmbomen en zichten van 

exotische tuinen. Het schilderij was een portret. Het toonde een jonge vrouw die ernstig uit 

het paneel naar Pierfrancesco keek. 

 

Het meisje droeg een scharlakenrode, fluwelen rok die rond haar hals afgezet was met 

hermelijn. Haar lange mouwen eindigden eveneens in hermelijn. Het rijke hermelijn daalde 

zelfs langs haar schouders en opende laag vooraan om haar mooie nek te omlijnen, tot op de 

zwelling van haar kleine borsten. Ze had een hoge nek en een lang gezicht dat in profiel 

getekend was, doch naar de toeschouwer gericht. Ze hield haar hoofdje uitnodigend scheef. 

Haar linkeroog hield Pierfrancesco vast in een donkere, verrukkende blik. De wangen van het 

meisje waren zeer bleek. Niet de minste toets van roze maakten haar trekken meer levendig. 

Bachiacca had haar geschilderd in fijn chiaroscuro om het delicate volume van haar gezicht 

wondermooi te benadrukken.  

Het bleke van het gelaat van het meisje en haar gans voorkomen wekten gevoelens van 

delicate schoonheid en kwetsbaarheid op in Pierfrancesco. Hij ging naar het portret toe als 

wilde hij haar troosten. Nochtans kon ze wel een betoverende nimf zijn, dacht hij. De lange, 

maar dunne neus van het meisje begon hoog tussen haar ogen, en eindigde pas net boven haar 

roze lippen. Haar mond lag dicht en weinig uitnodigend gesloten. Het meisje trok echter haar 
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lippen samen tot iets minder dan een glimlach. Haar bovenlip was kort, maar vochtig en 

gezwollen.  

Pierfrancesco ging nog dichterbij en keek naar haar ogen. Die waren zeer donker en groot, fijn 

getekend, niet in haar gelaat gezonken, en niet verborgen onder lange wimpers. Hij zag dat 

haar wenkbrauwen geplukt waren tot een dunne zwarte lijn, die de smalle bogen van haar 

ogen perfect omlijnden. Haar weelderig donkerbruin haar was in dikke trossen gevlochten, 

zodat een dubbele band van knopen haar breed voorhoofd bekroonden. De trossen daalden 

dan langs beide zijden van haar gezicht tot ze laag beneden in mooie, vloeiende krullen op 

haar schouders eindigden. Achter de vlechten lag er nog meer donker haar, hele golven van 

haar, gekamd tot achter haar rug.  

Ze was een schoonheid, een bleke feeks van Firenze, een woudnimf van de bossen die de 

heuvels van de stad bedekten! Haar handen lagen zedig in haar schoot, haar slanke, lange 

vingers ineengestrengeld.  

 

Het leek aan Pierfrancesco alsof dit meisje gewacht had om hem in haar charme te 

bedwingen. Ze lachte toch spottend naar hem. Ze keek alsof ze hem al die tijd al verwacht 

had, en wist dat hij zou verrukt tot bewondering zou worden, gevangen door haar alabastere 

fijnheid. Dit meisje verpersoonlijkte de waardige en kuise liefde, met een belofte van meer. 

Ze was het beeld dat hij zich in zijn geest reeds vele jaren gevormd had van het meisje dat hij 

graag had ontmoet, en waarop hij verliefd kon worden, het meisje dat hij zou willen huwen. 

Ze was de vereenzelviging van gratie en kwetsbaarheid. Ze nodigde echter ook uit om 

omhelsd te worden. Pierfrancesco was er zeker van dat ze ook koppig kon zijn en eigenwijs, 

een meisje van wie het gemoed snel kon veranderen, een ware Florentijnse vrouw. 

 

Francesco Granacci trok Pierfrancesco uit zijn dromen. ‘Die Madonna is een vreemd 

schilderij,’ merkte hij op, kijkend naar Pierfrancesco. ‘Waarom schilderde Bachiacca zulk 

lang gezicht, zo fijn, met een dergelijke, lange nek? Ik begrijp die jonge schilders niet meer! 

Ik ken geen enkele vrouw in Firenze die zo fijn is. Florentijnse vrouwen hebben ronde of 

brede gezichten, sensuele gezichten, volvlezige kaken. Onze meisjes zien er niet uit zoals dit 

portret!’ 

‘Hij schilderde niet haar gelaat, maar haar ziel,’ fluisterde Pierfrancesco. 

Die opmerking liet Granacci verstomd staan, want hij had niet zulke diepzinnigheid verwacht 

in zijn nieuwe jonge vriend. 

 

‘Wie is ze?’ vroeg Pierfrancesco. 

‘Ze moet een werkmeisje zijn, een model van over de Arno rivier, de dochter van een arme 

wever of zo,’ suggereerde Granacci, een ietsje geïrriteerd. 

‘Wie is dat meisje, alstublieft, meester Bachiacca?’ vroeg Pierfrancesco aan de jonge 

kunstenaar die de kamer binnen liep en triomfantelijk een fles rode wijn in elke hand toonde. 

Bachiacca trok een pijnlijk gezicht. ‘Je had niet naar mijn schilderijen moeten staan gluren. 

En zeker niet naar dat portret!’ zei hij. 

Bachiacca plaatste de flessen op de tafel en trok een wit linnen doek over het paneel. ‘Dat is 

het portret van een edelvrouw van Firenze. Ik mag niet verklappen wie ze is. De vader van het 

meisje wou haar portret hebben, maar hij wenst zijn dochter geheim te houden. Ze gaat niet 

uit haar huis. Ik moest naar het paleis van haar vader gaan, en daar schilderen, om haar 

gelaatstrekken te hebben. Ik ben de rest aan het beëindigen, hier in mijn studio.’ 

Bachiacca was verbaasd toen hij de frustratie van Pierfrancesco bemerkte wanneer het gezicht 

van het meisje onder het laken verdween. Hij moest op de hand van Pierfrancesco slaan, want 

die hand trok al een hoek van het wit laken weer omhoog. 
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Bachiacca duwde Pierfrancesco naar de tafel. 

‘Vergeet dat meisje, Pierfrancesco,’ zei hij, ‘die jonge edeljuffer is niet voor jou. Ze is niet 

voor niemand. Ze is te hoog geboren. Ze wordt het speeldingetje van een prins of een koning, 

of minstesn een ridder. Als het je tijd is om achter meisjes te jagen, kunnen Granacci en ik je 

enkele echte schoonheden voorstellen, jonge vrouwen met een zachter gemoed en meer 

sensuele, wulpse lichamen dan deze! Ik verzeker je dat deze een lastpost is voor haar vader, 

een humeurig en visbloedig heksje.’ 

 

‘Ik ben ervan overtuigd dat Pierfrancesco reeds huwelijksvooruitzichten heeft,’ begon 

Granacci. 

‘Ja,’ gaf de erfgenaam van de Borgherini toe. ‘Mijn vader Salvi had me graag doen trouwen 

met een dochter van de Acciaiuoli. Al verscheidene jaren geleden is hij overeengekomen met 

Roberto dei Acciaiuoli om me in die familie te doen trouwen. Ik heb mijn toekomstige bruid 

nog nooit gezien. Er bestaat geen tekening van haar. Ik betwijfel echter of dat plan van mijn 

vader zal verwezenlijkt worden. De Acciaiuoli zijn één van de beste families van Firenze, 

terwijl de Borgherini slechts een opkomend gebroed zijn, edellieden weliswaar, maar niet 

meer dan boeren vergeleken met de Acciaiuoli. Des te beter, vind ik! Ik zou graag een meisje 

huwen waar ik van houd en dat ik zelf gekozen heb. Maar ik zou ook niet graag de illusies 

willen vernietigen van mijn goede vader!’ 

 

Granacci dacht eerder dat Pierfrancesco niet durfde het hoofd te bieden aan zijn vader over 

zulke keuze. Bachiacca keek naar Granacci met opgetrokken wenkbrauwen, en ging verder, 

‘wel, ik heb gezworen de identiteit van dit meisje niet te verklappen, en ik zal mijn eed 

houden. Je had het schilderij helemaal niet mogen zien, zelfs.’ 

‘En ik,’ zuchtte Pierfrancesco, ‘heb ook al teveel verteld. Alstublieft, verklap aan niemand het 

plan van mijn vader voor me. Niets is beslist met enige zekerheid. Mijn vader verzekerde me 

dat indien ik het meisje lelijk vind, ik haar nog steeds kan weigeren. Maar ik zou het haten 

mijn vader te ontgoochelen!’ 

‘De Acciaiuoli vrouwen hebben de reputatie mooi te zijn,’ antwoordde Granacci sussend. 

‘Laat ons op de schoonheid drinken!’ Hij schonk de wijn in drie groengekleurde glazen. 

 

Bachiacca had gepronkt met zijn twee flessen, maar de wijn werd snel gedronken. 

Pierfrancesco was het niet gewoon zo snel en zo veel te drinken. Hij was echter erg blij met 

zijn twee nieuwe vrienden. Hij zou voor geen geld van de wereld een glas geweigerd hebben. 

Zijn gemoed werd geleidelijk aan lichter, tot hij even opgewonden praatte als Granacci en 

Bachiacca. 

 

Wanneer de flessen wijn praktisch leeg waren en de laatste goddelijke drank ook uit de glazen 

verdwenen was, trok Bachiacca een bedenkelijk gezicht 

Hij zei, ‘er is iets in je voorval, Pierfrancesco, dat niet klopt. Ofwel vertel je ons de waarheid 

niet, al denk ik niet dat je liegt, ofwel is er iets anders verkeerd.’ 

Granacci en Pierfrancesco keken met vragende ogen naar Bachiacca.  

Bachiacca ging verder, ‘bekijk het even zo. Vier bandieten zitten achter je geld aan. Het zijn 

messenvechters. Ze hoefden enkel het lederen bandje van je beurs door te snijden en ze 

hadden ermee aan de haal kunnen gaan. Desondanks pakken ze je vast en ze trekken je mee. 

Waarom? Waarheen? En dan kun je je lostrekken van hen. Die kerels moeten nogal 

zenuwachtig geweest zijn je te verliezen op zulke domme wijze, maar waarom wilden ze je 

vasthouden? Ben je zeker dat ze achter je beurs zaten?’ 

‘Natuurlijk,’ riep Pierfrancesco, ‘wat anders zouden de dieven van me willen?’ 
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‘Ben je zeker dat je geen vijanden hebt? Ben je zeker dat je vader geen vijanden heeft? Kan 

het zijn dat iemand je kwaad zou willen doen aan jou, en niet aan je beurs?’ 

‘De Borgherini zijn eerlijke bankiers,’ riep Pierfrancesco.  

Hij trok daarmee goedwillige maar schrandere blikken van de andere Francesco’s. 

Pierfrancesco probeerde nog, ‘we zijn leden van de Arte del Cambio, de gilde der bankiers, 

zoals zovele eerbiedwaardige Florentijnen. We nemen de gewoonlijke percentages van 

interesten op leningen. Ik kan me niet herinneren dat mijn vader me ooit zou gewaarschuwd 

hebben voor vijanden!’ 

 

Granacci waaide de nieuwe discussie terzijde.  

‘Je kunt ophouden met aan dat opstootje te denken,’ zei hij. ‘Vrienden, meer belangrijke en 

dringende zaken zijn op handen. Onze wijn is op. Ik weet een taverne aan de Mercato 

Vecchio waar de wijn mooi en jong is maar fatsoenlijk, en de dienstmeisjes helemaal niet 

fatsoenlijk maar ook jong en mooi. De kaas daar is heerlijk, het brood vers en de waard 

edelmoedig. Waarom eindigen we de avond daar niet? Ik betaal de wijn, als de Borgherini 

willen betalen voor het karig maal, zoals het hoort voor een nieuwkomer in onze kring.’ 

Pierfrancesco was op dat ogenblik in een heel lichte stemming en zou zich akkoord hebben 

verklaard te wandelen naar de oevers van de Styx, hetgeen waarschijnlijk de mening van zijn 

vader was over de herbergen van de Mercato Vecchio. 

 

Bachiacca gaf een applaus aan het idee. Hij had echter een opmerking. 

‘Oh neen,’ schreeuwde hij, ‘ik ga niet in Firenze wandelen met een aangestoken lantaarn 

zoals Pierfrancesco! Elke dief van de stad kruipt ’s nachts naar de Mercato, en een jongeman 

gekleed in zulke opzichtige vest en broek als Pierfrancesco zal snel ontkleed en in stukken 

gescheurd worden!’ 

Van dit bezwaar werd Pierfrancesco niet sober, maar hij moest erkennen dat Bachiacca een 

punt had.  

Granacci dacht dat ook. Hij zei aan Bachiacca, ‘als we in de Mercato Vecchio willen feesten 

dan moet Pierfrancesco van kleren wisselen! Je hebt toch zeker wat minder opvallends voor 

hem, mijn vriend?’ 

 

Bachiacca trok Pierfrancesco naar de verdieping en enkele ogenblikken later kwam 

Pierfrancesco naar beneden langs de dezelfde trappen, met open armen, om te pronken voor 

Granacci. Hij droeg nu een verrompelde bruine vest over zijn eigen hemd en een grijze broek 

die tot aan zijn knieën reikte. Daaronder droeg hij nieuwe, bruine kousen. Hij kreeg een 

mantel op de schouders geworpen, een mantel van een ondefinieerbare, maar donkere kleur. 

In de avond en de nacht kon hij gemakkelijk verdwijnen, want van dezelfde kleur. 

‘Dat is al heel wat beter,’ was de commentaar van Granacci. ‘Je kunt een assistent zijn van 

een schilder, of een knecht of een werkman. Je zult niet opvallen onder ons in de taverne. We 

gaan op stap! 

De drie vrienden verlieten de studio van Bachiacca. 

 

     ********** 

 

De taverne op de Mercato Vecchio was van buiten gebouwd met hoekige stenen en binnen 

voor de gezelligheid afgezet met warme, houten panelen. De herberg was groot. Hij telde 

vele, onderling verbonden zalen. De mannen zaten aan lange tafels, op banken of stoelen. 

Volgens Granacci werden hier sommige van de beste wijnen van Firenze geschonken. De 

herberg zat boordevol met een luidruchtige bende. De ene helft verwelkomde Granacci en de 

andere helft kende Bachiacca. Vele handen moesten gedrukt worden. Pierfrancesco werd 
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enkel genoemd bij zijn voornaam, ingeleid als een goede burger van het glorierijke kwartier 

van Santa Maria Novella, van de wijk Vipera.  

Nadat hij te drinken had betaald aan allen, zoals het een nieuwkomer paste, was Pierfrancesco 

de vriend van iedereen. Zijn geld verzwond snel.  

 

Francesco, Francesco en Pierfrancesco vonden na een tijdje zitplaatsen op banken aan het 

einde van een lange tafel gevuld met schreeuwende, etende, zingende, drinkende en 

snoevende gasten. Granacci en Pierfrancesco zaten aan één zijde, met hun gezicht naar de 

deuren. Bachiacca duwde een paar halfdronken mannen samen om een plaats te veroveren aan 

de andere kant, tegenover zijn twee vrienden. De drie kregen onmiddellijk de wijn 

voorgeschoven die Granacci besteld had toen ze binnenkwamen, en ook een grote schotel met 

een stomend ehutsepot werd hun voorgezet.  

Granacci zat nauwelijks, of een mooi dienstmeisje plofte al neer op zijn schoot en streelde 

zijn kin met haar slanke vingers. Een andere, eerder plompe doch verleidelijke monna boog 

diep terwijl ze de beker van Pierfrancesco vulde. Ze boog zo diep en zo dichtbij, dat hij niets 

anders kon doen dan met zijn ogen zinken in haar zware, openlijk getoonde, ronde, blanke, 

weelderige boezem.  

Granacci herinnerde zich aan Giuliana en Vermiglia en duwde de vrouwen van zich af, 

roepend dat hij wel zelf zou inschenken. Hij stak een stuk brood toe aan de grinnikende 

Bachiacca. Bachiacca was al aan het lepelen in zijn hutsepot. 

 

‘Waarom zou iemand kwaad willen doen aan Pierfrancesco?’ vroeg Bachiacca zich af. 

Granacci zuchtte. Hij wist dat zijn vriend die vraag niet zou laten rusten tot hij een voldoening 

gevend, waarschijnlijk antwoord had gehoord. Bachiacca was iemand die kon blijven en 

blijven vragen stellen tot hij een afdoend antwoord had. 

‘Wie weet?’ zei Granacci. ‘Iedereen is elkaars vijand in Firenze deze dagen. Iedereen 

bespioneert iedereen.’ 

Hij vroeg aan Pierfrancesco, ‘hoeveel weet je af van wat er op politiek vlak gebeurd is in 

Firenze de laatste jaren?’ 

‘Heel weinig, vrees ik,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Ik kan niet zeggen dat we veel over die 

dingen praten aan tafel tijdens de maaltijden.’ 

‘Hm,’ was de verbaasde commentaar van Granacci. ‘Dan zal ik je even op de hoogte 

brengen.’ 

 

Granacci nam een slok en zei, ’Kardinaal Giovanni de’Medici is de ongekroonde meester van 

Firenze. Een Medici is opnieuw klaar om te heersen over onze stad. Rond Pasen van dit jaar 

leidde Kardinaal Giovanni het leger van Paus Julius II in de slag van Ravenna tegen de 

Fransen. De Fransen versloegen de Spaanse en Italiaanse troepen, maar de Franse aanvoerder, 

de bekwame Gaston de Foix, werd gedood, en de Fransen weken achteruit. De slag was 

verschrikkelijk, een kanonnenslag. Ongeveer vijfentwintig duizend soldaten stierven te 

Ravenna. Het Zwitsers leger bewoog zich daarna tegen de Fransen, en dat feit alleen volstond 

om de Fransen terug naar hun bolwerk van Milaan te verjagen. Giovanni de’Medici werd 

tijdens een schermutseling gevangengenomen door de Fransen, maar hij kon ontsnappen.’ 

 

Granacci hield even op met zijn verhaal, dronk wat wijn, en vertelde dan verder.  

‘De mirakels zijn nog lang de Kerk niet uit! Hoe een zwaarlijvige kardinaal zoals Giovanni, 

die niets anders kent dan boeken en psalmen, een leger kon leiden, en een nederlaag kon 

omzetten in een overwinning zonder zelf iets te doen, is inderdaad een groter mirakel dan 

Christus die al de duivels van de woestijn verjoeg! Giovanni werd gevangengenomen, maar 

kon zomaar in zijn eentje ontsnappen!  
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Terwijl Giovanni afwezig was, plunderden zijn soldaten de stad Prato om de tijd te verdrijven. 

Meer dan vierduizend mensen werden vermoord in die stad!  

In de zomer, wanneer Giovanni dan toch ook in Prato aankwam, en met afschuw hoorde van 

de ramp, was hij verbaasd te horen dat onze Gonfaloniere-voor-het-leven, Piero Soderini, 

onze grote republikeinse leider, uit Firenze gevlucht was. Soderini gaf zijn ontslag en liet aan 

zijne Hoogheid, aan de Medici kardinaal, de overheersing van Firenze zonder slag of stoot 

over. Giovanni dankte zijn goede ster, want eigenlijk had hij helemaal niets gedaan om zoveel 

meeval te kennen. De kardinaal en zijn neef, Aartsbisschop Giulio, zullen binnenkort de 

terugkeer van de oude Signoria vieren. Natuurlijk zal die Signoria weer onder de welwillende 

controle van de Medici staan. Niemand zal tot Prior van de Signoria verkozen worden zonder 

de toestemming van de kardinaal.’ 

 

‘We hebben dus twee fracties in Firenze, één die de voorkeur geeft aan de Medici en een 

andere die de voorkeur geeft aan eender wat behalve de Medici,’ zei Bachiacca. ‘Ik 

veronderstel dat de oude familie van de Acciaiuoli en de nieuwe familie van de Borgherini de 

Medici ondersteunen. Maar er moet een fractie zijn die voor de overheersing is van de 

edellieden over Firenze, en een andere die de voorkeur geeft aan republikeins beheer, de 

patriciërs tegen de kooplui en de armen. De fractie die overheersing van de edellieden verkiest 

is niet noodzakelijk vriendelijk voor de Medici, en de republikeinen zijn niet allemaal radicaal 

tegen de Medici en hun aanhangers.’ 

‘Correct,’ zei Granacci. ‘Een goed deel van de Florentijnen zou een terugkeer naar de tijden 

van Lorenzo Il Magnifico verwelkomen – met of zonder de Medici – en nog een andere 

fractie wil de wetten tegen de weelderigheid en de devotie van Fra Savonarola weer 

installeren.  

Tenslotte zijn ook de oude tegenstellingen tussen de Ghibellijnen en de Welfen ver van 

vergeten. De Welfen zweren bij de pausen, zodat ze Paus Julius II en Kardinaal Giovanni 

steunen. Maar het grootste deel van de edellieden bestond uit Ghibellijnen, en die zijn nu 

gemengd met de rijke koopmansfamilies. De Ghibellijnen steunen de duitse keizer, maar de 

keizer is thans een bondgenoot van de Paus en dus hebben sommige Ghibellijnen – op zoek 

naar iets waar ze tegen kunnen zijn – hun sympathie getoond voor Frankrijk.’ 

 

‘Fijn, fijn,’ wierp Bachiacca tussen. ‘In andere woorden, alle Florentijnen, of ze nu rijk zijn of 

arm, zijn openlijk voor een zaak en tegen een zaak, en diezelfde Florentijnen veranderen van 

zaak elke twee dagen zo snel als ze van hemd veranderen. Als er slechts twee Florentijnen op 

deze aarde zouden leven, dan zouden ze zeker twisten over iets in de politiek, en ze zouden 

hun bestuur om de haverklap wijzigen. Als de ene zich voor de Paus zou verklaren zou de 

andere direct een vurige voorstander van Frankrijk worden, enkel voor het plezier de andere 

het leven moeilijk te maken.’ 

Granacci glimlachte en beaamde, ‘zo is het! Florentijnen leven voor conflicten en ruzies. 

Florentijnen moeten twisten of het zijn geen Florentijnen meer! Florentijnen zijn heethoofden 

met scherpe tongen en losse zwaarden, en ze houden ervan! Vraag me dus niet of een 

Borgherini vijanden heeft! Natuurlijk heeft hij vijanden. De vraag is alleen wie hun vijanden 

vandaag zijn, want morgen kunnen het er weer anderen zijn.’ 

 

‘Ja,’ knikte Bachiacca spottend. ‘Er zullen steeds wel enkele mensen kwaad willen doen aan 

de Borgherini, zelfs wanneer Salvi dei Borgherini en zijn zoon Pierfrancesco er zelf geen idee 

van hebben of ze pro-Medici zijn, anti-Medici, pro-paus of anti-paus, pro-keizer of anti-

keizer, pro-Frankrijk of anti-Frankrijk, pro-republikein af anti-republikein, en zo verder!’ 

‘Ik hou van je en-zo-verder,’ vervolgde Granacci, ‘want Milaan vecht tegen Venetië over 

steden zoals Bergamo; Venetië vecht tegen de paus over de Romagna en Ferrara; de paus 
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vecht tegen Napels, en de vice-koning van Napels vecht tegen de koning van Frankrijk omdat 

de Fransen nog steeds Napels voor zich opeisen. Op sommige ogenblikken vecht elke fractie 

tegen de andere. Wanneer één van die partijen te sterk wordt, worden allerhande soorten van 

allianties gevormd tussen oude vijanden, en de sterkste partij wordt dan gezamenlijk 

afgeranseld. De grootmachten van Italië zijn de Pauselijke Staten, de landen overheerst door 

de Venetianen, de landen van Milaan, de landen van Firenze, en de landen die het eigendom 

zijn van de Spaanse vice-koning van Napels. Deze machten hebben één belangrijke bezigheid: 

geen enkele macht onder hen mag een morzel grond van de andere winnen. Natuurlijk willen 

ze allen dat geen buitenlandse macht Italië zou binnenvallen om hun spelletjes te bederven, 

niet de koning van Frankrijk, niet de keizer. Een schilder zou zijn hoofd verliezen van zoveel 

intriges en gekibbel!’ 

 

Bachiacca knikte weer. ‘Wij allen, Italianen, zijn goede christenen. Ik begrijp alleen niet goed 

hoe het laatste van de Tien Geboden zo gemakkelijk vergeten wordt, het gebod dat zegt dat je 

je oog niet zult stellen op het huis van je gebuur of op de bezittingen van je gebuur. Zelfs 

kardinalen en pausen vechten over steden en gebieden! Firenze zit te midden van dit alles, 

met haar eigen problemen en opstanden, en vermits spionnen van elk land naar Firenze 

stromen, is deze stad een buskruitton met een lont aangestoken aan haar achterste.’ 

 

‘Wel,’ merkte dan Pierfrancesco op, ‘als al die vreemdelingen naar Firenze komen, dan moet 

dat zijn om geld te lenen om hun streven te verwezenlijken, en wij, bankiers, zijn maar al te 

gelukkig om hen de middelen te verschaffen om hun oorlogen verder te zetten tegen een 

maandelijkse interest! Het resultaat daarvan is dat wij, bankiers, rijk worden en schilders 

betalen om schilderijen te maken. En de schilders betalen de waard van de herberg en de 

waard betaalt de wijnleveranciers en de dienstmeiden. En zo bloeit Firenze!’ 

Noch Granacci noch Bachiacca hadden zulke Florentijnse simpele, aardse conclusie verwacht. 

Ze barstten uit in lachen en lieten hun bekers zingen ter ere van de wijsheid van Pierfrancesco. 

 

Bachiacca zei dan, ‘is je analyse niet een karikatuur, Granacci? De dingen moeten toch 

eenvoudiger zijn dan dat. Pierfrancesco zal wel, zoals zijn vader, pro-Medici en pro-Paus zijn, 

en vermits de kardinaals Firenze gewonnen hebben, zal iedereen nu voor hen en hun 

aanhangers moeten buigen. De pro-repuklikeinen, de pro-Soderini groepen zijn verslagen. Er 

zal geen kwaad geschieden met een Medici of met een aanhanger van de Medici. Wat in 

godsnaam kan er dan tegen de Borgherini aan de hand zijn? Het meest eenvoudige is 

inderdaad te geloven dat de vlegels die Pierfrancesco aangevallen hebben, slechts gewone 

dieven waren. Ik zal wel samenzweringen ruiken waar er geen zijn. En toch ...’ 

Hij keek naar Pierfrancesco, die plots heel bleek werd. 

 

Pierfrancesco greep naar de arm van Granacci. Granacci spilde zijn wijn. De greep van 

Pierfrancesco deed Granacci zulke pijn dat hij zijn gezicht vertrok, en kwaad naar 

Pierfrancesco keek. 

Pierfrancesco fluisterde, ‘die man daar, ik ben er zeker van, was één van mijn overvallers. Hij 

leidde de groep. Hij komt nu de herberg binnen en, oh God, met zijn drie trawanten. Ze 

komen door de deur! Het zijn die mannen die me aangevallen hebben!’ 

Pierfrancesco maakte zichzelf kleiner, plaatste zijn arm op de tafel en leunde erop om zijn 

gezicht achter zijn hand weg te steken, alsof hij naar het tafelblad zonk om te drinken. Hij 

bekeek de mannen doorheen zijn vingers. Bachiacca, die zijn rug naar de deur had, gluurde 

over zijn schouders en zag vier smerig kijkende, arrogante mannen, gekleed in donkere 

lompen van broeken en lederen vesten binnenkomen. Ze kwamen naar voren. Ze zochten naar 

een plaats om te gaan zitten. 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 21 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

 

Bachiacca zei, ‘van Spanjaarden gesproken, die vier zijn Napolitanen! Maar het zijn geen 

Italianen! Ik heb hen al voordien in de stad gezien, aan de andere kant van de Arno. Vrienden 

van mij hebben mijn aandacht op hen getrokken. Iedereen vermijdt hen. Die mannen hebben 

niets goeds in hun zin. Ze zijn gevaarlijk. Het zijn gehuurde moordenaars! Ze weten hoe met 

messen te vechten.’ 

Hij aarzelde, keek naar Granacci, en riep dan opeens heel luid, ‘die mannen kunnen niet een 

vriend van mij ongestraft aanvallen! Ik kan Firenze niet overlaten aan Napolitaans gespuis!’ 

Bachiacca sprong op van de tafel en liep direct met lange, vastbesloten passen in de richting 

van de binnentredende mannen, zijn drinkkan gevuld met wijn nog steeds in de hand. 

Granacci greep naar de andere zijde van de tafel om Bachiacca tegen te houden, maar hij was 

te laat. Bachiacca was op weg naar een ramp. 

 

De Napolitaanse straatvechters hadden juist een tafel gevonden en zaten twee aan twee aan 

elke kant. Ze keken nieuwsgierig rond, maar zagen Bachiacca slechts wanneer hij al recht 

vóór hen stond. De mannen waren verbaasd, maar niet ogenblikkelijk op hun hoede. 

Zonder verder tijdsverlies riep Bachiacca hen toe, ‘jullie willen kwaad doen aan één van mijn 

vrienden, een Borgherini? Jullie zullen geen vriend van mij aanraken, gootvlooien! Ik zal 

jullie leren een Florentijn aan te randen! Het is niet omdat jullie, Spanjaarden, een veldslag 

gewonnen hebben, dat jullie in Firenze alles kunnen doen wat jullie maar wensen!’ 

 

Bachiacca stampte zijn voet hard in de rug van de man die het dichtst bij hem zat, zodat de 

Naolitaan bijna over de tafel keilde. De man vloog tegen de botte kant van het tafelblad en 

snakte naar adem. Tegelijkertijd goot Bachiacca al zijn wijn in de nek van de man ernaast en 

smeet hem zijn beker op de kop. Daarna bokste hij met zijn vuisten op het hoofd van de man 

die hij juist een stamp had gegeven. 

De handen van de twee andere Napolitanen doken in hun vest naar messen. Bachiacca had 

echter al een driepotig stoeltje in zijn handen. Hij sloeg het hout in het gezicht van de derde 

trawant. Die man plooide in twee en blokkeerde de vierde om van achter de tafel Bachiacca te 

bereiken.  

Bachiacca had daarmee de tijd om te roepen, ‘mannen van Santa Maria Novella, aan mij, aan 

mij!’  

Hij riep daarmee de verzamelkreet van het kwartier van Firenze waar de herberg in lag. In een 

half ogenblik stond de ganse herberg recht. Geen man van Santa Maria Novella was bevreesd 

voor een goed gevecht. Banken en stoelen vielen om, tafels werden uit de weg gegooid. De 

herberg stond in lichterlaaie. 

 

Granacci en Pierfrancesco waren te verbaasd om te bewegen. Ze keken naar het tafereel met 

open monden, met afgrijzen in de ogen. Eén Napolitaan lag al op de grond, half bewusteloos 

van de slag met het stoeltje. De andere, die zijn rug naar Bachiacca had gekeerd, was zich nog 

steeds aan het afvragen wat er met hem en de tafel gebeurd was. De andere twee 

recupereerden snel van hun verbazing en van de slag met de stoel.  

De ene greep Bachiacca bij de hand en maakte zich klaar om de schilder een kopstoot te 

geven. De andere hield uit met een lang mes om Bachiacca in de buik te steken. Bachiacca 

stootte tegen de tafel zodat die in de benen van zijn tegenstanders vloog, maar de mannen 

bleven komen. Bachiacca vond een andere stoel en bleef schreeuwen van ‘Santa Maria 

Novella!’ Hij klauwde naar een Spaans gezicht.  

 

Tien handen grepen de Spanjaarden en trokken hen rond. Een Florentijnse jongeman sprong 

van op een tafel tussen de vechtende mannen en trok de messenvechters naar de grond. 
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Bachiacca kreeg toch een Napolitaans voorhoofd op zijn neus, en dan een vuist op zijn 

linkeroog. Hij strompelde achterwaarts. Bloed spoot uit zijn wenkbrauwen. Maar ten minste 

vijf Florentijnen sloegen nu op de bandieten toe van alle zijden. De mannen van Santa Maria 

Novella lieten een harde reeks vuistslagen op de gezichten van de Napolitanen neerkomen.  

Bachiacca sluimerde langzaam achterwaarts en zonk neer tussen twee tafels, eerst op zijn 

knieën en dan op zijn rug. Hij verloor het bewustzijn.  

De mannen van Santa Maria Novella sloegen met vuisten en voeten verder in op de 

Spanjaarden. De Spaanse dieven verloren hun messen in het gevecht. Ze lieten zich onder de 

tafels vallen om zich te beschermen tegen de slagen. 

 

Er waren ook in de taverne mannen die aan de andere zijde van de Arno rivier woonden, 

wevers en wolkammers en steenzetters. Deze nu veronderstelden dat de mannen van Santa 

Maria Novella hun geburen van het glorierijk kwartier van Santo Spirito aan het bewerken 

waren. De Heilige Geest zelf had het even te druk en was niet in de taverne om de mannen 

tegen te houden. Een man van Santo Spirito gaf dan ook een harde opdoffer op de neus van 

een man van Santa Maria Novella. De mannen van Santa Maria Novella draaiden zich om en 

keerden zich naar hun nieuwe uitdagers. 

 

De taverne werd in geen tijd een razende schermutseling van ineengestrengelde, vechtende 

mannen. Vermits niemand eigenlijk wist wie van Santa Maria Novella was en wie van Santo 

Spirito, bevocht iedereen met veel jolijt iedereen. 

Drinkkannen werden geblutst of kraakten op harde hoofden. Kaken werden opengereten door 

vuisten. Bloed gutste alom en mengde zich met wijn en zweet. Klauwen trokken en vuisten 

sloegen naar alle kanten. Een vrouw smeet een brandende toorts in het gezicht van de man die 

haar beet had. Een kleine ton wijn vloog over de hoofden en barstte open. De wijn doopte 

velen, de stukken eik vlogen in het rond.  

Op de grond lagen verscheidene kreunende mannen. Iemand zwaaide met een knuppel. Een 

andere man dook onder de knuppel en bokste de knuppelaar in zijn kruis. Jukbeenderen en 

neuzen braken door slagen met gebalde vuisten. Wenkbrauwen barstten. Een reus van een 

man haalde rond zich uit met een houten bank, zijn buitengewone kracht tonend, iedereen 

wegmaaiend die in zijn cirkel stond, tot een andere naar zijn benen dook en hem ten val 

bracht. 

De Napolitanen werden op de vloer tot moes geslagen, maar het gevecht was nu aan de gang 

in gans de herberg, zodat iedereen op iedereen bonkte. Flessen vlogen aan stukken, kneukels 

reten open. Mannen vielen op de kanten van gebroken potscherven. 

Veel mannen droegen wapens, maar geen mes of zwaard werd getrokken. 

 

Granacci duwde Pierfrancesco onder de tafel zodra het geslaag begon. Hij hield daar stand. 

Dit was niet het eerste herberggevecht dat hij bijwoonde. Hij wist wat te doen. Hij deed teken 

aan Pierfrancesco om op handen en voeten gebukt naar de deuren te kruipen. Ze vorderden 

langzaam en moeizaam, terwijl ze de lichamen en potscherven vermeden die langs alle zijden 

neervielen. Een voet plaatste zich op de hand van Pierfrancesco.  

Granacci bereikte Bachiacca en trok hem achter zich over de grond. Pierfrancesco duwde aan 

de benen van Bachiacca. Hij beet in een been van Santo Spirito dat in zijn weg stond. Ter 

beloning kreeg hij een stamp op zijn mond.  

Ze bereikten bijna de deuren, relatief ongedeerd. Pierfrancesco deed zijn arm pijn toen hij een 

stoel opving die naar hem werd gesmeten. Verscheidene mannen poogden de deuren te 

openen en te ontsnappen. Pierfrancesco trappelde over neergeslagen mannen. Granacci trok 

aan de rok van een vrouw om op zijn voeten te geraken.  
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Granacci stond, en trok Bachiacca van onder de rokken van twee andere vluchtende 

dienstmeiden door. Pierfrancesco bleef eerst op zijn knieën, deelde een vuistslag uit die zijn 

eigen gezicht deed vertrekken van de pijn aan zijn hand, stond dan recht en liep naar buiten 

samen met Granacci, die nog steeds Bachiacca meesleepte. 

 

Een beetje verder in de straat bleef Granacci staan en boog voorover van de pijn die een vuist 

hem toegediend had in zijn zijde. Bachiacca kreunde op de straatkeien en bracht zijn hand 

naar zijn bebloed gezicht. 

Pierfrancesco haalde Bachiacca op de benen, duwde hem tegen de muur, en sloeg hem dan 

lichtjes in zijn gezicht met vlakke handen. Bachiacca opende zijn ogen. 

‘Jij domoor!’ riep Granacci hem toe, ‘waarom deed je dat? Ben je nu tevreden? Ben je 

wakker?’ 

Het duurde een hele tijd voor Bachiacca grinnikte en knikte van ja. Hij probeerde vast op zijn 

voeten te staan, maar moest met beide handen naar de muur grijpen. Zijn ogen draaiden in 

zijn hoofd. 

 

Door de open deuren van de herberg wankelden nu meer mannen uit, sommigen nog steeds 

aan het vechten. Het opstootje breidde zich leutig uit in de straat. Bachiacca bewoog zich naar 

voren alsof hij naar de herberg wou terugkeren, maar Granacci trok hem weg, ‘oh neen, 

mannetje, jij gaat niet terug! Het vechten is gedaan voor jou deze nacht! Stop dat, Bachiacca, 

kom mee!’ 

Granacci zei tot Pierfrancesco, ‘we moeten snel wegraken van hier. De wacht gaat komen!’ 

Pierfrancesco pakte een arm van Bachiacca, bukte zich onder hem heen en sloeg Bachiacca op 

zijn rug. Hij hield een been van Bachiacca onder zijn andere arm. Granacci keek hem weer 

aan met verbazing. Pierfrancesco liep met Granacci uit de Mercato Vecchio, met Bachiacca 

op zijn rug zoals hij zakken tarwe had zien binnendragen in de binnenplaats van het 

Borgherini paleis. Ze liepen de donkere zijstraten van Firenze in. 

 

     ********** 

 

Pierfrancesco liet Bachiacca op zijn bed vallen. Bachiacca was al in slaap gevallen - of in een 

diepe roes – op de rug van Pierfrancesco. De schilder was ofwel crimineel dronken, of zo 

gekneusd in zijn hoofd door de slagen van de Napolitanen, dat hij enkel wat onverstaanbaars 

gromde toen hij neergesmeten werd. Hij draaide zich op zijn zijde en dommelde in, zijn hoofd 

begraven in zijn rechterarm. De oude vrouw kwam de trappen op. Ze waste zachtjes het 

geronnen bloed van het hoofd van Bachiacca. Ze scheurde wit linnen tot windsels en verbond 

daarmee de wonden van de schilder. Ze had dit duidelijk nog al gedaan. 

 

Granacci zat in de studio water te drinken. Zijn linkeroog was zwart aan het worden. Hij had 

een gespleten lip en zeer rode, geplette wangen. Hij had een aantal lelijke slagen te 

vermurwen gekregen. Hij hield nog steeds zijn handen aan de pijnlijke ribben in zijn zij. Hij 

was kwaad op Bachiacca. 

‘Wat een heetbloedige, verdomde idioot, wat een farnagaccio, een gekke domoor,’ kloeg hij 

aan Pierfrancesco. ‘Geef hem één tiende van een kans om zich mans te tonen, voor goed of 

voor kwaad, en Bachiacca springt op de gelegenheid! Ik wist dat hij dat ging doen, maar ik 

was te laat. We hadden stil moeten blijven, je verstoppen, en meer moeten leren over die 

bandieten: wie waren ze, waarom hebben ze je aangevallen, misschien zelfs of ze een baas 

hadden.’ 

‘Waren die mannen dan niet slechts dieven?’ vroeg Pierfrancesco met een beetje schrik, en 

plots weer alert. ‘Ik hoop dat die Napolitanen niet zullen terugkeren voor mij, nietwaar? Ze 
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hebben een harde les gekregen. Ze zouden het niet aandurven me opnieuw aan te vallen, 

niet?’ 

‘Neen, ik denk niet dat ze je nog opnieuw zullen aanpakken,’ antwoordde Granacci 

geruststellend, half verstrooid bij wat Pierfrancesco hem vroeg.  

 

Granacci ging verder met zijn alleenspraak over Bachiacca. ‘Op het ogenblik dat ik die 

mannen de herberg zag binnenkomen en dat jij ze herkende, wist ik dat ik Bachiacca niet kon 

tegenhouden. Ik ben de tel kwijt over het aantal straatgevechten dat die man al meegemaakt 

heeft! Hij schept genoegen in gevechten in herbergen en straten! Hoe kan een kunstenaar die 

de leerling geweest is van de fijne, gesofistikeerde, zachte, hoofse, kalme Pietro Perugino zo 

koleriek zijn? Perugino was waardigheid en gratie in persoon; hij tekende in kalme grootsheid 

wijde open ruimten, en monumentale tempels in geïdealiseerde omgevingen. Hij schilderde in 

prinselijke glorie. Bachiacca, één van zijn meest begaafde leerlingen, is een straatvechter!’ 

 

Pierfrancesco had ook pijn op een paar plaatsen, maar hij was de minst gekwetste. Hij was 

echter doodmoe en had een zwaar hoofd. Hij zonk neer aan de tafel vóór Bachiacca en 

reinigde zijn mond. In tegenstelling tot Granacci, voelde hij zich eerder uitgelaten en blij. Hij 

had deelgenomen aan zijn eerste herberggevecht! Hij hoorde zijn vader steeds roepen dat zijn 

zoontje een melkjongen was, een moeders kindje, die het minste geweld vermeed. Nu had hij 

werkelijk gevochten in een taverne! Natuurlijk had hij niet veel tegenstanders neergeslagen, 

maar hij was toch in het midden van het gevecht geweest. Hij zou nooit aan zijn vader Salvi 

durven vertellen waar hij die nacht geweest was, maar hij was niet in schande gevlucht, en 

indien Bachiacca nu rustig sliep op zijn bed, was dat niet in kleine mate te danken aan hem, 

Pierfrancesco. Pierfrancesco grinnikte dus naar Granacci, en dronk het frisse, koele water om 

het stof van de herbergvloer met het vocht langs zijn korstige, gekneusde lippen te spuwen. 

Granacci grommelde verder en begroef zijn hoofd in zijn handen.  

 

Pierfrancesco keek naar de witte linnen rechthoek die tegen de muur stond. Hij verzamelde 

zijn moed en laatste energie, en trok het linnen weg, maar liet het schilderij waar het was. Hij 

keek naar het meisje en volgde haar gelaatstrekken met zijn ogen alsof hij haar streelde. Hij 

bestudeerde het portret intens, want hij wou zich dit gezicht herinneren. Hij was ervan 

overtuigd dat hij verliefd was op het meisje. Hij dacht eerst dat hij een idioot was, en dan 

herinnerde hij zich dat hij helemaal niet wist wat liefde betekende. Maar uiteindelijk wist hij 

weer heel zeker – omdat hij het gezicht gewoon niet kon vergeten – dat dit liefde moest zijn. 

De jonge vrouw glimlachte zoals een Madonna en haar ogen grepen telkens weer de zijne, 

rechtaan, zoals steeds. 

 

‘Ik zal je vinden,’ zei hij tenslotte stoutmoedig tot het schilderij, dronken van zijn ervaring in 

de herberg, ‘en ik zal maken dat je verliefd op me wordt, en dan zullen we trouwen en 

kinderen krijgen. En ik zal je in mijn paleis houden en gans Firenze zal voor je buigen 

wanneer we feestjes organiseren, en Firenze zal jaloers zijn op mij wegens je schoonheid. Wat 

kan het me schelen dat je een prinses bent? Niemand houdt een Borgherini tegen te bekomen 

wat hij wil, en niemand houdt zeker niet Pierfrancesco dei Borgherini tegen! Ik zal eens aan 

vader tonen, zie! Naar de hel met wie hij me wil uithuwelijken. Ik wil jou!’ 

 

Pierfrancesco hief zijn beker op en zei gezondheid tegen het portret. Hij trok zijn schouders 

op. Hij zuchtte en lachte met zichzelf. Hij zou het niet aandurven zelfs naar dit meisje naartoe 

te gaan wanneer hij haar zou ontmoeten, en haar iets grappigs vertellen om een gesprek te 

beginnen. Hij zou het niet aandurven zulke schoonheid alleen te benaderen. Het waren slechts 

illusies die hij koesterde, betreffende dit meisje. 
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Granacci keek met verbazing en ontzag naar zijn jonge vriend zonder dat Pierfrancesco hem 

bemerkte, en hij hoorde wat Pierfrancesco zei. 

‘Oh nee, meer problemen op komst!’ zuchtte Granacci, en dat was zijn laatste commentaar die 

nacht. 

 

In de zeer vroege morgen ondersteunden Granacci en Pierfrancesco elkaar om arm-over-

schouder naar het Borgherini paleis in de Borgo Santi Apostoli te sukkelen. Pierfrancesco 

moest roepen en schreeuwen en op de houten panelen van de massieve poort van het 

Borgherini huis kloppen voordat de deur open kraakte. Granacci weigerde te blijven, en de 

rest van de nacht in het paleis door te brengen. Hij wankelde verder langs de muren naar zijn 

eigen huis. 
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Hoofdstuk Twee. Begin september 1512. Margherita Acciaiuoli 
 

 

Een zeer heldere, nog steeds warme zon rees over Firenze. De stad was in feest. Giuliano 

de’Medici, de drieëndertigjarige zoon van Lorenzo Il Magnifico, broeder van de 

zevenendertigjarige Kardinaal Giovanni de’Medici, die de vertrouwensman van Paus Julius II 

was, organiseerde een briljante optocht om de terugkeer tot de macht in Firenze van de 

Medici te feesten. Kardinaal Giovanni had de legers van de paus geleid, de legers van de 

Heilige Liga gericht tegen de Fransen. Hij had zijn tegenstanders wellicht niet verslagen, maar 

toch verjaagd naar het noorden. Prato was gevallen voor de legers van de kardinaal, en de 

gruwelijkheden waaraan die stad ten prooi werd gegeven noopten onmiddellijk de 

Florentijnse republikeinse Gonfaloniere-voor-het-leven Piero Soderini de stad over te geven 

aan Giovanni de’Medici. De grote klok in de toren van de Signoria, de ‘Vacca’, de koe, had 

haar lange, balkende tonen over de stad geklonken. Piero Soderini vluchtte naar het 

Venetiaanse Ragusa, en liet Firenze zonder verlies van één druppel bloed aan Kardinaal 

Giovanni. Daardoor kon de kardinaal nu door Firenze rijden om een applaus te krijgen van het 

volk, alsof de stad eindelijk verlost was van alle soorten rampspoedige en kwaadaardige 

regeringen. 

 

De kardinaal zou op een wit paard rijden, vergezeld van zijn vriend en neef Giulio de’Medici, 

die slechts drie jaar jonger was dan hij. Giulio was de zoon van de geliefde en heroïsche 

broeder van Lorenzo Il Magnifico, Giuliano, die in de Duomo vermoord werd toen de Medici 

gebroeders verraderlijk aangevallen werden door huurmoordenaars in de noodlottige Pazzi 

samenzwering. Giulio was in feite de onwettelijke zoon van Giuliano, opgewekt bij de 

geliefde van zijn vader, Fioretta Gorini, maar toch de neef van Kardinaal Giovanni en ook zijn 

vertrouwensman. Giulio was reeds aartsbisschop van Firenze.  

Lorenzo de’Medici, bijgenaamd Lorenzino, een jongen van ongeveer twintig, zou ook in de 

stad zijn. Dit was de zoon van Piero de Jichtige, oudste zoon van Lorenzo Il Magnifico, en de 

vroegere opvolger van Lorenzo. Lorenzino was dus ook een neef van de machtige Kardinaal 

Giovanni. 

 

Kardinaal Giovanni en Aartsbisschop Giulio zouden van de Via Larga naar de Piazza della 

Signoria rijden, gevolgd door Giuliano en Lorenzino. Giuliano de’Medici was de 

ongekroonde heerser van Firenze geworden bij de gratie van de kardinaal en de paus. De 

Medici zouden paraderen en triomferen in de stad, het volk vermaken en de rijken en de 

armen, de edellieden en de stadsbewoners behagen met de festiviteiten die georganiseerd 

werden door Giuliano ter ere van de goddelijke overwinnaar, Kardinaal Giovanni. In de Via 

Larga, naast het Palazzo Medici, zouden er aan vele stalletjes gratis wijn geschonken worden, 

honigkoeken uitgedeeld worden, en er zou gedanst worden in de Piazza San Lorenzo, vlak 

vóór de kerk van de Medici familie. 

 

Giuliano de’Medici heerste thans over Firenze, in de naam van zijn broeder Kardinaal 

Giovanni. Natuurlijk zou de gekozen Signoria, en de Priors van de stad, Firenze besturen. De 

Gonfaloniere della Giustizia, de Standaarddrager van het Recht, zou het hoofd zijn van de 

staat, maar de mannen die tot de Signoria gekozen werden zouden alle voorstander zijn van de 

Medici, zodat geen beslissing in Firenze kon genomen worden zonder de raad en de 

toestemming van Giuliano. Het volstond daartoe het comité te controleren dat besliste over 

mogelijke kandidaten tot de functie van Prior. Enkel namen van aanhangers van de Medici 
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kwamen terecht in de beurzen van waaruit de Priors gekozen werden door onschuldige 

handen. 

 

Pierfrancesco durfde het huis van zijn vader niet te verlaten in de dagen na het gevecht in de 

taverne. Hij had te zeer angst weer oog in oog te staan met de Spaanse Napolitanen. Deze dag, 

de feestdag echter, had zijn vader hem naar buiten gegeseld, zodat Pierfrancesco Granacci 

waarschuwde. De nieuwe vriend van Pierfrancesco kwam naar het Borgherini paleis, en 

beiden wandelden langzaam naar het oude centrum van Firenze. Pierfrancesco drong erop aan 

Bachiacca te halen, hoewel Granacci vreesde dat de jonge schilder opnieuw een gevecht zou 

uitlokken. Pierfrancesco was verplicht zich te kleden in zijn opvallend Borgherini pakje met 

de rode en gele kleuren. Een groot Borgherini schild was op zijn vest gehecht, maar hij had 

zijn baardje vanedelman afgeschoren. Salvi di Francesco had erop aangedrongen dat zijn zoon 

het familieschildje duidelijk zichtbaar zou dragen in de Medici optocht. Pierfrancesco was 

niet op zijn gemak door die eis, en vreesde steeds opgemerkt te worden door de Napolitaanse 

dieven. 

 

Pierfrancesco Borgherini en Francesco Granacci slenterden de Via Larga in. Bachiacca liet 

zich achteraan meeslepen. Ze liepen de straat in van het Palazzo Medici, de straat ook van het 

klooster van San Marco, en indien men naar links keek komende van de Duomo, ook van de 

kerk van San Lorenzo. De Via Larga zag zwart van het volk, alsof er daar een markt 

gehouden werd die dag. De mensen stonden aan alle vensters en op alle balkons van de straat. 

Jongelui klauterden op de daken. Velen schreeuwden de verzamelkreet van de Medici, ‘Palle! 

Palle!’.  

De normale trafiek van paardenkarren en ossenwagens en ezels beladen met goederen, was 

afgestopt. Wachters blokkeerden de Via Larga voor deze.  

De mensen wandelden op hun gemak, zodat vooruit komen in dit gedrang moeilijk bleek, 

zeker als men sneller probeerde te gaan dan de massa. Iedereen had zijn beste klederen aan, 

alsof er ergens een Paasmis gezongen werd. Pierfrancesco en Granacci lieten de menigte hen 

voortduwen. 

 

De Medici zouden uit hun paleis rijden, dan op de hoek van de Via Larga en de Via dei Gori 

kort een bezoek brengen aan hun familiekerk van San Lorenzo, terug naar boven rijden naar 

de abdij van San Marco, om hun eer te betuigen aan de monniken, en dan terugplooien 

opnieuw langsheen de ganse Via Larga, eens te meer richting Duomo, om hun triomf te vieren 

doorheen het eigenlijke centrum van Firenze, tot aan de Piazza della Signoria. Ze zouden 

ontvangen worden op het stadhuis door de Signoria, de Priors van Firenze. 

 

De drie verveelde en lui wandelende vrienden kwamen van de Duomo. Ze hadden juist de 

zijstraat overgestoken die van de Via Larga naar San Lorenzo liep, wanneer ze applaus 

hoorden. Vóór hen ontstond een opschudding. Het volk drukte voorwaarts naar het Palazzo 

Medici.  

Soldaten van Firenze renden uit de binnenplaats en duwden de mensen uiteen. De optocht van 

de Medici zou binnenkort uit het paleis rijden. De herauten met trompetten, die in de straat 

gewacht hadden, begonnen nu in groep te bewegen. De hoge, schrille tonen van de bazuinen 

vulden de straat boven de kreten van bijval van de menigte uit. Een groep van twintig 

trommelaars volgde, gekleed in Medici kleuren. Ze stapten de Via Larga in. Ze sloegen een 

dreigend tromgeroffel dat de straat op en af rolde, de kinderen schrik aanjoeg, en ook angst en 

afgrijzen opwekte in de omstanders.  
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‘Waarom is het toch,’ vroeg Pierfrancesco zich af, ‘dat het geluid van trommels zulk effect 

van dreiging heeft op de mensen? Misschien is dat wel omdat de trommels slaan zoals ons 

hart en de trillingen in de lucht ons diepste bestaan raken. Ik houd niet van trommels!’ 

De mensen achter Pierfrancesco duwden elkaar meer en meer samen om toch maar een glimp 

op te vangen van de illustere mannen die binnenkort zouden uitrijden. 

 

Een groep van ongeveer vijftig landsknechten, bewapend met hellebaarden, marcheerden in 

twee rijen op het ritme van de trommels. Dit was de Duitse en Spaanse wacht van de Medici. 

Ze openden hun rijen, hoewel ze zeer langzaam stapten, om de rest van de optocht tussen de 

twee afschrikwekkende rijen van lansen en glimmende bijlen te laten vorderen. 

 

Plots reed dan Kardinaal Giovanni de’Medici uit de poorten van zijn paleis, gekleed in 

karmijnrode rok en rood kardinaalskapje. Hij droeg grote ringen bezet met edelstenen aan de 

vingers die de leibanden van zijn wit paard hielden. Een lange, gouden ketting hing rond zijn 

nek tot laag op zijn borst. Hij was een nogal plompe man met een rond, beminnelijk, 

onschuldig uitziend gezicht met bollende wangen. Zijn ogen dwarrelden over de menigte, 

genoegzaam, vriendelijk, maar ontzagwekkend. Zijn hand kwam reeds tot een zegening 

omhoog. Hij reed op een gedwee wit paard, en onder zijn zadel hing een lang, groot goudgeel 

kleed afgezet met brokaat, dat bijna tot aan de stenen van de straat reikte. 

 

De rest van de Medici familie reed achter de kardinaal uit de binnenplaats, allen prachtig en 

kleurrijk gekleed: de broeder van Giovanni, Giuliano, zijn neef Giulio en zijn andere neef 

Lorenzino. Zij reden op zwarte paarden. Daarachter volgden de Medici vrouwen, zittend op 

kleinere paarden. Mannen in livrei stapten te voet naast de vrouwen. Zij hielden de leibanden 

van de paarden. Een groot aantal edellieden en rijke handelaars van Firenze stapten achter de 

vrouwen. Onder hen bevond zich de vader van Pierfrancesco, Salvi dei Borgherini. Vele 

andere handelaars, bankiers en Gonfalonieri van de Gilden namen nadien deel aan de optocht. 

De drie vrienden stopten. Ze zagen de processie aan hen voorbij stappen, naar San Lorenzo 

toe. Het gewone volk ging mee aan het einde van de optocht, dansend en lachend, zodat een 

lange parade van kleurrijke Florentijnen deelnam aan de triomf van de Medici. Kleinere 

jongens liepen mee met de optocht, juichend en springend. Ze riepen de naam van de Medici, 

alsook, ‘Palle! Palle!’ 

 

Naar San Marco toe, aan de twee zijden van het Palazzo Medici, stonden stalletjes waar gratis 

wijn en koeken uitgedeeld werden. De stalletjes werden bevoorraad vanuit de binnenplaats 

van het Medici paleis. Bachiacca boorde zich een weg naar de wijn en trok Pierfrancesco en 

Granacci achter zich aan. Bachiacca stelde voor hier te wachten totdat de Medici 

terugkwamen van San Lorenzo, en dan weer van San Marco. Hij had er geen zin in de optocht 

te volgen over de ganse lengte van de weg. Noch Pierfrancesco noch Granacci toonden daar 

meer zin in.  

 

Ze dronken terwijl ze aan de stalletjes stonden. Bachiacca plaagde de dienstmeiden. De 

vrienden konden hier beter ademen, want het grootste deel van de menigte was naar San 

Lorenzo afgezakt. Pierfrancesco dronk weinig wijn, maar Bachiacca en Granacci ledigden de 

ene beker na de andere. Pierfrancesco ging naar de stalletjes een beetje verder, waar andere 

dienaars lichte koekjes uitdeelden. 

 

Plots viel een zeer heldere kleur in zijn oog. Pierfrancesco zag een prachtig geklede vrouw 

daar, die een koekje aannam. Ze droeg een oranjekleurig kleed met lange mouwen, een kleed 

dat glom van het brokaat bestikt met gouddraad en zilverdraad. Haar bloes had een hoge nek 
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en was afgezet met hermelijn. Rode zijde benadrukte haar borst en op haar rug droeg ze een 

mantel van donkergrijs laken afgezet met satijn. De mantel hing laag over haar schouders aan 

een lederen bandje, en opende op haar wit hemd. Haar dik, donker kastanjebruin haar was zo 

lang en zo overvloedig, dat het ganse bovendeel van de mantel bedekt lag. Op haar haar droeg 

ze een licht, wede-blauw, kanten satijnen kapje, afgezet met parels. Een krans van kleine witte 

bloemen kroonde haar hoofd. Een oude vrouw begeleidde haar. Deze vrouw was minder 

schitterend gekleed; ze was waarschijnlijk de dienstbode. De oude vrouw keek bezorgd om 

zich heen. Ze duwde mannen en vrouwen kordaat van haar meesteres af, en beschermde haar 

links en rechts. Wanneer de oranje geklede vrouw een gepresenteerd koekje kon bemachtigen, 

bracht ze het zoete ding delicaat naar haar mond en draaide haar hoofd naar Pierfrancesco. De 

vrouw was een jong meisje. Ze was adembenemend mooi. 

 

Pierfrancesco snakte naar adem en staarde. Het meisje leek gefascineerd te zijn door zijn blik, 

want haar koekje bleef halverwege vóór haar geopende mond hangen. Ze veegde wel een 

kruimel weg van haar lippen met een lange vinger, maar bleef naar Pierfrancesco kijken met 

grote, vragende en indringende ogen. Pierfrancesco morste de helft van zijn wijn, hetgeen de 

spanning brak die hem aan het meisje vasthield. Hun blikken weaden even ontbonden. 

Pierfrancesco draaide zich ogenblikkelijk en perfect op zijn hielen om, wat niet gemakkelijk 

om doen is, en van hem een volslagen idioot had kunnen maken als het op de verkeerde 

manier uitgevoerd werd. Hij draaide in de goede richting zonder onhandig te struikelen. Hij 

toonde het meisje even zijn rug, maar was in twee stappen bij Bachiacca. 

 

Bachiacca was nog steeds aan het drinken bij de wijnstalletjes. Hij praatte met twee vrienden 

en hij wist niet waar Pierfrancesco gebleven was. Pierfrancesco greep de schilder bij de 

schouders. Bachiacca draaide zich om, morste eveneens zijn wijn, en had al een vuist klaar 

om toe te slaan. De vuist bleef waar ze was en ontspande zich, wanneer hij zag dat het enkel 

Pierfrancesco was die hem zo bruusk onderbrak in een prettig gesprek. Pierfrancesco kon 

vooreerst niets zeggen, want hij had zijn tong verloren. Hij hield echter zijn hand op en wees 

met zijn duim naar iets achter zich. Bachiacca keek in die richting, over de schouders van 

Pierfrancesco, en bemerkte het meisje. Ook de mond van Bachiacca opende. Dan glimlachte 

hij.  

 

Pierfrancesco bracht zijn mond dicht bij het oor van Bachiacca en fluisterde, ‘dat is het meisje 

van het portret!’ 

‘Is ze dat nu?’ stelde Bachiacca, kalm en koud vast alsof hem dat weinig kon schelen, maar 

met rijzende vermaking.  

‘Ik ben er zeker van dat ze het is,’ zei Pierfrancesco, ‘alstublieft, stel me aan haar voor!’ 

‘Pierfrancesco, ben je er wel zeker van dat je dat wilt doen?’ kwam Granacci tussen. Hij had 

naar het tafereel gekeken met groeiende verbazing en vrees. ‘Vrouwen zijn lastposten, en dat 

meisje is een kwelling!’ 

‘Ja, ik wil dit,’ drong Pierfrancesco aan, opgewonden en al een beetje kwaad, want hij was 

ongeduldig. ‘Alstublieft, stel me voor! Alstublieft!’ 

Bachiacca kon niet langer weerstaan aan de smekende vraag van Pierfrancesco. ‘Goed, goed,’ 

zei hij. ‘Laten we dan gaan. De teerlingen zijn geworpen. Maar je loopt in je ongeluk!’ 

Hij stapte voorbij Pierfrancesco, die hem gewillig volgde, en die eens te meer in de goede 

richting op zijn hielen draaide. 

 

‘Een goede morgen aan U, Vrouwe Margherita,’ zei Bachiacca toen hij op het meisje afging. 

Het meisje keek geen enkel ogenblik naar Bachiacca. Ze hield haar lichaam een beetje scheef 
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en bleef voorbij de schilder naar Pierfrancesco kijken, die vol schroom van achter Bachiacca 

kroop en dichterbij kwam. 

‘Een goede morgen ook aan U, meester Francesco,’ glimlachte het meisje, maar ze hield haar 

ogen op Pierfrancesco.  

‘Mag ik U mijn vriend voorstellen, Pierfrancesco di Salvi dei Borgherini? Pierfrancesco, dit is 

juffrouw Margherita di Roberto dei Acciaiuoli!’ 

 

De mond van Bachiacca bleef gesloten, maar de lippen van Pierfrancesco en Margherita 

openden opnieuw, dit keer tot een ‘O’ en ze maakten grote ogen. Ze bleven daar staan, 

verbaasd, sprakeloos, enigszins verveeld met de situatie. De koek van Margherita hing nog 

steeds onder haar kin. Ze herpakte zich sneller dan Pierfrancesco. De koek verdween in haar 

open mond. Haar wimpers bewogen en een spottend lachje verscheen op haar lippen. Haar 

wangen werden lichtjes rood, dan rozerood, in een veroverend blozen. 

‘Worden wij verondersteld te trouwen?’ was alles wat Pierfrancesco kon uitflappen, en dat 

was wel het domste wat hij had kunnen zeggen, want het meisje verslikte zich bijna in haar 

koekje. Een parelende schaterlach deed dan de mensen rond hen opkijken. 

‘Oh neen, neen,’ antwoordde ze snel, ‘dat is al een heel oude geschiedenis! Eender welk 

huwelijk tussen een Acciaiuoli en een Borgherini is afgelast. Wist u dat niet? Onze vaders 

beslisten dat anders een hele tijd geleden al. Daarbij, ik trouw enkel met wie ik wil trouwen!’ 

‘Ja, natuurlijk, ja,’ antwoordde Pierfrancesco, terwijl hij Bachiacca wegduwde. ‘Ik zag een 

portret van u in de studio van meester Bachiacca hier, maar hij weigerde me te vertellen wie u 

was. Het is een wondermooi geslaagd portret! Hij schilderde u zeer knap!’ 

‘Hij werd heel erg verondersteld te weigeren te zeggen wie de zitster voor dat portret was! Hij 

had het zelfs aan niemand mogen tonen! Dat was de overeenkomst die hij met mijn vader had. 

Maar ik hoor nu dat hij gepocht heeft met mijn portret, en dan nog aan u! Ik denk niet dat 

mijn vader blij zal zijn dat te horen.’ 

‘Alstublieft, alstublieft, geef geen blaam aan de schilder! Ik kon uw portret enkel per toeval 

zien, en Bachiacca weigerde absoluut me te zeggen wie u was. Het was een eer u te vinden en 

ik ben heel blij u te ontmoeten. Ik ben verbaasd, ook. Ik zag u nooit voordien in Firenze, 

hoewel we in dezelfde straat wonen.’ 

 

Het meisje beet nu koketterend kleine stukjes van haar nieuwe koekje, flitste haar ogen op 

Pierfrancesco en dan naar het stalletje, dan weer naar Pierfrancesco. Een glimlach kwam en 

verdween op haar lippen. Ze wuifde ongeduldig haar oudere dienstbode weg, die haar angstig 

bezorgd vroeg weg te gaan van de mannen.  

Margherita wachtte een tijdje voor ze antwoordde.  

‘Ik woonde voordien op het platteland, in ons Castello di Montegufoni, dichtbij Montepertoli, 

in het zuiden. Ik was slechts zelden in de stad. Ik ben onlangs naar Firenze teruggekeerd om 

in ons paleis te wonen. Ik ken uw huis. Ik heb het gezien.’  

Ze voegde er niet aan toe dat haar vader haar verplicht had naar Firenze te komen om jonge 

mannen te ontmoeten die mogelijke huwelijksaanzoekers konden zijn. 

 

Pierfrancesco zag dat het meisje graag verder wou praten. Hij verzamelde al de moed die hij 

in zich had en zei, ‘ja, ons nieuw paleis ligt niet ver van het uwe.’ 

Pierfrancesco keek naar links en naar rechts. ‘Moet u niet begeleid zijn? Zijn uw broers en 

neven hier ergens?’ 

‘Och, die zijn naar de optocht gelopen. Ze maakten allen haast om de Medici te volgen, zodat 

de arme ik alleen en onbeschermd achter bleef. Waarom vraagt u dat? Wilt u me begeleiden? 

Zoudt u me beschermen?’ 
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Margherita Acciaiuoli daagde hem duidelijk uit, dus hield Pierfrancesco zijn gezicht 

onschuldig. ‘Als ik mag, ja natuurlijk. Ik zou zeer blij zijn u te mogen dienen, als uw familie 

me dat toestaat, natuurlijk.’ 

Margherita onderdrukte haar grijns.  

‘Deze jongeman is echt goedgelovig en onnozel,’ dacht ze.  

‘Wel dan,’ zei ze, ‘ik zou graag naar de Duomo, naar Santa Maria dei Fiori, wandelen!’ 

Wandel met me mee!’ 

 

Margherita sloeg eens te meer de hand van haar dienstvrouw weg. De vrouw was 

ogenschijnlijk niet zo gelukkig was met de gebeurtenissen, noch met haar meesteres, omdat 

die in de Via Larga wou gaan wandelen met een onbekende jongeman. 

‘Ik zal uw juffrouw beschermen,’ suste Pierfrancesco, ‘en mijn vrienden de meester-schilders 

Bachiacca en Granacci zullen zeker meekomen. Ik verzeker u dat onze enige wens is de 

Acciaiuoli juffrouw te dienen. Meester Bachiacca schildert haar portret. Haar vader kent hem 

dus en vertrouwt hem.’ 

Hij bood zijn arm aan Margherita. Ze legde de tippen van haar vingers op zijn pols. 

‘Mijn min begeleidt me steeds naar de studio van Bachiacca,’ vertelde het meisje. 

Pierfrancesco vervloekte zijn vriend inwendig, want Bachiacca had hem niet gezegd dat hij 

het meisje kon ontmoeten in zijn schilderswerkplaats. Hij lachte vriendelijk en wandelde aan 

de zijde van Margherita. Ze gingen uit de Via Larga naar het centrum. 

 

‘Wat is er gebeurd met mijn meester-schilder?’ vroeg Margherita. 

Al de tekenen van een vechtpartij waren nog te zien op het gezicht van Bachiacca: een 

gekneusde, blauwe wang, een roze kin, blauwe plekken op zijn nek, een zeer zwart oog, en 

gesneden wenkbrauwen. De Francesco’s en Pierfrancesco leden nog steeds van pijnlijke 

ribben en gekneusde huid op verscheidene plaatsen van hun lichamen. Ze probeerden hun 

gezicht niet te vertrekken wanneer iemand uit de menigte te bruusk op een zere plaats duwde 

of eraan trok. Maar Margherita kon niet vermoeden dat de vrienden in een straatgevecht 

verwikkeld waren geweest. 

‘Meester Bachiacca viel van de trappen in zijn werkplaats,’ probeerde Pierfrancesco, luid 

genoeg opdat de schilders achteraan hem zouden horen, waarop Bachiacca ongelovig naar de 

hemel keek en zijn armen in protest opende. De vrienden van Pierfrancesco wandelden dicht 

achter Pierfrancesco en Margherita.  

 

Margherita zag niet de verbazing van de schilders wanneer het koppel gratievol schreed zoals 

twee koninklijke hovelingen. In elk geval was Pierfrancesco nu zo fier als een Franse baron. 

Wanneer Pierfrancesco zo vóór hen wandelde, keken de schilders hem in sceptisch ongeloof 

na. Ze vroegen zich af hoe een angstige, schichtige pauw zoals Pierfrancesco een dergelijke 

mooie, jonge vrouw van Firenze zo snel had kunnen verleiden, zelfs een edelvrouw, in zulke 

korte tijd. Ze hadden zoiets gewoon voor onmogelijk gehouden. Pierfrancesco draaide zich 

om en knipoogde naar zijn vrienden. De schilders moesten hun vuisten in hun mond duwen 

om niet in lachen uit te barsten. 

 

Na een tijdje gluurde Pierfrancesco opnieuw over zijn schouders. Hij was blij dat niet alleen 

de twee Francesco’s volgden, maar ook twee van hun vrienden. 

‘Er is meer volk hier,’ merkte Margherita op. 

Pierfrancesco was een ogenblik verstrooid.  

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Kan ik u later weerzien?’ vroeg hij. 

Margherita amuseerde zich goddelijk. Ze had weinige aanbidders gehad te Montegufoni, maar 

in de weinige weken nadat ze aangekomen was in Firenze had ze reeds twee 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 32 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

huwelijksaanzoeken geweigerd, en meer aanbidders hadden zich op het Palazzo Acciaiuoli 

aangemeld. Margherita wist dat Salvi Borgherini een huwelijk voorgesteld had tussen haar en 

zijn zoon Pierfrancesco, maar haar vader had toentertijd beleefd maar kordaat geweigerd. Hij 

had zijn misprijzen getoond voor de trage zoon van een middelmatig gegoede, maar anders 

onbeduidende nieuwe rijke zoals Salvi dei Borgherini. Salvi had niet echt het definitieve in de 

weigering van haar vader willen erkennen. Hij had het Acciaiuoli paleis verlaten met een 

lichte hoop op een akkoord. Margherita wist dat de weigering finaal was. Haar vader kwam 

zelden terug op iets dat hij beslist had. De Acciaiuoli misprezen de Borgherini, zoveel was 

een feit. 

 

Maar Margherita gaf toe dat ze geen afkeer had voor deze jongen, uiteindelijk. Ze voelde zich 

op vreemde wijze aangetrokken tot deze Pierfrancesco. In plaats van zijn directe, onhandige 

avances af te wijzen had ze daarom een beetje toegegeven aan hem. Pierfrancesco leek anders 

niet op wat ze in een man verwachtte. Hij was veel wat ze gewoonlijk minachtte in een man. 

Hij leek angstig, zenuwachtig, onzeker en idioot, en hij was te beleefd. Ze wou een man die 

haar kon verdedigen, een zelfvertrouwde doch hoofse ridder, een jonge man zoals de Sint-

Joris van het beeld van Orsanmichele, die zo charmerend uitdagend daar stond met zijn 

zwaard en zijn schild om de zwakken te beschermen. Margherita dacht eerder dat deze 

Pierfrancesco haar niet veel zou kunnen beschermen. Haar oude dienstvrouw kon wel meer 

behulpzaam zijn om durvende jonge mannen af te weren dan deze Pierfrancesco, dit 

Borgherini welpje. Maar ze voelde zich op haar gemak met hem, en dat intrigeerde haar, want 

dat gevoel had haar nog nooit bewogen in een man. En Pierfrancesco had zulk fijn gelaat! Ze 

hield van zijn gelaatstrekken, en ze zou gebeefd hebben van verwachting zijn neus en 

wenkbrauwen aan te raken. Ze hield van de manier waarop hij wandelde, de wijze waarop hij 

in haar treden paste. Ze voelde zich vreemd gemeenzaam en opgewekt met deze 

Pierfrancesco, en dat was een gevoel dat geen andere man tot nog toe bij haar opgewekt had. 

Hij zag eruit als iemand die alles zou doen wat ze hem zou vragen, en die het kalm en 

gewillig zou doen alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Dat zou onmogelijk 

geweest zijn met de domme opscheppers die voor haar hand gekomen waren, hoe rijk en 

krijgshaftig ze er ook uitzagen. 

 

Die gedachten cirkelden in het hoofd van Margherita rond terwijl ze Pierfrancesco 

bestudeerde. Ze was hoogst verrast door haar besluiten. Deze kalme, mooie, charmerende, 

slanke jongeman, die zo verschillend was van hoe ze zich een echtgenoot had voorgesteld, 

beviel haar erg. Ze stelde zich Pierfrancesco voor in het harnas van Sint Joris, en ze was 

verbaasd te ontdekken dat Pierfrancesco zeer goed trok op haar Sint Joris! Ze ging dus een 

beetje dichter naar hem toe, zodat hun lichamen af en toe elkaar aanraakten, alsof bij toeval. 

Pierfrancesco trok dan natuurlijk beleefd even weg van haar, maar juist die fractie van een 

ogenblik later dan hij had gekund, alsof hij de nabijheid koesterde. Margherita vond zich 

aldus aangemoedigd en behaagd. Het initiatief zou bij haar blijven! 

 

Ze wandelden door een dichtere menigte naarmate ze San Lorenzo naderden. De optocht van 

de Medici maakte zich klaar om de kerk te verlaten, en dus liepen er meer mensen de Via 

Larga in om een beter zicht te hebben en om de optocht op weg naar het klooster van San 

Marco te vergezellen.  

Wanneer de herauten, de wachters en de paardrijders voorbijkwamen, staken Margherita en 

Pierfrancesco zich in stilzwijgende verstandhouding weg achter de toeschouwers. Beiden 

dachten hetzelfde: de Acciaiuoli en de Borgherini families die deelnamen aan de triomftocht 

en die bijgevolg in het midden van de weg opstapten, konden hen beter niet samen zien.  
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Dan gingen ze verder naar de Duomo. Weinig mensen wandelden in de richting van het grote 

geheel van gebouwen van de kathedraal Santa Maria dei Fiori, de Duomo van Firenze, met 

het veel oudere Baptisterium en de klokkentoren van Giotto. Pierfrancesco keek weer over 

zijn schouders heen. Twintig passen achter hen volgden nog steeds de vier mannen onder wie 

de twee Francesco's, heftig in discussie over iets, met energierijke gebaren. Granacci hield 

Pierfrancesco in het oog. Pierfrancesco en Margherita gingen even voort zonder te praten. 

 

Pierfrancesco brak de stilte het eerst. ‘Bachiacca is mijn vriend. Mag ik misschien naar zijn 

werkplaats komen wanneer je nog voor je portret komt poseren?’ 

‘Het portret is bijna klaar. Ik hoef niet meer naar de studio te gaan. Tevens, Meester 

Bachiacca schilderde me meestal in ons Palazzo. Maar ik kan het wellicht regelen om hem 

nog een paar keren te bezoeken.’ 

‘Kan ik dan komen?’ 

Margherita aarzelde en fluisterde dan om niet gehoord te worden door haar min, ‘zeker, 

waarom niet? Ik zal natuurlijk vergezeld zijn.’ 

‘Natuurlijk!’ 

‘Mensen komen en gaan bij de werkplaats van Bachiacca. Ik veronderstel dat er geen kwaad 

is wanneer een vriend van de meester-schilder hem bij toeval bezoekt wanneer ik er ook ben.’ 

‘Neen, ik denk van niet. Per toeval!’ 

 

Pierfrancesco nam een steegje naar de Duomo, een steegje dat leeg was van mensen.  

Hij zei, nog steeds fluisterend, ‘indien ik misschien aan je vader zou vragen je af en toe te 

bezoeken, zou hij dan daartoe zijn toestemming geven?’ 

‘Daar twijfel ik aan. Wegens één of andere reden lijkt hij niet veel te houden van de 

Borgherini. Maar we kunnen het altijd proberen met hem te praten.’ 

Pierfrancesco keek naar Margherita. Zijn hart sprong naar de hemel. Hij genoot van het ‘we’, 

voelend dat hij beviel aan Margherita, en dat ze aanvaardde hem beter te leren kennen. Hij 

durfde niet in zijn geluk te geloven. Hij hield zijn hoofd met fierheid in de hoogte. Hij stapte 

door, zo trots als een pauw, met Margherita aan de hand. Of was dat omgekeerd? 

 

Plots stonden vier mannen in hun weg. Ze doken op uit een zijstraat. De mannen hadden 

gelopen. Ze hijgden en waren bijna ademloos. Ze stapten nu langzaam maar resoluut naar het 

koppel en naar de dienstvrouw. Een man die gekleed was in zwart leder leidde de groep. In 

zijn wreedaardig gezicht flitsten zeer kwade ogen, en de man zwaaide zijn armen breed langs 

zijn lichaam, alsof die gebaren zijn vastberadenheid moesten ondersteunen.  

Pierfrancesco herkende met afgrijzen de Napolitaanse dieven. De leider keek wraakzuchtig, 

want hij had een lang, bloedig litteken in zijn gezicht. Rode aders toonden zich op zijn 

gebroken neus en een vuil verband was schuin over zijn hoofd gebonden. Zijn baard was 

dikker dan vroeger, en hij droeg andere kleren, maar het was dezelfde man. 

Pierfrancesco nam de arm van Margherita vast en stopte haar. Margherita draaide zich naar 

hem toe. Hij zag dat ze boos was. Maar dan waren de Napolitanen al op hen. Margherita was 

zich van geen kwaad bewust. De mannen waren slechts argeloze voorbijgangers voor haar. De 

mannen zouden uit de weg gaan. Wanneer dat echter niet gebeurde, en de mannen hen 

omringden, verscheen er verbazing en angst in haar ogen. 

 

Eén van de Napolitanen pakte de dienstvrouw vast, plaatste een smerige hand met zwarte 

vingers op haar mond en hield haar aldus onschadelijk gemaakt. De vrouw wrong en vocht, 

maar kon niet vrijkomen. 
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De Napolitaanse bandiet zei met een ruwe stem, ‘zo, de Acciaiuoli en de Borgherini zijn 

uiteindelijk samen gekomen! Vertel me wat je weet, jongen! Welke aanwijzingen heb je? Wat 

zullen de Acciaiuoli verder doen? Hebben de monniken met jullie gepraat? Spreek op!’ 

 

Pierfrancesco was overdonderd. Hij stond tussen Margherita en de man, stak haar weg achter 

zich en hield zijn twee armen op zijn rug, aan de beide zijden van Margherita. Margherita 

bewoog niet. Ze begreep dat dieven hen onderschept hadden.  

‘Neem onze beurzen, maar laat ons gerust!’ schreeuwde ze van achter de schouders van 

Pierfrancesco. 

‘Oh neen,’ antwoordde de dief terwijl hij zijn hoofd heel dicht bij dat van Pierfrancesco 

bracht.  

Pierfrancesco wendde zijn gezicht af, want de stinkende, naar knoflook en ajuinen ruikende 

adem van de man was ondragelijk. Hij zag zo van dicht bij de sluwe grijns in het pokdalig 

gelaat en de dikke poren in de huid van de man.  

De dief opende een lang, Spaans, gekromd mes. 

‘Hoeveel weet je, jongen? Vertel het me of ik snijd een oor af van de kleine feeks!’ 

 

Pierfrancesco beefde op zijn benen. Hij hield zijn armen nog steeds beschermend om 

Margherita en duwde haar achteruit. Hij was echter vastberaden te vechten. Hij had er geen 

idee van wat hij zou moeten weten, zoals de man vroeg. Hij kon noch twisten noch pleiten 

vóór Margherita. Hij zou waarschijnlijk woest neergeslagen worden, maar hij moest vechten. 

Hij werd in een hoek geduwd, zodat de enige uitweg die hen kon redden nu was om snel en 

venijnig te zijn.  

 

Pierfrancesco kon veel verdragen, maar hij kon plotse opflakkeringen van gewelddadigheid 

loslaten uit zijn lichaam en geest. Die hadden menige tegenstander voordien verrast, 

bijvoorbeeld de jongeren die hem bespotten wanneer hij niet antwoordde op hun 

beledigingen. Pierfrancesco antwoordde daarom ook nu niet aan de bandiet. Zijn reactie 

kwam snel en hard. Hij veinsde een stap achteruit om Margherita verder te duwen. Zijn 

linkervoet kwam echter omhoog. Hij schopte de bandiet plots hevig in het kruis.  

 

De bandiet stond te dicht bij Pierfrancesco om het been te zien komen. De Napolitaan had 

klaarblijkelijk alles verwacht behalve zulke gewelddadige reactie. In geen tijd plooide de man 

in twee van de hevige pijn. Het volgende ogenblik echter trok zijn gezicht zich in een wrede 

grim van wraak en haat. Hij pakte Pierfrancesco vast met zijn linkerhand. Pierfrancesco had 

enkel ogen voor het mes dat opwaarts vloog met verbazingwekkende snelheid om in zijn buik 

te ploffen. Pierfrancesco dubbelde in twee. Met zijn linkerarm wendde hij de beweging van 

het mes af. Het mes reet zijn onderarm open, en een deel van zijn hand. De pijn deed 

Pierfrancesco draaien. Bloed vloeide op de straatstenen.  

Maar Pierfrancesco sloeg nu zijn rechtervuist met volle geweld in het gezicht van de 

Napolitaan. De slag had voor de ervaren, geharde bandiet niet meer kunnen zijn dan de kus 

van een vlieg, maar Pierfrancesco raakte net de gevoelige en reeds gewonde neus van de man, 

en dat deed pijn.  

Zuivere haat verscheen op het gezicht van de man. Zijn mond sloot zich tot een harde spleet. 

Het mes trok een beetje terug, maar kwam dan opnieuw naar voren met grote kracht in een 

directe, rechte steek naar Pierfrancesco. Margherita schreeuwde. Pierfrancesco zag het mes 

naar zich toekomen in een stoot die hij niet kon ontwijken. 

 

Een andere hand ving de arm van de dief echter op in een vaste greep. Het mes stopte en bleef 

op een duim afstand van de buik van Pierfrancesco hangen. Nog een andere vuist sloeg hard 
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in het gelaat van de Napolitaan. Mannen schreeuwden. Margherita ging door met schreeuwen. 

De dienstvrouw had zich losgetrokken en schreeuwde eveneens, nu. 

 

Een gevecht was aan de gang in volle hevigheid achter de rug van Pierfrancesco. Voor een 

ogenblik had hij zijn twee vrienden vergeten, maar nu waren de twee Francesco’s en hun twee 

kompanen de hoek van de straat omgedraaid, en die waren ogenblikkelijk op de Neapolitanen. 

Vuisten sloegen, voeten schopten, een zwaard sneed in een been, een mes kletterde op de 

grond, armen werden verwrongen, een hoofd sloeg tegen een muur, en dan sloeg ook 

Pierfrancesco verder in op de bandieten die hem en Margherita aangevallen hadden. 

Pierfrancesco herinnerde zich dan terug zijn belofte om het meisje te beschermen. Hij trok 

Margherita terzijde, weg van de slagende mannen, duwde haar met de rug tegen een muur, en 

bleef vóór haar staan. 

 

De Napolitanen grepen niet meer naar Pierfrancesco en Margherita. Ze bevochten de vier 

mannen die in het steegje waren gelopen en door wie ze verrast werden. Eén van de 

Napolitanen lag al op de grond in een plas bloed. Terwijl de twee andere vochten met de 

Francesco’s, zakte de laatste Napolitaan op zijn knieën van een slag afgeleverd door de 

vrienden van Bachiacca en Granacci. Hij hield ook de hand waarin de dienstvrouw hem woest 

had gebeten pijnlijk in de andere. De twee vrienden van de Francescoes sloegen en schopten 

verder op die man.  

De Napolitaanse leider was een ervaren vechter, want hij had al harde stoten toegediend aan 

de vrienden van Pierfrancesco, maar die vrienden vielen hem nu allen tegelijk aan. Hij gaf op. 

De jongste van de vrienden van Bachiacca prikte de laatste Napolitaan tegen de muur van een 

huis en dreigde de man meermaals met zijn zwaard te doorsteken. 

De twee boosdoeners die nog op hun voeten stonden stopten ten slotte het gevecht, 

struikelden achteruit en stootten dan weer naar voor om de andere bandiet te bevrijden. Ze 

hielpen de gewonde man op het been, bukten zich om hun messen van de grond op te rapen en 

ze deinsden een paar stappen achteruit. De leider van de bandieten zag dat er meer mensen het 

steegje binnen slenterden, mensen die aangetrokken werden door het lawaai van de 

vechtpartij. Hij trok zijn mannen een zijstraat in, en de vier bandieten dropen af. Het gevecht 

was zo snel voorbij als het begonnen was. 

 

Pierfrancesco verloor bloed. Hij werd nu heel bleek in zijn gezicht en voelde zich zwak. Hij 

ging naar een muur en leunde zijn rug er tegen aan. Zijn vier vrienden stonden hijgend rond 

hem, snakkend naar adem, en ze voelden met hun handen aan hun beenderen. Niemand was 

ernstig gewond. 

 

De dienstbode van Margherita was erg geschokt. Ze schreeuwde verder. Granacci sprak haar 

toe en kalmeerde haar, want ze zou de aandacht kunnen trekken van de Florentijnse wacht aan 

de Duomo, hetgeen hij hoopte te vermijden voor Margherita. 

Margherita onderzocht de wonde van Pierfrancesco. Ze tastte aan zijn hand en arm, en 

deinsde niet terug voor het bloed. 

‘We moeten die wonde verzorgen,’ besloot ze, ‘ze is lang en diep.’ 

‘Wacht,’ stelde Granacci voor. ‘We moeten nadenken! Juffrouw Margherita, u moet publieke 

aandacht over dit mijden. Ik vraag me af wat uw vader zou zeggen wanneer hij hoort dat u in 

een straatgevecht verwikkeld bent geraakt, met mensen die uw familie niet kent.’ 

Pierfrancesco en Margherita fronsten de wenkbrauwen. De vader van Margherita had vroeger 

de Borgherini niet erg goedgekeurd. Wat zou hij ervan denken wanneer hij hoorde dat 

Margherita aangevallen was terwille van een Borgherini?  

Pierfrancesco was aangeslagen, maar Margherita trok haar schouders op. 
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‘Gedane dingen nemen geen keer,’ zei ze. ‘Mijn vader zal in elk geval te weten komen dat we 

zijn aangevallen, maar ook dat jullie me verdedigd hebben. Jullie begeleidden me. Ik werd 

niet alleen aan mijn lot overgelaten.’ 

 

Bachiacca regelde de zaken.  

‘Francesco Granacci en ik zullen juffrouw Margherita naar haar familie in het paleis brengen. 

Familieleden van haar lopen misschien rond de Duomo. Ze kent me, haar vader ook, en 

Granacci – wel, iedereen in Firenze kent Granacci. We zijn eerbiedwaardige meester-

schilders. Ze was in goede handen met ons. Als we geen familie van haar vinden in de Piazza 

del Duomo, zullen we haar escorteren tot aan het Palazzo Acciaiuoli. Jij, Pierfrancesco, gaat 

best mee met Andrea en Jacopo hier, naar de kamers van Andrea in de Piazza del Grano. 

Andrea kan je dichtnaaien in zijn werkplaats. We zullen je daar later terugzien.’ 

 

Andrea glimlachte en Pierfrancesco werd nog bleker dan hij al was toen Bachiacca sprak over 

hem toe te naaien. Hij kon er niet mee lachen. Hij probeerde niet flauw te vallen.  

Margherita stond nog steeds naast hem en hield zijn arm. 

Ze riep verontwaardigd, ‘raak hem niet aan, jullie vuile beulen! Hij heeft een dokter nodig!’ 

‘Maar natuurlijk,’ lachte Andrea. ‘Dat was slechts een grapje van Bachiacca! Eén van mijn 

geburen is een zeer goede dokter. We zullen Pierfrancesco wel naar hem brengen.’ 

Zelfs Pierfrancesco grinnikte nu.  

Hij zei, ‘het spijt me zo! Nu mogen we misschien elkaar niet meer terugzien. Je vader en je 

familieleden zullen zo kwaad op me zijn!’ 

‘Je beschermde me tegen de dieven,’ antwoordde Margherita teder, ‘en je werd gewond 

terwijl je dat deed. Mijn vader zal het zeer op prijs stellen dat je me verdedigd hebt. Hij kan 

me uitschelden, maar hij moet je dankbaar zijn!’ 

‘Laten we dat hopen,’ antwoordde Pierfrancesco. Hij was er allesbehalve gerust in. Het 

verhaal van de oude dienstvrouw kon ook anders geïnterpreteerd worden. De schuld van de 

aanval kon op zijn hoofd neerkomen, temeer daar dit de tweede maal was dat de bandieten 

achter hem aan kwamen. 

 

Granacci drong aan, ‘we moeten gaan! Pierfrancesco zal het weinig bloed dat hij nog in zijn 

aders heeft helemaal verliezen.’ 

Hij trok Margherita mee, en met Bachiacca en de min spoedden ze zich in de richting van de 

Duomo. 

Margherita keek nog achter zich, wuifde naar Pierfrancesco die terugzwaaide, een zwakke 

glimlach op zijn gezicht. Andrea en Jacopo, zijn twee nieuwe vrienden, gingen met hem een 

zijstraat in, op weg naar de Piazza del Grano.  

 

Onderweg bleven de twee kennissen van Bachiacca en Granacci met Pierfrancesco praten, 

opdat hij niet bewusteloos zou vallen.  

Andrea bleek Andrea di Roberto di Francesco di Luca te zijn en vermits zijn vader een 

kleermaker was, noemde iedereen hem Andrea del Sarto. Hij was eveneens een meester-

schilder, en zesentwintig jaar oud.  

De volledige naam van Jacopo was Jacopo Carrucci, maar omdat hij geboren was in 

Pontormo nabij Empoli, werd hij Jacopo da Pontormo genoemd. Pontormo was in de leer bij 

Andrea del Sarto sinds ongeveer een jaar. Hij was slechts achttien jaar oud. Andrea del Sarto 

stelde zijn leerling voor. Pontormo was een zeer begaafde jongen, die reeds gewerkt had met 

Leonardo da Vinci, met Mariotto Albertinelli en Piero di Cosimo, en nu dus met hem, Andrea 

del Sarto.  
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Andrea del Sarto zelf was een ernstige jonge man. Hij sprak bijna de ganse weg alleen, want 

Jacopo zei nauwelijks een woord. Andrea hield zo de gedachten van Pierfrancesco weg van 

zijn wonde. 

 

Andrea was lang, en welgebouwd, hoewel misschien een beetje zwaarlijvig. Hij had een 

prettig, rond gezicht, rode kaken, doordringende ogen die zijn intelligentie onderstreepten, het 

begin van een dubbele kin, een smalle maar lange neus, en een eerder sensuele mond met 

dikke lippen. Hij was vriendelijk en minzaam. Pierfrancesco bemerkte snel dat Andrea genoot 

van het leven. 

Jacopo was een gestuikt mannetje met een erg zonverbrand gezicht dat te zeer gerimpeld en 

gelittekend was voor zijn ouderdom. Jacopo was een wees, die een harde tijd gekend had 

totdat zijn talent voor schilderen ontdekt werd. Hij was een zeer ongedurige jongen, gewend 

op zijn eentje zijn beslissingen te nemen. Hij stond niemand toe hem te zeggen wat hij moest 

doen en laten, en dat had al voor conflicten gezorgd met zijn meesters. Hij had steeds een 

vreemde, onschuldige blik in zijn grijze ogen. Hij zei niet veel, al verbeterde hij wel Andrea 

wanneer die te scherp sprak over hem, en zijn ogen draaiden voortdurend in het ronde, alsof 

ze het nodig hadden elk opvallend kenmerk van de omgeving in de geest van Jacopo op te 

nemen. Alles rond zich heen had belang voor Jacopo Pontormo, alsof hij nog een kind was en 

nog steeds verbaasd was van de pracht van de wereld. Zijn ogen reageerden tot op het 

allerlaatste ogenblik op zijn omgeving. Het gelaat van Jacopo was anders open, helder en 

hoekig met dunne lippen, en een brede neus met prominente neusgaten.  

Zonder een woord hadden Andrea en Jacopo eerst de mouw van Pierfrancesco over zijn 

wonde getrokken, zodat niet te veel mensen iets ongewoons zouden opmerken. Andrea stapte 

verder aan een goed tempo. Pierfrancesco strompelde mee. Pontormo ging dicht aan de zijde 

van Pierfrancesco, ondersteunde hem, en verborg de wonde. 

 

Ze kwamen snel aan bij de studio van Andrea del Sarto. Andrea zei dat hij deze kamers 

bezette met een andere schilder, met zijn vriend Franciabigio, die eigenlijk Francesco de 

Cristofano Bigi was. De meester van Franciabigio, Mariotto Albertinelli, had zeven jaar 

eerder de kunst van het schilderen opgegeven en vermits Andrea del Sarto niet langer de 

eigenaardigheden van zijn eigen oudere meester, Piero di Cosimo, kon verdragen, besloten 

Andrea en Franciabigio samen een werkplaats te huren en te werken als onafhankelijke 

meesters. Franciabigio was op dit ogenblik buiten Firenze.  

Andrea del Sarto waste het bloed van de arm van Pierfrancesco weg. Iets later bracht Jacopo 

Pontormo een dokter in. De man bevestigde inderdaad dat hij de wonde van Pierfrancesco 

moest dichtnaaien. 

 

Voordat het naaien begon, goten Andrea en Jacopo een halve fles grappa in Pierfrancesco. De 

sterke drank, gemaakt van druiven uit de bergstreek van de Alpen, brandde in de keel van 

Pierfrancesco. Hij viel bijna flauw van de drank, zelfs vóór de dokter aan zijn werk begon. Hij 

zong liedjes hardop de ganse tijd van het naaiwerk, af en toe vloekend en schreeuwend van de 

stekende pijn. Hij doorstond de vuurproef tot het einde. Dan legden de schilders hem in het 

bed van Franciabigio. Pierfrancesco viel bijna onmiddellijk in slaap. 

 

Pierfrancesco ontwaakte in de avond. Hij ging naar de hoofdkamer van de werkplaats, waar 

hij de vier schilders vond die de rest van de grappa en nog enkele Chianti flessen witte wijn 

leegmaakten. 

‘Margherita is in orde,’ begon Granacci. ‘We brachten haar naar huis. We vonden geen 

familieleden van haar rond de Duomo. Het Palazzo Acciaiuoli was ook bijna leeg, zodat er 

niet te veel opschudding was toen we haar binnenbrachten. Margherita zond een dienstbode 
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naar haar vader om hem te verwittigen dat ze goed en wel thuis was. Ze zei ons dat ze later 

wel zou uitleggen aan haar vader wat er gebeurd was.’ 

 

Granacci dacht hardop na.  

‘Het is toch vreemd,’ zei hij, ‘die Napolitanen zijn naar je teruggekomen, Pierfrancesco. Ik 

kan me inbeelden dat ze wraak zochten op Francesco en mij om hen in dat gevecht in de 

taverne te hebben uitgelokt, maar ze kwamen voor jou! Waarom zouden ze dat gedaan 

hebben?’ 

‘Ik heb er geen flauw idee van,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Ze vroegen me wat ik wist, maar 

ik kon in de verste verte niet vermoeden waar ze het over hadden. Ze kenden Margherita als 

een Acciaiuoli, hoewel ze slechts enkele weken geleden in Firenze aangekomen is. Ze 

vertelde me dat ze in haar kasteel op het platteland woonde tot voor kort. De Spaanse leider 

zei dat de Acciaiuoli en de Borgherini uiteindelijk samengekomen waren. Wat bedoelden ze 

daarmee? De man sprak ook over monniken!’ 

Bachiacca opende zijn armen. ‘Het is een enigma, een Borgherini enigma,’ zei hij.  

Hij klonk zijn glas wijn tegen datgene dat hij in de handen van Pierfrancesco duwde. ‘Laten 

we daarop drinken!’ 

Pierfrancesco kon wat wijn gebruiken, want zijn hoofd deed pijn en zijn maag was leeg. Zijn 

wonde neep. Hij beet op zijn tanden. Hij wou aan zijn vrienden niet laten zien hoeveel pijn hij 

verdroeg. 

 

Pierfrancesco was zich er van bewust dat Andrea del Sarto en Jacopo da Pontormo hem 

bestudeerden. Dus keek hij achteloos rond in de werkplaats. De kamer was zo groot als bij 

Bachiacca, bijna een zaal. Er stonden hoge vensters aan één zijde, terwijl de andere muren 

bijna volledig bedekt waren met kasten van alle soorten en grootten. Op een tafel lagen 

tientallen bladen papier met tekeningen. 

‘Andrea en Jacopo proberen vele composities uit vóór ze beginnen te schilderen,’ legde 

Granacci uit. 

Pierfrancesco gaf toe, ‘ik weet niet veel over schilderijen. Hoe maakt men het onderscheid 

tussen een goed schilderij en een slecht?’ 

 

Zijn vraag lokte een geanimeerde discussie uit. 

‘Wanneer de mensen aan je deur drummen om je te vragen iets voor hen te schilderen, eender 

wat, dan ben je een groot schilder en maak je grote schilderijen,’ antwoordde Bachiacca 

direct. ‘En wanneer de mensen die op je deur kloppen kardinaals zijn en pausen en koningen 

en keizers, dan heet je Michelangelo Buonarroti of Tiziano Vecellio of Raffaello Sanzio of zo 

iemand. Helaas, ik moet mensen smeken me iets te laten schilderen voor ze!’ 

 

Andrea del Sarto lachte. ‘Dat is een goed criterium, Bachiacca! Maar het mist je nooit aan 

opdrachtgevers aan je deur. Het lijkt er sterk op alsof ik nooit opdrachtgevers heb aan mijn 

deur. Ze wachten tot ik verhonger, en dan persen ze de laagst mogelijke prijs uit me, 

eenvoudigweg omdat ik het geld nodig heb om brood en water te kopen. We zijn arme 

kunstenaars, werkelijk!’ 

 

Hij dronk en zei verder, ‘Pierfrancesco, een schilderij moet een harmonieus en origineel 

ontwerp hebben in lijnen en oppervlakken. Het ontwerp is het geheim van schilderijen, en ook 

van tekeningen. Een schilderij is enkel een tekening gevuld met kleuren. We tekenen dus eerst 

en schilderen daarna. Vorm is het allereerste wat je moet zoeken in een object! Vorm bestaat 

uit lijnen. Verticale lijnen hebben mannelijke kracht, horizontale lijnen vrouwelijke rust, en 
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schuine lijnen brengen rusteloosheid in een schilderij, zo die vermijd je best. De mensen 

houden van symmetrie en van herhalende vormen, hoe klein die vormen ook zijn.  

Het perspectief moet correct zijn, zoals Piero della Francesca ons leerde, zoals men de lijnen 

van gebouwen en wegen en figuren naar één punt ziet verdwijnen, maar perspectief mag ook 

niet te zeer uitgesproken zijn.  

De oppervlakken die gevormd worden door de lijnen moeten elkaar in evenwicht houden, nog 

meer wanneer ze gekleurd zijn. Kleuren zijn minder belangrijk dan de vorm, want de vorm 

blijft steeds dezelfde bij veranderend licht, terwijl de kleuren van een voorwerp op elk 

ogenblik van de dag anders kunnen zijn.  

De kleuren moeten passen bij het onderwerp.  

Zet nooit groen naast blauw of naast geel. Vermijdt helderrood naast blauw. De kleuren 

moeten overeenkomen: ofwel sterk contrasteren, of van ongeveer dezelfde toon zijn, licht of 

donker, maar dan niet contrasteren. Geel gaat wel met blauw, groen met oranje of rood, violet 

met karmijnrood, en wit met zwart. Ik houd meer van de zachtere tinten.  

Leonardo da Vinci toonde ons hoe tinten in elkaar kunnen vloeien, zoals de morgenmist 

overgangen vervaagt. Er moet een globale stemming zijn in alle kleuren samen van een 

schilderij, ofwel somber en treurig, ofwel plezierig en blij.  

De schaduwen moeten de juiste zijn, in de correcte tinten. Bijvoorbeeld, een schaduw op een 

rood oppervlakte verdonkert niet tot zwart maar tot een bruine tint.  

De kleuren van de hemel zijn donkerder van boven en lichter beneden.  

Licht kan een belangrijk kenmerk of een voorwerp van een tafereel accentueren, zoals het 

licht het gezicht van een Madonna of van het Kind kan oplichten.  

Een portret is het best getekend ongeveer in de vorm van een driehoek.  

Een natuurlijk landschap moet het zicht wijd openen in de achtergrond, bij voorkeur ook in 

een driehoeksvorm, maar dan met de top naar beneden.  

Je moet opletten met vormen die de aandacht wegtrekken van het hoofdtafereel. Grote ogen 

hebben dat effect, en open vensters.  

In een afbeelding met figuren moet één paar ogen steeds naar een ander paar kijken en dan 

naar het volgende paar, om de blik van de toeschouwer over het paneel te leiden. Alle ogen 

kunnen naar één figuur kijken echter, als je daar je aandacht wilt op concentreren.’ 

 

Hij stopte even, en zei, ‘dit zijn sommige van onze technieken en trukken, en al die trukken 

moeten onopvallend gebruikt worden, alsof de trukken helemaal niet bestaan. Maar de 

toeschouwer moet voor het schilderij blijven staan en verrast en behaagd zijn, en hij of zij 

moet blijven en blijven staan. Een schilderij moet gezien worden. Een schilderij dat niet 

gezien wordt, bestaat niet. Een afbeelding moet de aandacht van de toeschouwer zo lang 

mogelijk vasthouden!’ 

 

‘Dank u, geachte, geleerde meester voor deze cursus in de schilderkunst, gegeven in een paar 

ogenblikken, terwijl het eigenlijk vijf jaar of zo duurt om een leerling schilder echt onze kunst 

te leren. Maar dit is te veel nonsens!’ riep Bachiacca. ‘Het enige wat je moet doen, 

Pierfrancesco, is langs een schilderij wandelen. Probeer het! Indien in dat eerste, korte 

ogenblik al je van het schilderij houdt, dan is het een goed schilderij voor jou, en kun je het 

kopen. Hoor vooral niet naar wat de verkopers of de schilders zelf, of de zogenaamde 

kunstliefhebbers en kunstverzamelaars over een schilderij zeggen! Het enige wat telt is of het 

jou bevalt of niet. Niemand anders kan zeggen of een schilderij goed is of slecht, voor jou! Je 

kunt in een schilderij alle trukken en technieken ontdekken waarvan Andrea del Sarto sprak, 

en toch er niet van houden. Dan is zulk schilderij een mislukking! Iemand anders kan ervan 

houden, maar voor jou zal het dan altijd een slecht schilderij blijven. Als je ervan houdt, wat 
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ook anderen erover zeggen, dan zal het een vreugde en genot voor je zijn tot in je oude dag! 

Je houdt er direct van, of niet. De rest is flauwe koek.’ 

 

Jacopo da Pontormo mengde zich nu ook in het gesprek. De andere meesters waren verbaasd 

dat hij het aandurfde ook zijn mening te geven. Bachiacca vergat zelfs zijn wijn te drinken 

toen Jacopo sprak. 

‘Een schilderij moet gevoelens uitdrukken,’ zei hij, ‘gevoelens betekent beweging, dingen die 

gebeuren. Je schildert niet de Madonna. Je schildert de ziel, de geest van de Madonna. De 

toeschouwers moeten overrompeld worden, verbaasd zijn, verrukt en geïnteresseerd. Indien 

dat betekent dat de codes waarover Andrea sprak moeten gebroken worden, dan moeten die 

maar gebroken worden. De aandacht van de toeschouwer kan getrokken worden door zeer 

levendige kleuren, ongebruikelijke voorstellingen, ongebruikelijke houdingen, sterk 

chiaroscuro, geweld in het ontwerp, door de soliditeit van de realiteit in contrast te brengen 

met het verhevene van het spirituele, en door de verbeeldingskracht van de taferelen. Een 

schilder moet verbazen, durven, opvrolijken, indruk maken, en imponeren! Dat is wat 

schilderen is!’ 

 

‘Het volstaat voor een toeschouwer om behaagd te worden door een schilderij, om verheugd 

te zijn met een schilderij,’ zei Granacci. Dat is het enige criterium: de toeschouwer moet van 

het schilderij houden. Hij moet er verheugd over zijn, wat ook verheugd zijn moge 

betekenen.’ 

‘Ik ken mensen die verheugd zouden zijn met lelijke, verschrikkelijke dingen. Perverse 

mensen kunnen blij zijn met afschuwelijk lelijke beelden!’ 

‘Natuurlijk, natuurlijk,’ corrigeerde Granacci. ‘Er is een tweede criterium. Het schilderij moet 

natuurlijk iets voorstellen dat in overeenstemming is met de leer van de kerkvaders. Het moet 

moreel aanvaardbaar zijn. Een schilderij moet de toeschouwer en de Kerk bevallen!’ 

 

Pierfrancesco vroeg, ‘maken jullie altijd schilderijen voor mensen die jullie betalen, of maken 

jullie schilderijen voor jullie eigen plezier, voor jullie alleen?’ 

‘We zijn ambachtslui zoals meubelmakers en metselaars,’ antwoordde Granacci. ‘Als onze 

schilderijen niet verkopen, dan verhongeren we. Er zijn zoveel schilders in Firenze, Venetië 

en Rome, omdat daar het geld is. Er zijn minder schilders in Milaan, Bologna, Ferrara of 

Siena, omdat die steden niet zo rijk zijn. We maken wat de mensen ons vragen.’ 

De ogen van Jacopo Pontormo blonken op en hij wierp tussen,’ neen, neen, we hebben ook 

iets aan de mensen te zeggen! Ik wil aan de mensen iets tonen over mijn eigen leven, mijn 

gevoelens, over wat ik vind van het leven. Ik wil dat de mensen het afgrijzen voelen dat ik 

heb wanneer ik de onthoofding van Sint Jan de Doper schilder, en hoe zeer ik de Maagd 

bemin, hoeveel medelijden ik heb met het Kind. Ik wil iets zeggen aan de toeschouwers! Ik 

zou nooit een schilderij maken voor mij alleen. Ik schilder voor andere mensen niet alleen 

voor het geld, maar ook om met hen te praten via mijn kunst.’ 

 

‘Schilderijen praten niet,’ wierp Pierfrancesco op. 

‘Oh, maar dat doen ze wel!’ riep Bachiacca. ‘Heb je ooit een “Aankondiging” gezien van 

Pietro Perugino? Wel, als je er ooit één zou zien, kijk dan naar wat er gebeurt in de ruimte 

tussen de Maagd en de Engel. Er is altijd iets mis met de afbeelding als je goed kijkt. Het 

perspectief is verkeerd, en een kolom die ergens achteraan de scène zou moeten staan als je 

het bovendeel van het schilderij bekijkt, bevindt zich als je naar beneden kijkt in feite pal 

tussen de Maagd en de Engel, zodat de twee elkaar zelfs niet zouden kunnen zien indien de 

kolom vast, massief, ondoorzichtelijk zou zijn. De Maagd en de Engel kunnen langs de kolom 

heen kijken omdat in je gewone zicht de kolom verder staat. Maar die kolom is God! Dat is 
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hoe Perugino toonde dat de onzichtbare God aanwezig is in het schilderij, en dat is een heel 

verhaal! Ga ook het schilderij van de “Verrijzenis van Christus” van Piero della Francesca 

bekijken. De wachters slapen onderaan het graf en zien Christus dus niet verrijzen. De 

toeschouwer ziet wel degelijk Christus verrijzen, maar zijn de toeschouwers uiteindelijk toch 

niet de slapenden die er eigenlijk geen flauw besef van kunnen hebben wat een Verrijzenis 

echt is? Noopt dat niet tot nadenken en discussies? Veel schilderijen hebben een verhaal!’ 

 

Granacci kwam terug op de eerdere vraag van Pierfrancesco. ‘Geen enkele schilder werkt 

voor zichzelf. We werken steeds voor anderen. We maken iets waarvan we denken dat het lief 

of schokkend is, maar het werk bestaat alleen voor zover anderen ervan houden en het daarom 

kopen. Dat is onze fierheid, onze blijdschap en ook onze tragedie, want ons beste werk verlaat 

ons eerst.’ 

 

Granacci brak het gesprek over de schilderkunst af. Hij zat nog steeds te broeden, na 

Bachiacca, over wat hij in het begin gezegd had.  

‘De dieven hebben tegen je gepraat, Pierfrancesco, voor ze je aanvielen. Wat wilden ze 

eigenlijk?’ 

Pierfrancesco zei, ‘ik denk in feite dat ze ons niet echt aanvielen. Ze hielden ons enkel tegen 

en begonnen vragen te stellen. Ik sprong eerst op hen omdat ik schrik had dat ze kwaad 

zouden gaan doen aan Margherita. Ze leken er tevreden mee te zijn een Acciaiuoli en een 

Borgherini samen te zien. Ik vraag me af waarom. Ze wilden dat ik hen iets vertelde dat ik 

verondersteld werd te weten, maar ik had er geen flauw idee van wat ze van me wilden! Dus 

haalde ik uit naar de Napolitaan.’ 

‘Ze vroegen jullie niet naar goud?’ verbaasde Bachiacca zich. 

‘Neen,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Neen, niet één keer vroegen ze iets over onze beurzen!’ 

‘Dan zijn die dieven heel rare kwanten!’ riep Granacci. ‘Als ze niet achter jullie geld waren, 

en geen wraak zochten voor het gevecht in de herberg, wat wilden ze dan wel? Wat wilden ze 

weten? Wat is er met jou aan het gebeuren?’ 

‘Ik weet het werkelijk niet,’ jammerde Pierfrancesco. 

 

‘Wel,’ besloot Bachiacca, ‘we gaan het dan nu niet ontdekken ook! Eén ding is zeker: als die 

venten informatie van je willen, dan zullen ze terugkomen. Indien ik van jou was, zou ik 

zachtjes aan leven gedurende enkele weken. Ik zou nooit alleen naar buiten gaan. IK zou naar 

buiten sluipen langs zijdeuren – tenminste als je die aan je paleis hebt – en uitkijken. Draag 

die opvallende kleren en kleuren niet meer, en draag nooit meer een Borgherini schild open en 

bloot op je hemd. Kleed je als een gewone Florentijn of als een boerenjongen. Mijn neus zegt 

dat die bandieten geen gewone dieven waren. Ze weten te goed hoe te vechten. Ze willen iets 

anders van je dan geld, misschien informatie over de bankierszaken van je vader. Ik zou mijn 

vader ondervragen en proberen te weten te komen wie zijn vijanden zijn, en wie zijn 

concurrenten op dit ogenblik. Misschien weet je vader iets dat jij niet weet.’ 

 

Pierfrancesco dacht daarover na. Hij bleef zwijgzaam. Hij twijfelde eraan of zijn vader ooit 

iets van zijn zaken aan hem zou toevertrouwen. Nochtans, binnenkort zou Pierfrancesco de 

ware bankierszaken moeten leren, en niet alleen het boekhouden ervan.  

Tot slot veranderde hij van onderwerp en zei iets aan Bachiacca wat hem veel nauwer aan het 

hart lag, ‘Margherita vertelde me dat ik naar je studio kon komen om naar haar portret te 

kijken, wanneer je het nodig hebt haar te tekenen.’ 

‘Het schilderij is beëindigd,’ zei Bachiacca ontwijkend.  

Dan zag hij de smekende ogen van Pierfrancesco. De ontgoocheling verscheen zo duidelijk op 

het gezicht van Pierfrancesco, dat Bachiacca glimlachte.  
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Hij schudde zijn hoofd, ‘och, wel, goed, ik veronderstel dat ik haar nog wel een paar keer kan 

laten komen om de laatste details te verifiëren en het portret perfect gelijkend te maken.’ 

Granacci haalde zijn schouders op en hief zijn armen ten hemel, ‘daar gaan we opnieuw! Er 

komen niets dan moeilijkheden van een jongeman die verliefd is! Wat zal Roberto di Donato 

zeggen wanneer hij ontdekt dat zijn dochter haar liefdesvriendje in je werkplaats ontmoet, 

Bachiacca?’ 

 

Pierfrancesco piekerde daarover.  

‘Verliefd?’ vroeg hij zich af, ‘ben ik nu werkelijk, echt verliefd? Is dit wat liefde betekent? Is 

dit liefde? Heilige Jezus! Ben ik verliefd op Margherita? Is dit wat men liefde noemt?’ 

 

     ********** 

 

Drie dagen later ontving Salvi di Francesco dei Borgherini, de patriarch van de Borgherini 

familie van Firenze, een netjes gevouwd en verzegeld briefje gebracht door een 

boodschappenjongen in livrei. De nota kwam van de Acciaiuoli. Ze vroeg Salvi naar het 

Palazzo Acciaiuoli te komen voor een privaat onderhoud de volgende dag tegen de middag.  

 

Salvi was zenuwachtig toen hij de enkele stappen ging die zijn eigen paleis scheidden van het 

Acciaiuoli paleis aan de andere kant van de Borgo Santi Apostoli. Hij herinnerde zich wel de 

nauwelijks verborgen verachting waarmee hij ontvangen werd, de laatste maal dat hij Roberto 

di Donato gesproken had.  

 

Roberto di Donato dei Acciaiuoli verwelkomde thans echter Salvi persoonlijk en gemoedelijk. 

Hij nodigde Salvi direct uit met hem het middagmaal te nemen, maar hij trok eerst de 

Borgherini patriarch naar een kleine kamer nabij zijn binnenplaats, naar zijn privaat bureau. 

Salvi Borgherini was onder de indruk. Niet alleen waren de Acciaiuoli in een heel ander 

bereik van rijkdom dan hij zelf, hun familie kon zich roemen op oude titels zoals de Hertogen 

van Athene, en de Acciaiuoli waren in huwelijken verbonden met de Medici. 

Roberto di Donato, een stevige man met een zakkende buik en een groot, rood gezicht, bad 

Salvi te gaan zitten in een fijne stoel aan één zijde van een stoere tafel bedekt met 

papierbladen, rollen perkament en boeken. Roberto zelf liet zich dan met een zucht zinken 

tussen de vele kussens van een grote, gebeeldhouwde stoel aan de andere zijde van de tafel. 

 

Roberto keek nauwlettend naar Salvi Borgherini, hoestte om zijn keel te zuiveren en zei dan, 

‘ik verontschuldig me je gevraagd te hebben naar mijn paleis te komen. Ik ga echter zelden 

uit, want ik ben een beetje ziek geweest deze dagen. Ik moest je onder vier ogen spreken. De 

Acciaiuoli en de Borgherini doen zaken samen, hier en daar, en dat gaat goed. Ik wou niet 

praten over bankieren en handel, echter. Ik moet praten over onze kinderen. Mijn Margherita 

en jouw Pierfrancesco werden aangevallen door dieven een paar dagen geleden. Pierfrancesco 

verdedigde mijn dochter wel, waarvoor ik je dank in naam van de Acciaiuoli. Ik hoorde dat 

hij gewond is. Zeg hem alstublieft dat ik hem een goed en snel herstel toewens!’ 

Salvi knikte. 

Roberto Acciaiuoli vervolgde. ‘Ik had wat tijd nodig om alle details te horen van mijn 

Margherita en haar min, om exact te weten wat er gebeurd is. Margherita kan koppig zijn, 

weet je, een echte Acciaiuoli!’  

Roberto glimlachte alsof hij het beeld van zijn dochter in zijn geest koesterde. Dan keek hij 

weer naar Salvi, die knikte, en die zijn ogen even sloot alsof hij wel wist hoe moeilijk het was 

om kinderen van die ouderdom op te voeden. 
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Roberto zei, ‘de dieven waren Napolitanen, Spanjaarden. Ze vroegen onze kinderen hoeveel 

ze van iets afwisten. Ik heb echter geen speciale geheimen in mijn zaken.’ 

Salvi Borgherini trok zijn wenkbrauwen op, hield zijn mond even scheef, en onderdrukte een 

grinnik op zijn gezicht. 

Roberto verbeterde zich snel, ‘oh, ik heb wel vele professionele geheimen, maar niets 

ongewoons buiten mijn normale doen. Heb jij speciale geheimen?’ 

Salvi schudde onschuldig zijn hoofd. Hij ook was zo eerlijk als een engels Gods. 

‘Bijgevolg vroeg ik me af wat die kerels van onze kinderen wilden.’ 

Roberto was een man die gewoonlijk direct naar het hart van de zaak ging. Salvi vroeg zich 

nog steeds af waarover dit gesprek eigenlijk ging. Het was hem een raadsel. Had Roberto hem 

binnengeroepen om te keuvelen over hoe moeilijk het was om kinderen op te voeden? 

 

Roberto di Donato verschoof zijn gewicht ongemakkelijk op zijn stoel.  

Hij boog zich voorover naar Salvi en fluisterde, ‘vele jaren geleden heeft een monnik me een 

sleutel gegeven. Dat gebeurde in de tijd vóór Pasen van 1498. De monnik zei dat er meer van 

zulke sleutels waren, maar slechts enkele.’ 

Roberto trok een kleine bronzen sleutel van onder een stuk papier en toonde hem aan Salvi. 

Hij vroeg, ‘werd zulk een sleutel soms ook aan jou of aan iemand van je familie gegeven rond 

diezelfde tijd?’ 

Salvi Borgherini verschoof nu ook zijn gewicht in zijn stoel. Zijn mond werd plots heel droog. 

Hij dacht even na over hoe te antwoorden en zei dan, ‘ja, een jonge monnik van San Marco 

bracht me net zulke sleutel.’ 

‘Heb je die sleutel nog steeds?’ 

‘Ja. Ik heb hem nog. Het is dezelfde sleutel, maar hij is aan het uiteinde anders gesneden.’ 

Acciaiuoli bevestigde,  ‘de monnik zei me dat ooit iemand die waardig en bekwaam zou zijn 

verschrikkelijke geheimen te dragen de sleutel zou komen halen. Dat kon iemand van mijn 

eigen familie zijn, of iemand van een andere familie van Firenze, maar het zou een moedig en 

eervol iemand zijn.’ 

‘Ik kreeg dezelfde boodschap,’ bevestigde Salvi Borgherini. 

‘Misschien is je zoon die persoon,’ suggereerde Roberto Acciaiuoli. 

‘Of misschien je dochter?’ 

‘Je denkt toch niet, voorzeker, dat de drager van geheimen een vrouw zou kunnen zijn?’ riep 

Roberto verrast. 

‘Het zou eender wie kunnen zijn,’ merkte Salvi op. ‘families worden ook verdergezet in 

vrouwen. Misschien is de aangekondigde mijn zoon. Misschien is het je dochter. Misschien is 

het noch de ene, noch de anere. Misschien is het iemand waarvan de tijd nog niet gekomen is. 

Misschien was het verhaal slechts een kronkelend mysterie meer van de Predikant.’ 

‘Je gelooft dus ook dat de Predikant hierin betrokken was?’ 

‘Pasen van dat jaar was een verschrikkelijke tijd. Ja, het geheim en de sleutels kunnen van de 

Predikant gekomen zijn. Voor welk doel echter, weet ik niet.’ 

‘Wat moeten we doen?’ 

 

Salvi di Francesco dei Borgherini was even verbaasd. Roberto Acciaiuoli was één van de 

rijkste mannen van Firenze. Het geld van Roberto was oud, en zijn familie had er veel van. 

Zijn handelsverbindingen grepen ver de wereld in. Zijn familie had ooit Hertogen van Athene 

geteld, en vrouwen van de Acciaiuoli waren getrouwd met de Medici – zij het in de Popolani 

tak die gevochten had tegen de directe familie van Lorenzo Il Magnifico, maar toch Medici. 

Deze Roberto Acciaiuoli vroeg aan hem, Salvi Borgherini, wat te doen? 
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Salvi zei, ‘ik weet ook niet wat ik moet doen. Moeten we iets doen? We hebben te weinig 

informatie om te handelen. Het geheim van de sleutels is niet geopenbaard aan mijn zoon, nog 

niet, en ik veronderstel ook niet aan je dochter. We moeten wachten.’ 

‘Het geheim is niet geopenbaard aan mij, niet aan mijn zoon, niet aan mijn neven. Het werd 

ook niet geopenbaard aan jouw familie. Ja, wachten is alles wat we kunnen doen. Ik haat 

wachten!’ 

Roberto hield de stilte een tijdje. Hij speelde met de papierbladen die op zijn tafel lagen. Hij 

verschoof ze en stak ze door elkaar. Hij was aan het denken. Salvi onderbrak hem niet. 

 

Roberto zei, ‘ik dacht op een bepaald ogenblijk dat het te vroeg was om mijn dochter en je 

zoon te verloven.’ 

‘Jij hypocriet,’ dacht Salvi di Francesco, ‘je vond de Borgherini een te nieuwe en niet 

voldoende rijke familie voor je dochter! Je smeet me bijna uit je paleis, ruw en vierkantig. Er 

was geen sprake van of het te vroeg of te laat was voor een huwelijk. Wat is er veranderd? 

Voel je in je beenderen en in je vlees, net zoals ik, dat er iets op til is met onze kinderen? Vind 

je het, zoals ik, vreemd dat de levens van onze kinderen naar elkaar getrokken werden?’ 

Roberto keek uit zijn diepgezette zwarte oogjes naar Salvi en vervolgde, ‘dat is nog steeds het 

geval; het is nog steeds te vroeg voor een huwelijk. Margherita heeft reeds verschillende 

aanzoekers geweigerd, en ik ben niet helemaal zeker of ik mijn wil aan haar kan opdringen. 

Neen, dat is niet echt waar, ik wens mijn wil niet op te dringen aan haar, want ze is mijn 

liefste dochter. Ik hou van mijn dochter; ze is het mooiste Acciaiuoli juweel. Ik koester haar 

als mijn dierbaarste bezit. Ze is een mooie jonge vrouw. Ze groeit snel op. Ze sprak thans in 

andere bewoordingen over je Pierfrancesco dan in het verleden, in lieve woorden, in andere 

woorden dan ze sprak over de andere jonge mannen die ze ontmoette.’ 

 

Salvi bleef zwijgen en genoot van zijn zwijgen.  

Roberto sprak verder, ‘veronderstel eens dat we hen elkaar zouden laten verder zien? 

Veronderstel dat we ons niet in hun weg zouden zetten en de dingen op hun loop lieten, zoals 

ze willen komen, voor Margherita en Pierfrancesco? Veronderstel natuurlijk dat we een oog 

in het zeil houden, maar de loop der dingen hun gang laten gaan, en uitkeken naar wat er 

verder gebeurt?’ 

‘Dat zouden we kunnen doen,’ stemde Salvi Borgherini in met het voorstel.  

Hij hield nog steeds zijn gezicht strak, maar zijn hart juichte, want de Acciaiuoli sloten niet 

langer een huwelijk uit tussen een Borgherini en een Acciaiuoli. Hij vermoedde hoe moeilijk 

zulke beslissing had moeten komen voor iemand zoals Roberto di Donato, maar hij begreep 

dat de Acciaiuoli te nieuwsgierig waren naar het geheim van de Predikant om deze kans aan 

hen te laten voorbijgaan. Geheimen hielden steeds hoop op beloning in. Hoe groter het 

geheim, des te groter de beloning, de winst, de schat, of de macht. Dat konden de Acciaiuoli 

niet laten liggen! De Acciaiuoli plaatsten dus hun schaakstuk op het bord, Margherita, naast 

Pierfrancesco, dacht Salvi. De koningin was op het bord. Wat zou Pierfrancesco zijn: een 

koning of een pionnetje? Salvi jubileerde inwendig.  

Hij ook frommelde echter aan de papieren nu. Hij maakte zich zorgen. Hij hield van 

Pierfrancesco. Hij was harder geweest met de jongen dan met zijn andere kinderen, want dit 

was de jongen die zijn opvolger zou zijn. Ondanks het schaakspel voelde hij in Roberto di 

Donato ook oprechte bezorgdheid voor Margherita. Hij durfde niet recht naar Roberto te 

kijken, want die zou zeker naast de bezorgdheid ook de triomf en de hebzucht in zijn open 

zien, dezelfde gevoelens die in de ogen van Roberto blonken. 

 

‘Hen in Firenze loslaten kan gevaarlijk voor hen zijn. Pierfrancesco is reeds tweemaal 

aangevallen!’ zei Salvi. 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 45 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

‘Tweemaal?’ riep Roberto verrast, en toonde aldus dat hij niets afwist van de eerste overval. 

‘De eerste aanval was op Pierfrancesco alleen, door dezelfde mannen, een week geleden.’ 

‘Ik wist niets af van die eerste maal!’ zei Roberto, meer op zijn hoede nu.  

Hij liet toch iets van zijn gewoonlijke reserve varen.  

‘Zo je zoon ontsnapte reeds tweemaal! Dat kan misschien betekenen dat hij toch een dappere 

jongen is. Hij beschermde Margherita ook goed. Ik was verrast, want ik nam hem eerder voor 

een weinig geïnspireerde jongeman, vroeger.’ 

‘Mijn zoon verbaast me ook. Ik hield mijn gevoelens voor hem achter, en schold hem dikwijls 

uit, om zijn karakter te vormen. Zijn ware karakter begint nu naar boven te komen, en wat ik 

zie bevalt me. Hij wordt een ware Borgherini! Hij had ook bescherming rond zich,’ voegde 

Salvi toe, zich afvragend hoe Roberto zijn zoon kende. Had Roberto in het verleden dan toch 

geïnformeerd naar Pierfrancesco? 

 

Salvi zei, ‘Pierfrancesco is met een groep van schilders bevriend. Ze hebben hem geholpen. 

Tweemaal, driemaal, hebben ze de bandieten bevochten, ook toen Margherita er bij betrokken 

werd.’ 

‘Ik ken de schilders, ja. Mensen rond Meester Bachiacca. Goede mannen!’ 

‘Bachiacca, Granacci, del Sarto, en Pontormo.’ 

‘Ik ken Granacci ook goed. Het is een verstandige man, een goede man. Een man die we 

kunnen vertrouwen en die in onze zaak kan gebracht worden. De schilder die ze Bachiacca 

noemen werkt voor mij. Hij schildert een portret van Margherita.’ 

‘We moeten onze kinderen laten volgen door onze eigen mensen, onze wacht.’ 

‘Neen, neen,’ zei Roberto. ‘Dat zou niet werken. Als het geheim naar hen moet komen, dan 

kan dat niet met onze wacht helemaal rond hen.’ 

‘Dat zou betekenen dat we onze kinderen voor de leeuwen gooien,’ protesteerde Salvi. 

‘We moeten de dingen laten gebeuren en niet tussenkomen, tenzij er natuurlijk een reëel 

gevaar is,’ besliste Roberto. ‘Indien je zoon mijn dochter waard is, en indien we het geheim 

willen ontdekken, dan moeten we aan onze poorten staan en toekijken, maar niet 

tussenkomen, tenminste niet in het begin. Niet tot we meer duidelijkheid hebben. We laten de 

zaken hun loop gaan, tenzij iets bedroevends gebeurt of aan het gebeuren is. Ik zal met 

Granacci praten. Ik heb ook een man die hen kan volgen zonder gezien te worden en die ons 

van gevaar kan verwittigen.’ 

 

‘Goed,’ besloot Salvi. ‘Wij houden contact. Ik zal je direct laten weten wanneer ik iets meer 

weet.’ 

‘Ik zal hetzelfde doen,’ haastte Roberto zich toe te voegen. ‘Onze kinderen staan op het spel. 

We kunnen enkel hopen dat alles goed afloopt. En nu, laat ons de handen drukken en gaan 

eten!’ 

De twee mannen verlieten het bureau van Roberto. De grote Roberto di Donato dei Acciaiuoli 

trok Salvi dei Borgherini naar de andere zijde van zijn cortile, zijn binnenplaats, naar de eerste 

verdieping, in de prachtig met fresco’s versierde eetzaal van zijn familie, zijn rechterhand 

hartelijk op de schouders van Salvi steunend.  

De twee samenzweerders dineerden uitgebreid. 

 

     ********** 

 

Op hetzelfde ogenblik ontmoetten twee andere mannen elkaar in een kleine kamer. Ze zaten 

in een lelijk, grimmig kasteel, gebouwd op een heuvel in het land van de wijngaarden buiten 

Firenze. Het kasteel was onsierlijk en zeer oud. Het was ook verwaarloosd. Groene planten en 

boompjes groeiden in spleten in de muren. De planken van de houten poorten waren 
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opengespleten van de harde zon en de sterke vorst, en niet hersteld. De vesting bestond uit een 

eenvoudige structuur van vier hoge muren en vier ronde torens op de hoeken, alle opgericht 

uit ruwe, afgeschuinde stenen. Boven de massieve poorten, geplaatst zonder verbeelding in 

het exacte midden van de voorgevel, rees een andere, hoge, vierkantige toren. Het was een 

kasteel uit vervlogen tijden, toen alle woningen versterkt moesten zijn om de bewoners tegen 

bandietenbenden te verdedigen. Binnenin, tegen één van de muren, stond een klein paleis met 

vele kamers en zalen, maar ook dat herenhuis leek vergeten en verlaten te staan.  

De twee mannen spraken in één van de ronde verdedigingstorens. 

 

Eén van de mannen was de Napolitaanse Spanjaard die Pierfrancesco Borgherini aangevallen 

had. Hij was gekleed in dezelfde donkere, smerige, zweetbevlekte lederen vest en broek die 

hij gewoonlijk droeg. Dit was zijn uniform, het uniform van een huurmoordenaar. Een lang, 

dun zwaard hing in een schede aan zijn gordel. De man klemde zijn hand op het heft van dit 

zwaard. Hij was zenuwachtig. Hij zocht excuses voor zijn mislukkingen. 

 

‘Ja, we hebben gefaald, uwe Hoogheid,’ gaf hij toe, ‘ik ben akkoord, we hebben gefaald. De 

jonge man heeft te veel vrienden die hem beschermen. U hebt ons niet van hun aanwezigheid 

gewaarschuwd. Zijn vrienden verschijnen uit het niets en ze lijken hem altijd te begeleiden. In 

de taverne werden we aangevallen door tenminste twintig mannen. De taak waarvoor u ons 

betaalt is veel gevaarlijker dan we dachten. We zijn tweemaal vals, verrassend geslagen. We 

moeten meer geld hebben en meer mannen.’ 

‘Je vraagt steeds meer geld maar je levert nooit af,’ antwoordde de andere man koud.  

Hij vertrok zijn verdroogd, bijna papier-wit gezicht tot een grijns. ‘Je kunt beter doen wat ik 

eis.’ 

‘We hadden de jongen tweemaal vast,’ protesteerde de huurling. ‘We zijn nu tenminste zeker: 

de jongen weet niets af van wat u zoekt. Hij kent geen geheim. Hij was angstig. Hij zou 

gesproken hebben. Hij was verrast van wat we vroegen. Ik ben ervan overtuigd dat hij van 

niets afwist! Monniken zouden met hem spreken, maar ik zag geen reactie in zijn ogen toen ik 

hem vroeg wat hij wist. U heeft zich vergist. Ik ben er zeker van: de jongen en het meisje 

weten nog van niets! We jagen achter spoken!’ 

‘Indien de jongen nog niet gecontacteerd is, dan zal dat gebeuren in de nabije toekomst. Daar 

ben ik van overtuigd! Hij is de uitverkorene. Mijn bron is betrouwbaar. Dus, in de toekomst 

wil ik geen overvallen meer op hem! De families zullen wantrouwig worden en hem met 

krijgers bewaken. Volg de jongeman en het meisje. Doe hen eventueel volgen door andere 

mannen. Ze mogen niet wantrouwig worden. Laat me weten wanneer er iets gebeurt. 

Verzeker er je van dat de monniken niet met hem praten, of met haar. Indien ze het toch doen, 

en je kunt het niet vermijden, waarschuw me dan dadelijk.’ 

‘Hoe lang moeten we die twee volgen?’ 

‘Zo lang als nodig. Maanden, jaren desnoods.’ 

‘Dat zal u kosten, Hoogheid!’ 

‘Ik verdubbel je beloning. Huur de mannen die je nodig hebt. Ik wil resultaten.’ 

‘Dan zal ik doen zoals u verlangt, Hoogheid.’ 

 

De Napolitaan knielde voor de in karmijnrode geklede arrogante man. Hij kuste de grote 

robijn op de ring aan de lange, delicate vingers van de man. Hij verliet de kamer, liep langs 

een wenteltrap die in steen uitgekerfd was naar beneden, sprong op zijn paard aan de poort, en 

reed terug naar Firenze. 
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Hoofdstuk Drie. Zondag 13 februari 1513. Carnaval in Firenze 
 

 

In de volgende weken en maanden konden Pierfrancesco en Margherita elkaar eerst af en toe, 

en dan regelmatig ontmoeten.  

 

In de laatste maanden van de herfst konden ze bij toeval samenkomen in de studio van de 

schilder Bachiacca. De man die hun afspraken organiseerde was Francesco Granacci. Hij 

scheen gemakkelijk toegang te krijgen tot het Palazzo Acciaiuoli. Margherita kwam steeds 

met haar min. Haar vader legde haar een gewapende wacht op, een grote, atletische man die 

achter de twee vrouwen liep, en uitdagend keek naar iedereen die wat dichterbij kwam. De 

man marcheerde resoluut met wijd open armen. Hij zwaaide zijn wapens in hun schede rond 

zich, alsof hij niet zou aarzelen eender welke buik met zijn lange dolk of zwaard 

ogenblikkelijk open te rijten. Bij de werkplaats van Bachiacca bleef de man echter discreet 

buiten aan de deur staan. Bachiacca grommelde wat dat de Cerberus die voor zijn huis stond 

zijn cliënten afschrikte, maar hij nam vrede met de man terwille van Pierfrancesco en 

Margherita. 

 

Pierfrancesco trachtte steeds in de werkplaats aan te komen een lange tijd vóór Margherita en 

haar min. De eerste maal duwde Bachiacca zelfs een borstel in de handen van Pierfrancesco, 

maar de min was dezelfde dienstvrouw die Pierfrancesco reeds samen met Margherita gezien 

had, dus die uitvlucht was een nutteloze inspanning. Pierfrancesco wierp de borstel terzijde. 

De min had vreemd genoeg geen bezwaren tegen de aanwezigheid van Pierfrancesco. Ze 

praatte honderduit met hem, alsof ze hem sinds eeuwig kende, en beschouwde hem als totaal 

onschadelijk, wat hij natuurlijk ook was. Pierfrancesco en Margherita hadden eerder verwacht 

dat de vrouw uit de studio zou rennen met haar armen in de hoogte, moord en verkrachting 

roepend naar de wachter. Ze deed niets daarvan. Integendeel, ze was zeer minzaam met 

Pierfrancesco en maakte grapjes met hem. 

 

Er gebeurden andere vreemde zaken.  

Na een paar van zulke bezoeken stormde Margherita alleen, onvergezeld, de deur van de 

studio binnen. Er was nog wel een wachter met haar meegekomen tot aan de deur. Geen min. 

Pierfrancesco was verbaasd: wat, geen chaperonne voor Margherita? 

Bachiacca en Granacci vonden gelegenheden uit opdat Margherita en Pierfrancesco elkaar 

zouden kunnen ontmoeten, en Roberto Acciaiuoli bleek extreem goedgelovig. Hij had geen 

enkel bezwaar tegen de bezoeken van Margherita, zelfs niet wanneer Bachiacca het voor de 

derde keer nodig had de exacte tint van de ogen van Margherita te schilderen. En ook wanneer 

Margherita aan Pierfrancesco voorstelde om even in Firenze te gaan wandelen, bleek dat 

helemaal geen probleem. De wacht wandelde achter hen op een respectabele afstand, maar 

Pierfrancesco kon wandelen met Margherita aan zijn zijde wanneer hij wilde – of beter, 

wanneer Margherita dat wilde. 

 

Andere verbazende gebeurtenissen overvielen Pierfrancesco. Zijn vader, Salvi di Francesco 

Borgherini, beval hem de boekhouding voor een tijdje terzijde te laten. Hij vroeg 

Pierfrancesco hem te begeleiden op zakendiscussies. Pierfrancesco zat aan de rechterhand van 

zijn vader op de banketten die Salvi organiseerde om grote leningen van het bankiershuis der 

Borgherini toe te staan, leningen afgesloten met de meest vooraanstaande mensen van Firenze 

als partners, met bankiers, handelaars en zelfs Priors van de Signoria. Nog later zond Salvi 

Pierfrancesco met gesproken of geschreven berichten naar de Bardi, de Strozzi, de 
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Panciatichi, de Tornabuoni en de Peruzzi. Daarna liet Salvi het over aan Pierfrancesco om 

minder belangrijke transacties op zijn eentje af te sluiten. 

 

Aldus gebeurde het op een sombere dag van november, te midden een hagelstorm, dat 

Pierfrancesco een bericht van zijn vader moest afleveren aan Roberto di Donato dei 

Acciaiuoli. Roberto aanvaardde de brief zwijgzaam, keek welwillend naar Pierfrancesco, en 

bestudeerde hem alsof hij elk haar op zijn hoofd wou tellen. Pierfrancesco werd er onwennig 

bij. Vanaf die dag bracht Pierfrancesco zulke brieven één tot tweemaal per week naar de 

Acciaiuoli. Roberto Acciaiuoli nam de berichten steeds zelf aan, gaf Pierfrancesco 

schouderklopjes, praatte hoofs met hem, en zelfs trok hij Pierfrancesco zijn kantoor in om 

over zaken te praten. Nog later inviteerde Roberto Pierfrancesco om te blijven eten ’s middags 

of ’s avonds, en aan de tafel zat dan Margherita die haar vader zo onschuldig en lief bediende 

alsof ze klaar was om in een klooster te treden.  

 

Pierfrancesco vond zichzelf een onhandige idioot in het begin; hij wist niet waar naartoe met 

zijn handen en voeten. Hij dacht dat hij in zijn antwoorden blunderde, werd rood telkens hem 

iets gevraagd werd, en voelde zich een lompe plattelandsjongen in het grote, voorname 

Palazzo Acciaiuoli. Noch Margherita noch Pierfrancesco durfden naar elkaar te kijken. Ze 

deden alsof ze de botte, plagende opmerkingen van de broeders van Margherita en de allusies 

van de Acciaiuoli neven die ook aan tafel uitgenodigd waren, noch hoorden noch begrepen. 

Pierfrancesco en Margherita bemerkten ook niet de kleine, licht spottende lachjes op de lippen 

van Roberto wanneer de twee elkaars aanwezigheid schenen te negeren. Dit gebeurde een 

paar keer, en daarna meer regelmatig. De atmosfeer ontspande zich allengs, en Pierfrancesco 

kon minder zenuwachtig aan de Acciaiuoli tafel zitten en toetasten. 

Wanneer nadien Pierfrancesco met een bericht kwam, stelde Roberto hem voor gedag te 

zeggen aan zijn kinderen, zijnde Margherita. Roberto zei dan aan Pierfrancesco in welke 

kamer of zaal Margherita was, en waar hij haar kon vinden. 

 

Na Kerstmis meldde Roberto terloops aan Pierfrancesco dat zijn dochter die namiddag naar de 

schilder Bachiacca moest. Onder voorwendsel van ziekte van zijn wacht, vroeg hij aan 

Pierfrancesco of hij vrij was haar naar de studio te begeleiden, haar escorte te zijn. 

Pierfrancesco verraadde bijna gans de afspraken met Margherita door de boeken van zijn 

vader die hij nog in zijn handen droeg, op de vloer te laten vallen van zuivere verbazing.  

Pierfrancesco begeleidde aldus Margherita zonder wachter naar het huis van Bachiacca. Dit 

gebeurde bijna elke keer nadien.  

 

De derde keer was Margherita echt boos. 

‘Het is gewoon niet meer normaal,’ beet Margherita zoals een boze slang, in de straten, recht 

buiten de poorten van het Palazzo Acciaiuoli. ‘Er is iets verdachts aan de gang. Dit lijkt 

helemaal niet op mijn vader!’ 

Ze duwde een vastberaden kin hoger, een gebaar dat Pierfrancesco al had leren kennen als een 

begin van een boze bui. 

‘Wat is mijn vader aan het doen? Is hij me aan het verkopen zoals een slavenmeisje? Wil hij 

me uit het huis omdat wat ik eet te duur is voor hem? Denkt hij dat ik een oude vrijster zal 

blijven, ongehuwd, ontsierd, en verlaten? Wil hij me overhandigen aan de eerste de beste 

idioot? Wil hij me aan je plakken?’ 

Pierfrancesco wist reeds dat hij beter niet protesteerde op zulke momenten. Margherita kon 

capricieus en koppig zijn, en niets dat hij kon zeggen kon dan haar stemming veranderen. In 

die maand van december van 1512, een maand van een gure winter waarin zware regenvlagen 

de stad geselden, en ijskoude winden krachtig uit de bergen naar beneden door de vallei van 
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Firenze bliezen, hadden Pierfrancesco en Margherita elkaar zo goed leren kennen dat 

Margherita alles vertelde wat in haar omging. Pierfrancesco verlangde naar een kus, naar een 

ander teken van tederheid, maar niets daarvan werd aangeboden. Margherita sprak brutaal 

direct met hem, over alles wat er met haar geschiedde, legde haar gevoelens bloot, haar 

opinies over de wereld, maar Pierfrancesco hunkerde naar een teken van genegenheid. Hij 

kreeg geen flirtende blikken meer, geen tedere streling tenzij toevallige, ongewilde 

aanrakingen. Desondanks was hij gelukkig met Margherita, en de samenzwering van hun 

ontmoetingen openden hun geesten naar elkaar, en hun harten.  

 

Pierfrancesco was enkel echt gelukkig wanneer hij met Margherita was. Hij hield ervan met 

haar te wandelen, de zachte druk van haar hand op zijn arm te voelen. Hij slenterde met de 

nodige ruimte gescheiden van haar, maar bemerkte met genoegen de afgunstige blikken van 

andere gegoede jongemannen van Firenze. Margherita was een opvallende figuur, een grote 

en indrukwekkende, mooie Florentijnse edelvrouw, die elke dag verder openbloeide. Maar 

Pierfrancesco geraakte geen duim vooruit in amoureuze avances. Hij verlangde meer nu van 

Margherita. Hij vreesde echter, dat indien hij de zaken forceerde, ze zich beledigd zou voelen 

en hem zeggen ver van het Palazzo Acciaiuoli te blijven. De waarheid was: hij was ook niet 

een klein beetje bang van haar. En er was het mindere obstakel, vroeger, van een vreselijke 

wachter die een paar stappen achter hen liep. Pierfrancesco stelde zich dus tevreden met wat 

hij kon krijgen, maar dat was weinig meer dan een Margherita die soms nauw aan hem 

aankroop wanneer ze de sneeuwbeladen winden langs de oevers van de Arno rivier samen 

trotseerden. De weg naar de studio van Bachiacca kon lang en kronkelig zijn. 

 

Einde december kon Pierfrancesco Margherita uitnodigen met hem te wandelen in de straten 

van Firenze. Niemand van de Acciaiuoli zou hen gestopt hebben, zo dat het redelijk normaal 

was voor Roberto aan Pierfrancesco te vragen Margherita te begeleiden. Wanneer nu dan 

Margherita riep dat ze niet verkocht wou worden als een slavin aan de eerste de beste idioot, 

was Pierfrancesco redelijk geschokt, gewond, en hij vreesde het ergste, want hij wist al dat 

Margherita een vurig karakter had, het tegengestelde van haar schijnbaar broos, aanbiddelijk 

gezichtje en slanke ledematen. 

 

‘Ik voel me niet op mijn gemak hiermee,’ bekloeg Margherita zich. ‘Ik heb het gevoel dat we 

gevolgd worden. Die man, daar, vijftig passen achter ons, die heb ik al meer gezien, nog van 

de tijd toen we de wacht van vader bij ons hadden. Een andere kerel wandelt langs de 

Lungarno aan de andere zijde van de rivier, kijkt steeds naar ons, en die heb ik ook al vroeger 

gezien. Ik meen me te herinneren hem opgemerkt te hebben in onze eigen binnenplaats, 

enkele dagen geleden. We worden bespioneerd!’ 

Pierfrancesco antwoordde niet op die verdenkingen, maar hij had zich ook al een paar keren 

ingebeeld één van de Napolitanen te ontdekken die hem een lange tijd geleden overvallen had. 

De man gluurde om een hoek. Pierfrancesco had die argwaan echter van zich afgeschud en 

zijn blijdschap over de wandelingen als broer en zus met Margherita graag aanvaard. 

Pierfrancesco en Margherita wandelden als de beste vrienden in de wereld. Hij had liever zijn 

duim afgebeten dan die intimiteit te verbreken. 

 

Het zou binnenkort Carnaval zijn in Firenze. Roberto di Donato had reeds gesuggereerd dat 

zijn kinderen, sprekende dan alleen tot Margherita en Pierfrancesco, de praalwagens en het 

feest samen konden gaan bekijken. 

‘Wie denkt hij dat hij is?’ vroeg Margherita, haar wenkbrauwen vertrokken tot een sombere 

frons. ‘Plant hij ons in elkaars armen te gooien? Waarom stoot hij ons aldus samen? Ik wed 

dat je vader ook betrokken is in dit plan!’ 
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Pierfrancesco had zich al hetzelfde afgevraagd sinds een paar weken. Het was allemaal veel te 

duidelijk, te klaarblijkelijk voor hem ook. Hij was ineens een vertrouwensman en zelfs een 

raadgever geworden van zijn anders zo geheimvolle vader. Hij werd naar het Acciaiuoli paleis 

gestuurd. Roberto duwde Margherita dan letterlijk in zijn handen, hoewel voordien diezelfde 

Roberto geweigerd had een Borgherini zelfs maar in aanmerking te nemen als een waardige 

aanzoeker voor zijn dochter. Roberto di Donato en Salvi leken de beste vrienden geworden te 

zijn, die met elkaar best konden opschieten. De Acciaiuoli werden een bevoorrechte partner 

van de Borgherini.  

Wat was er gaande, inderdaad? Behalve het feit dat Margherita aan zijn zijde wandelde, kon 

Pierfrancesco geen buitengewone verandering opmerken in zijn leven of in zijn status. De 

veranderingen waren klein en geleidelijk. Kon het zijn dat hij, en ook Margherita, niet meer 

voelden dan domme, ongezonde twijfels? En wat indien inderdaad Roberto en Salvi 

uiteindelijk toch besloten hadden hun kinderen samen te brengen? Zou hij, Pierfrancesco, iets 

anders moeten doen met die kennis dan gelukkig zijn? Hij had niets tegen een kleine duw, 

hier en daar. Hij schepte er zelfs genoegen in. 

 

Pierfrancesco vreesde slechts één ding. Het was zo gemakkelijk nu alleen te zijn met 

Margherita, en dat was wonderbaar, maar het was ook gevaarlijk. Pierfrancesco was zich 

bewust van een impulsieve trek in zijn eigen karakter. Het was fijn tegen Kerstmis de handen 

te raken en twee weken later hand in hand te wandelen. Pierfrancesco vreesde dat hij zich op 

Margherita zou gooien één dezer dagen, en dan zou doen wat hij zo erg verlangde: die 

vochtige, rode lippen van haar lang en hartstochtelijk te kussen. Iedere nacht droomde hij van 

zulke kus. In zijn meest roekeloze verbeelding drukte hij haar zacht lichaam tegen het zijne, 

voelde haar beven en langzaam maar hartstochtelijk reageren op zijn omhelzing.  

Hij verwachtte dan echter eerder een harde slag van de hand van Margherita op zijn wang, het 

einde van hun wandelingen, een open schandaal onder de Acciaiuoli en de Borgherini, en een 

eeuwige verbanning uit het Palazzo Acciaiuoli, met op de koop toe een reputatie een vuile 

pervers te zijn, om het geheel te bekronen. Pierfrancesco zuchtte dus, nam de hand van 

Margherita, drukte die enkel net een beetje te veel, en zei haar niet bezorgd te zijn. Ze 

wandelden zo verder, verzonken in gedachten, en bekeken op de Ponte alle Grazie de 

modderige waters van de winterse Arno. 

 

Pierfrancesco bleef de ganse dag bomen over die sombere gedachten. Hij was bezorgd om 

twee dingen. De vader van Margherita wilde haar duidelijk naar Pierfrancesco drijven. De 

aandringende initiatieven van Roberto konden op het meisje weleens het tegengesteld effect 

hebben. Misschien moest hij toch maar praten met Margherita en haar uitleggen wat hij voor 

haar voelde, haar zeggen dat hij het niet erg vond, en eerder blij was met wat haar vader deed, 

haar vertellen wat zijn toekomstplannen waren. Plannen had hij in overvloed.  

Hij was echter verlamd van de schrik verworpen te worden. En dus bleef hij zwijgzaam op de 

Ponte alle Grazie, ontmoedigd, en hij staarde met Margherita in het olieachtige water dat 

onder hen vloeide. Hij gluurde toch uit een hoek van zijn oog naar de mannen aan de beide 

zijden van de Arno. Hij zag die beiden geduldig wachten en met interesse kijken naar de 

vliegende meeuwen en de zware, grijze wolken in de hemel.  

Deze mensen volgden hen, inderdaad, en dat was de tweede angst van Pierfrancesco. 

Pierfrancesco beeldde zich in dat één van die mannen betaald werd door Roberto dei 

Acciaiuoli, de andere door Salvi Borgherini. Maar hij zag zelfs nog een andere vent aan het 

einde van de brug staan. Hij wist uit de kleren van die man, gans in bruin en veelgedragen 

leder, dat deze man een Spanjaard was, en die kennis maakte hem meer dan zenuwachtig. 

Maar wat kon hij doen? 
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Pierfrancesco en Margherita besloten naar de werkplaats van Andrea del Sarto te gaan. 

Pierfrancesco en Margherita slenterden dus door de koude, bijna lege straten van Firenze, naar 

de Piazza del Grano. 

 

Andrea was in zijn werkplaats. Hij werkte als een duivel. Hij schilderde panelen voor een 

praalwagen van Carnaval en tegelijkertijd werkte hij koortsachtig aan fresco’s en schilderijen 

voor meerdere kloosters van Firenze. Hij was druk bezig nu enorme panelen aan het 

beschilderen voor de maskerade. Hij werkte aan een wagen van Bacchanten. Hij schilderde de 

panelen in zijn studio en bracht ze daarna naar de Zaal van de Pausen in Santa Maria Novella, 

waar de wagen geassembleerd zou worden. Hij hielp ook Piero di Cosimo bij een andere 

dergelijke wagen, maar wou daar niet veel over kwijt.  

Andrea schilderde fresco’s voor de Servieten Broeders, de Franciscanen, in de kerk van het 

klooster van de Annunziata. Hij maakte daar een serie over het leven van de Heilige Filippo 

Benizzi, een Franciscaanse broeder die gestorven was in 1285. Hij had ook een opdracht 

gekregen van het Broederschap van de Scalzo, het barrevoetse broederschap van Firenze. De 

leden van de Scalzo waren zeer welgestelde opdrachtgevers. Andrea deed zijn best hen 

uitstekend te bedienen. De Scalzo waren eigenaar van hun broederschapgebouw tegenover de 

tuin van het klooster van San Marco, boven het huis van Ottaviano de’Medici. Het Scalzo 

huis was toegewijd aan Sint Jan de Doper, de patroonheilige van Firenze. Het had een 

klooster, een ommuurde binnenplaats afgelijnd met kolommen, en Andrea schilderde in die 

kloostergalerijen. Andrea schilderde ook een “Laatste Avondmaal” in San Calvi. Franciabigio 

en Jacopo Pontormo hielpen hem met die fresco’s. Pontormo leek ook erg op prijs gesteld te 

worden door de Servieten.  

 

Pierfrancesco en Margherita vonden Andrea del Sarto zeer gelukkig met zoveel werk. 

Pierfrancesco hield het meeste van Andrea del Sarto onder zijn nieuwe vrienden, omdat 

Andrea gewoonlijk zo schuchter was als hij zelf. Andrea ontbrak het aan de ambitie van 

Bachiacca en de zelfverzekerdheid van Granacci. Hij leefde voor zijn werk, en gaf weinig 

aandacht aan hoeveel geld zijn schilderijen hem brachten. Hij was een meester-schilder sinds 

vier jaar slechts, maar hij was reeds zeer beroemd – en hij was uitgehongerd tot korte tijd 

geleden. Hij had honger gekend, omdat hij toen weinig geld kreeg voor zijn werk. Dus werkte 

hij veel, en nam elke opdracht aan die hij maar kon krijgen. Veel werk was nu een gewoonte. 

Andrea werkte aan lage prijzen omdat de opdrachtgevers wisten dat hij werk nodig had. 

Wanneer hij echt te veel werk had, nam hij enkele leerlingen en assistenten aan om hem te 

helpen, zodat zijn geld ook op die wijze verzwond. Niet alleen Franciabigio en Jacopo 

Pontormo werkten met hem. Zoveel als vijf mensen konden samen in de studio aan het 

schilderen zijn, en nog enkele meer aan de fresco’s in de kloosters. Vele andere schilders, 

sommigen veel ouder dan Andrea, kwamen naar zijn studio om over de composities te praten. 

Andrea was gekend om gesofistikeerde composities te kunnen samenstellen. Pierfrancesco 

ontmoette aldus Rosso Fiorentino, Francesco Indaco, Ridolfo Ghirlandaio, Piero di Cosimo, 

Mariotto Albertinelli, Lorenzo di Credi, Antonio de Caraiioli, en zelfs Pietro Perugino.  

 

Ook Baccio Bandinelli kwam, maar Francesco Granacci was kwaad op deze. Granacci kwam 

dikwijls bij Andrea del Sarto binnen, en Baccio met Granacci samen in één kamer plaatsen, 

was ruzie oogsten. 

 Granacci had in zijn jonge jaren samen met Michelangelo Buonarroti geleerd te schilderen in 

de werkplaats van Domenico Ghirlandaio, de vader van Ridolfo. Op een dringende vraag van 

Lorenzo Il Magnifico had hij in d etuin van de Medici de kunst van het beeldhouwen geleerd, 

weer samen met Michelangelo, bij de oude beeldhouwer Bertoldo di Giovanni. Granacci was 

één van de beste vrienden van Michelangelo. Granacci, vergaf nooit aan Baccio Bandinelli 
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om in het begin van de voorbije oktobermaand de modelbladen afgescheurd te hebben van de 

“Slag van Cascina” van Michelangelo, een reusachtig modelblad voor een fresco dat moest 

geschilderd worden in de grote zaal van de Signoria. Dit fresco was een opdracht van de 

vorige republikeinse Signoria, geleid door Piero Soderini. De nieuwe Signoria, de Medici-

Signoria, liet het project vallen. Vele kunstenaars van Firenze veronderstelden daarom dat de 

modellen slechts voor een ter dood veroordeeld werk waren dat nooit gerealiseerd zou 

worden, en eigenlijk hadden ze gelijk. De kunstenaars sneden de modeltekeningen in de Zaal 

van de Pausen in stukken, en dat was wellicht een huldebetuiging aan Michelangelo, want het 

bewees zonder twijfel hoeveel grote kunstenaars van Firenze een stuk van het werk van 

Michelangelo op prijs stelden en wilden nabootsen. Maar Granacci koesterde een wrok tegen 

Bandinelli daarvoor, de Bandinelli die als één onder de eerste de modelbladen aan stukken 

had gesneden. Granacci voelde een ongezonde jaloersheid in Bandinelli voor de kunst van 

Michelangelo. 

 

Pierfrancesco hield van Andrea’s evenwichtige composities, zijn fijne en delicate kleuren, en 

de moeilijke maar perfect uitgevoerde vloeiende overgangen tussen zijn kleurenvelden. 

Margherita trok haar schouders op voor de open bewondering van Pierfrancesco. Ze 

bekritiseerde het gebrek aan inspiratie van Andrea, het gebrek aan gevoelens, het gebrek aan 

vurigheid en zijn gebrek aan karakter. Andrea was te lichtvoetig voor haar en te vredig, te 

eenvoudig, te zeer sober in zijn uitdrukking. Maar Margherita moest ook toegeven dat geen 

andere schilder van Firenze zoveel bedrevenheid kon toeleggen en zoveel zachtheid kon 

tonen. Pierfrancesco vond de schilderijen van Andrea poëtisch, geordend, kalm en sereen. 

 

Andrea had juist een “Aankondiging aan Maria” in de abdij van San Gallo beëindigd en 

Pierfrancesco was dat werk gaan bezoeken samen met Andrea. Pierfrancesco vond het 

bijzonder geslaagd en hij hield ervan. Voor Pierfrancesco was Andrea del Sarto de perfecte 

schilder, de schilder die nooit een fout maakte.  

Andrea legde in detail uit hoe hij een teder gevoel, tot slechts een glimp van tederheid, in zijn 

schilderij had gebracht, en hoe handig hij de figuren in zijn compositie geordend had. Deze 

voortreffelijke, delicate technieken konden niet waargenomen en ontdekt worden door 

Margherita, omdat ze nog niet zoveel over schilderkunst geleerd had als Pierfrancesco. Voor 

Pierfrancesco was Andrea een zeer subtiele kunstenaar, die prachtig mysterie bracht in zijn 

figuurgroepen, in warme en stralende kleuren. Pierfrancesco werd soms zo getroffen door de 

schilderijen van Andrea dat hij er de tranen in zijn ogen van kreeg. 

 

Pierfrancesco was de enige om op te merken dat de gezichten van de Madonna’s van Andrea 

in tekeningen, fresco’s en schilderijen van de laatste maanden op elkaar leken. De gezichten 

waren meestal rond, met donkere ogen, korte neuzen, wijde en open monden met volle lippen. 

Andrea werd in verlegenheid gebracht. Hij bloosde, en vertrouwde aan Pierfrancesco toe dat 

hij verliefd geworden was, en geobsedeerd werd door de gelaatstrekken van zijn geliefde. 

Pierfrancesco fluisterde aan Andrea hoe hij verliefd was geworden op Margherita, enkel door 

haar portret te zien bij Bachiacca. Andrea was echter zeer ongelukkig, want de jonge vrouw 

op wie hij verliefd was, was getrouwd. Haar naam was Lucrezia di Baccio del Fede en haar 

echtgenoot was een hoedenmaker genaamd Carlo di Domenico Berretaio, ook genoemd Carlo 

da Recanati. Andrea was zeer ongelukkig. Vermits Pierfrancesco niet in een veel betere 

stemming was gezonken, trokken de twee enige troost uit het opbiechten van elkaars ellende. 

Pierfrancesco was nauw verbonden geweest in vriendschap met Granacci en Bachiacca. Zijn 

ware vriend en vertrouweling werd Andrea del Sarto. 
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Pierfrancesco en Margherita keken nu rond in de studio van Andrea del Sarto. Ze gaven hun 

commentaar op de ontwerpen voor Carnaval. Margherita was snel verveeld, en geen schilder 

houdt van ongevraagde suggesties over zijn schilderijen terwijl hij druk aan ze bezig is, dus 

verliet Pierfrancesco Andrea weer. Hij liep met Margherita naar de plaats van Bachiacca. Hij 

trok een pruilende Margherita achter zich mee. De studio van Bachiacca was open, maar 

hijzelf was er niet. De assistenten zeiden dat hun meester bij Granacci was. 

 

Pierfrancesco trok Margherita door de kleine binnenplaats achter het huis, en dan door de 

tuinen. Hij herinnerde zich goed nu, hoe de werkplaats van Granacci door die tuinen kon 

bereikt worden. Margherita was verbaasd over die wijze om van huis tot huis te gaan in de 

verstopte wereld achter de straten, maar ze liet zichzelf meeslepen, verrukt over die 

onverwachte ruimtes tussen de huizen in de stad. De meeste tuinen waren slechts kleine 

binnenplaatsen zonder planten, maar in één van de hoven wandelden ze volledig verborgen 

voor alle zicht tussen groene struiken.  

Plots trok Margherita hard aan de hand van Pierfrancesco, en stopte hem. Pierfrancesco 

draaide zich om. Margherita duwde haar lippen op de zijne. Ze kusten. De kus was een 

onhandige zak vooreerst, maar dan smolt de kus van tederheid. Pierfrancesco bracht een hand 

achter Margherita om haar naar zich toe te drukken, en met de andere omhelsde hij haar 

schouder. Margherita hield haar hoofd schuin, en de kus duurde. Pierfrancesco bewoog zijn 

hand langs de rug van Margherita. Zijn andere hand vond het smalste deel van haar hals en 

liefkoosde haar daar. 

 

Margherita trok zich weg, veegde aan haar mond alsof ze de kus ook met haar hand wou 

voelen, en zei dan met ondeugende, schitterende, lachende ogen, ‘dat was prettig. We moeten 

dat opnieuw doen!’ 

Ze sloot haar ogen die tweede maal, hield haar hoofd weer schuin en bracht haar lippen naar 

voor in een schijnpleidooi, een uitnodiging die in feite een verleiding was. Pierfrancesco kuste 

haar opnieuw, haar slechts aanrakend met de lippen, een kus die zuivere zachtheid smaakte. 

Die kus duurde langer.  

Margherita liep weg, trok Pierfrancesco naar een muur, en dan kusten ze voor de derde maal, 

lichaam tegen lichaam. Die kus was een hartstochtelijke omhelzing. Het was nu Pierfrancesco 

die Margherita wegduwde. Hij durfde haar niet aan te kijken, want voor een ogenblik had hij 

alle zelfcontrole verloren. Het was tijd om te stoppen met kussen. Ze wandelden zwijgzaam 

verder. 

 

‘Margherita,’ begon Pierfrancesco, ‘heb je er werkelijk iets tegen om in mijn armen geduwd 

te worden?’ 

‘Domoor,’ zei Margherita. ‘Mijn vader verderft het plezier, begrijp je dat niet? Ik maak mijn 

eigen keuzes! Niemand heeft het nodig me ergens naartoe te duwen. Ik wil geen afgesproken 

huwelijk. Als ik je wil kussen, dan moet niemand me zeggen dat te doen, en niemand moet 

me er naartoe lokken.’ 

‘Wel,’ besloot Pierfrancesco, ‘indien ze dat getracht hebben ondanks je bezwaren, dan zijn ze 

daar toch fijn in geslaagd!’ 

‘Zeg dat nooit meer,’ beet Margherita. Ze hield een vinger recht voor het gezicht van 

Pierfrancesco. ‘Ik koos jou en jij koos mij. Niemand anders deed dat!’ 

‘Ja, maar ...’ begon Pierfrancesco.  

Hij wou uitleggen wat hij vermoedde. 

‘Hou je mond!’ riep Margherita. ‘Ik wil het niet horen! Ik weet wat je gaat zeggen! Ik merkte 

op, en heb je gezegd dat we gevolgd worden of bespioneerd worden, zoals je wilt. Onze beide 

vaders zijn samen in dit! Salvi zendt je met berichten naar mijn vader, per toeval; mijn vader 
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nodigt je toevallig uit te blijven eten; dan laten ze je mijn wacht spelen. De volgende keer, 

wanneer mijn vader me nog zegt een wandeling met je te maken, zal ik weigeren. Dat zal hem 

mooi in nood brengen!’ 

‘Dat zou ook spijtig zijn,’ protesteerde Pierfrancesco. ‘Ik zal je dan niet meer kunnen kussen!’ 

 

Het antwoord van Margherita was Pierfrancesco opnieuw vast te pakken en hem lang en hard 

te kussen tegen een muur, haar benen achter de zijne. 

‘Er is iets vreemds bezig achter onze rug,’ hield Pierfrancesco vol. ‘Ik begrijp nog steeds niet 

wat je vader zijn mening deed veranderen in mijn verband.’ 

‘Ik weet het ook niet,’ antwoordde Margherita.  

Ze voegde eraan toe, ‘en uiteindelijk zou het me weinig kunnen schelen. Ik zou je in elk geval 

gekozen hebben, met de toestemming van je vader of er zonder. Daarbij, je hebt geld genoeg! 

Ik heb ook een paar ideetjes om ze te kwellen, hoor, jouw vader en de mijne! Wacht maar! Ze 

gaan nog zitten wenen!’ 

‘Oh neen!’ riep Pierfrancesco. 

Margherita kuste die oh neen weg. 

Ze verloren een hoop tijd tussen de twee kleine binnenplaatsen van Bachiacca en Granacci. 

 

Francesco Granacci verwelkomde hen hartelijk, maar hij zei hen recht in hun gezicht dat hij 

verkoos om met zijn werk gerust te worden gelaten. Hij ook schilderde ruwe, grote panelen 

voor een paradewagen, zoals Andrea del Sarto, en Bachiacca was bezig het ontwerp met hem 

te bepraten en zijn advies te vragen voor zijn eigen wagen. 

‘Hoe zal jouw wagen er eruitzien?’ vroeg Margherita.  

Ze trok wit doek weg van een aantal panelen. 

Granacci sloeg naar haar hand.  

‘Dat moet geheim blijven,’ fluisterde hij haar in het oor. ‘Geheimen mogen slechts ontsluierd 

worden op het juiste en laatste ogenblik! Je zult naar Carnaval moeten komen om te 

ontdekken hoe het er uitziet. Ik kan je wel verklappen dat ik zelf ook op de wagen zal zijn!’ 

Margherita giechelde van plezier, en met welk plezier bleef een raadsel voor Pierfrancesco. 

 

Pierfrancesco en Margherita spraken af om de optocht van Carnaval samen te gaan bekijken. 

 

     ********** 

 

Firenze werd dol. Aan de tijd van Carnaval voelden de stadsmensen dat de lange, gure 

wintermaanden voorbij waren. De kleuren van de lente, de warmte van de nieuwe zon, de 

jonge bladeren, de hoop op prachtige bloemen en een openende blauwe hemel hernieuwden 

het prettige humeur van de mannen en vrouwen. Het bloed begon sneller door hun aderen te 

vloeien. De mensen doken op uit de sombere, winterse lethargie, om plots onbeperkte energie 

te ontdekken in hun lichamen en geesten. Zelfs de Arno rivier scheen sneller te vloeien, wat 

zeer goed mogelijk was, want in de dagen vóór februari hadden hevige stortregens de stad nog 

doorzweept dat jaar, en de bergen doordrenkt. 

Veertig dagen vasten vóór Pasen lag nog in de toekomst, en daarna kwamen nog de dagen van 

de Passie en de Kruisiging van Christus, doch weinig Florentijnen lieten meer dan een 

toevallige honigkoek uit hun dagelijkse eetmalen. Na Goede Vrijdag zou Pasen komen, de 

Verrijzenis van de Heer, en dan zou de volle lente werkelijk elke herinnering aan de grimmige 

dagen van vorst en sneeuw wegblazen. 
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Nadat Margherita haar vader Roberto toestemming gevraagd had om de processie van 

Carnaval met de jonge Borgherini te gaan bekijken, liep ze reeds in volle snelheid uit de 

binnenplaats, Pierfrancesco met zich meetrekkend. 

‘Neen, neen,’ kloeg Roberto di Donato, ‘niet op die manier! Carnaval is gevaarlijk! Er zijn te 

veel vreemde mensen in de stad! Blijf bij de familie!’ 

Maar Margherita riep, ‘dank je, vader, dank voor je toestemming!’ 

 Ze vloog door de poort, roepend, ‘wil je me ooit gehuwd zien, vader, of niet?’ 

Roberto di Donato bleef perplex staan, smeet zijn kapje op de grond en verwenste zijn gebrek 

aan geluk met zijn koppige dochter. 

 

Pierfrancesco liep harder toen hij hoorde wat Margherita riep. Terwijl hij in de Borgo Santi 

Apostoli raasde keek hij achter zich en zag nog net Roberto di Donato aan de Acciaiuoli poort 

rood van boosheid staan, zijn voeten stampend van de frustratie, en schreeuwend naar zijn 

wachters. Te laat! Pierfrancesco en de dochter van Roberto mengden zich met de menigte in 

de Borgo, en renden verder. Pierfrancesco vreesde een confrontatie morgen met zijn boze 

vader die hem een uitbrander zou geven, want Roberto di Donato zou zeker klagen en 

schreeuwen aan Salvi dat Pierfrancesco toch helemaal niet op zulke drieste wijze mocht 

weglopen met een Acciaiuoli dochter. Het kon Pierfrancesco weinig schelen. Hij was 

overtuigd van de liefde van Margherita. Margherita was zo koppig als haar vader, indien niet 

meer, en Pierfrancesco wist dat Roberto zijn dochter liefhad. 

 

Pierfrancesco en Margherita liepen in de Borgo Santi Apostoli voorbij het Palazzo Borgherini. 

Pierfrancesco trok zijn hoofd in zijn schouders om daar niet opgemerkt te worden door 

iemand van zijn familie. Ze spoedden zich naar de Piazza della Signoria. De straten liepen al 

vol met mensen. Velen van hen droegen maskers. Pierfrancesco bracht ook twee kleine, 

zwarte maskers van zijde en leder, afgelijnd aan elke rand met veders in verschillende 

kleuren. De maskers bedekten enkel de ogen. Ze moesten gehouden worden met korte stokjes, 

zodat ze eigenlijk onbruikbaar waren voor lopende jongeren. Pierfrancesco en Margherita 

gebruikten de maskers thans niet. De maskers waren slechts een teken, op te brengen wanneer 

mensen hen lastigvielen, of wanneer zij zelf de gek wilden houden met anderen. 

 

Vele mensen gingen verkleed door de straten. Pierfrancesco en Margherita hadden het zich 

niet moeilijk gemaakt daarmee.  

Pierfrancesco liep in zijn opvallend Borgherini pak, de rood en geel gestreepte broek en de 

rood en gele vest met de roze bloemen op de gele banden. Hij was even kleurrijk als de 

Meneghinoes, de Brighello’s, de Pulcinella’s, de Arlechinoes, de Stentorelloes en de 

Pantalones, de karakters uit de Commedia del’Arte rond hen. Het was nog steeds kil bij de 

rivier. Hij hield dus ook een dikke, bruine wollen mantel met een brede kap op de arm 

waarmee hij de maskers droeg.  

Margherita was gekleed in een eenvoudige jurk van vlamgekleurde wol, een dichtgeknoopt 

keurslijfje waaronder ze een gele bloes droeg, en een zware mantel met kap van een 

donkerrode stof met brocadewerk, die op haar schouders hing. Ze had geel geborduurde, 

kleine laarsjes aan haar voeten. Op haar hoofd lag een rozerode satijnen kapje, afgezet met 

juwelen van Venetiaans gekleurd glas. Haar mantel had eveneens een brede kap, die nu los op 

haar schouders lag. Pierfrancesco kon zijn ogen niet van haar afhouden, wat Margherita met 

verrukking bemerkte, maar niet openlijk verkoos op te reageren. Het voelde haar zoet aan zo 

bewodnerd te worden. 

 

Carnaval in Firenze bestond niet slechts uit één optocht van praalwagens die in één lange 

uitgerekte processie traag door de straten van de stad vorderde. Paradewagens zouden 
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opduiken van zowat overal, vanuit elk kwartier en elke wijk van de stad. Elke wagen reed 

gewoon willekeurig doorheen de straten om bijval te verwekken, applaus, toejuichingen en 

vooral om bewondering ut te lokken voor het werk geïnvesteerd in de vertoningen. 

Pierfrancesco en Margherita hadden reeds één van die wagens vanuit de verte op de Ponte alle 

Grazie gezien, een wagen die van het Altr’Arno kwartier kwam, maar ze waren niet naar daar 

gelopen. Die wagen zou toch binnenkort het centrum binnenrollen, zodat ze hem samen met 

andere daar konden zien.  

Muzikanten speelden blije deuntjes in elke straat en steeg. Luit- en fluitspelers doolden rond 

te midden de menigte. Zangersgroepen brachten fijne romantische, zowel als schunnige 

liedjes. Groepen van tot twintig trommelaars marcheerden rond, gekleed in schandelijk 

schreeuwende kleuren, allen gemaskerd. Goochelaars en evenwichtskunstenaars, 

vuurspuwende oosterlingen en grappig geklede mannen alsook schitterend geklede 

plattelandsjongens op stelten, mengden zich in de drukke massa mensen. Een groep 

dansmeisjes sprong uit een zijstraat, dansend, zingend en pirouettes makend, terwijl ze op hun 

tamboerijnen sloegen en hun belletjes lieten rinkelen. Firenze was in feest! 

 

Pierfrancesco en Margherita zagen hun eerste praalwagen van de dag dicht bij de Duomo. Het 

stelde het mythologische verhaal van Paris en Helena voor. De wagen was lang en breed en 

droeg een platform op zes wielen, getrokken door acht ossen. De voorstelling toonde de 

ontvoering van Helena door Paris. Eén van de mooiste meisjes van Firenze was gekozen om 

Helena uit te beelden, één van de fijnste jongens was Paris. Ze stonden zonder zich te 

bewegen op een groen bed van palmbladeren, hielden elkaars handen en keken in elkaars 

ogen zoals verliefde engelen. Achter hen raasde Agamemnon met een monsterachtige 

hellebaard in zijn handen. Achilles stond onverstoorbaar met zijn armen gekruist vóór 

Agamemnon en keek strak naar de menigte, alsof wat er op het platform gebeurde hem niet 

kon schelen. Hector en Priamus hielden stoer de wacht in een structuur die aan een kasteel 

geleek, een hoog gedoe van gekanteelde muren beschilderd met grote stenen, dat Troje moest 

voorstellen. Het platform was verborgen achter versierde panelen die een achtergrond 

vormden van zeegolven en van de lage, groene heuvels van Ilion. In het midden imiteerden de 

panelen de ruwe bergen van Sparta, en op het einde van het toneel waren de wegen naar Ilion 

geschilderd. De ossen waren bedekt met rood- en goudgekleurde doeken, die bijna helemaal 

hun krachtige lichamen verstopten. Rond de verzilverde horens van de ossen hingen 

bloemenslierten van namaakplanten. Een aantal boerenjongens, gekleed als Griekse strijders, 

met namaak zwaarden en schilden, stapten langs de ossen en dreven de dieren op. Twintig 

jonge meisjes waren dansende Spartaanse maagden, en twintig jongens gekleed in gouden 

harnassen zoals hoplieten, volgden de wagen. De jongens groetten en zwaaiden naar de 

toeschouwers, de meisjes dwarrelden rond. Ze droegen alle gestyliseerde witte en blauwe 

maskers. De toejuichingen van de menigte begeleidden overal deze praalwagen die gebouwd 

was door het kwartier van Santa Maria Novella. 

 

Tweemaal reeds hadden Pierfrancesco en Margherita hun maskers opgezet, hun mantels over 

zich geslagen en hun kappen opgetrokken, om zich uitbundig te kussen in hoeken en nissen 

van de huizen. Margherita kon niet genoeg krijgen van kussen die dag. Pierfrancesco gaf haar 

graag wat ze verlangde. Dan liepen ze verder, mantels open in de wind, maskers naar 

beneden, en ze mengden zich in het uitbundig volk. 

 

Ze wandelden naar de Piazza Santa Maria Novella, enthousiast uitkijkend naar de wagen van 

Francesco Granacci. Dit zou het platform zijn dat gebouwd werd door de wijken van Leon 

Blanco en Unicorno, op aanwijzingen van Granacci. 
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De praalwagen wachtte reeds in de Piazza op het sein om zich in beweging te zetten. De 

wagen van Granacci was ongeveer zo groot als die van Paris en Helena. Deze werd echter 

getrokken door drie paren witte paarden. De paarden waren versierd met slingers van rode en 

groene zijden bloemen, die over hun lichamen hingen van hoofd tot staart. Elk paard werd 

geleid door een Griekse held, jongemannen gekleed in korte, witte toga’s die niet lager 

daalden dan hun knieën. De helden hadden ook een lange, witte mantel gekregen, maar toch 

stonden zij te bibberen in de oude kilte van het einde van de winter. 

Dit was inderdaad de praalwagen van Granacci, want Margherita riep dat ze hun vriend 

herkend had, waarna ze lachend in twee plooide. Granacci troonde in een toneel van wolken 

als Zeus Moiragetes, de vader en de leider van de Moira, de Schikgodinnen. Granacci keek 

ernstig voor zich uit, gekleed in een witte toga, een gouden bliksemschicht in zijn hand. Hij 

droeg het masker van een afschrikwekkende god met een lange, witte baard. 

 

Granacci ontdekte Pierfrancesco en Margherita, die hem bespotten. 

‘De Schikgodinnen jagen Jupiter aan, niet Jupiter de Schikgodinnen!’ riep Pierfrancesco. 

Granacci antwoordde schreeuwend met een diepe, rollende stem, ‘behoedt U voor de wraak 

van de Schikgodinnen, jullie stervelingen! Ik zal hen loslaten op u! Ze zullen uw lot 

verschrikkelijk bepalen. Maak de weg vrij voor de Schikgodinnen, want ze spinnen de draad 

van uw levens, meten delengte van de draad, en snijden hem door met de sikkel van de dood!’ 

Vóór Jupiter troonden drie mooie vrouwen in een scene versierd zoals een Griekse tempel. 

Nona spon de levensdraad op een spinrok en een spindel. Decima hield een staf omhoog om 

te tonen dat ze de lengte dan de draad mat, en Morta zwaaide een sikkel om de draad door te 

snijden. De Schikgodinnen hadden oude heksen moeten zijn, maar dat zou een belediging 

geweest zijn aan de goede smaak van Granacci. De dochters van Jupiter waren dus weelderig 

voorziene matrones. Pierfrancesco dacht zelfs dat hij Lucrezia del Fede, de geliefde van 

Andrea del Sarto, herkende in Decima. 

De Schikgodinnen waren ongevoelig en meedogenloos. Dus had Granacci ijspanelen 

geschilderd, een bevroren rivier, en aan hun voeten ook vlaktes bedekt met sneeuw. 

 

De paardendrijvers riepen om vooruit te gaan. Het platform zette zich in beweging. Vóór de 

paarden marcheerden herauten gekleed in vurig rode, vlammende tinten. Deze bliezen op hun 

lange, koperen bazuinen met hoge, schrille tonen, om de heerschappij van de Schikgodinnen 

aan te kondigen. De paarden trokken aan het platform met een plotse schok. De 

Schikgodinnen vielen bijna plat op hun achterste. Zeus zwaaide van links naar rechts. De 

volledige Griekse tempel waggelde vervaarlijk in het ronde, en dreigde elk ogenblik te 

kapseizen. De kolommen van Granacci en zijn driehoekig tympanum hielden echter stand, en 

de praalwagen van de Schikgodinnen van Santa Maria Novella bewoog zich langzaam naar de 

Duomo. 

Een groep van trommelaars volgde de Schikgodinnen en ook een grote groep vendelzwaaiers 

met een nog grotere groep vrouwelijke dansers. Een andere groep van Griekse strijders, 

gekleed in volledig bronzen panoplie, sloot de lange voorstelling. Pierfrancesco en Margherita 

lachten zich krom over Jupiter. Ze lieten de praalwagen en zijn begeleiders voorbijgaan, en 

dan slenterden ze verder.  

 

Ze wandelden door bijna elke straat van de stad, langs de Lungarno’s van de Arno rivier, over 

de bruggen van de Altr’Arno wijken, naar het Pitti paleis, terug over de Ponte Vecchio naar 

het oude centrum en de Signoria, naar de omgeving van de Piazza Santa Croce, waar vele 

wagens verzamelden, terug naar de Duomo, de Mercato Vecchio en weer naar de Signoria. Ze 

bespotten gemaskerde mensen en maskers bespotten hen.  
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Wanneer Pierfranceso en Margherita de Acciaiuoli of Borgherini kleuren zagen, de roze rozen 

in een gele band van de Borgherini of de rode, op zijn achterpoten staande leeuw van de 

Acciaiuoli, dan sloten ze hun mantels en liepen wild lachend zijsteegjes in. In mantels ook 

gingen ze kroegen binnen om bekers gekruide wijn te drinken. Pierfrancesco hield zijn 

geliefde nu steeds om het middel. Ze aten snoepjes in de piazza’s, cakes en koekjes in de 

winkeltjes van de straten. Ze zongen en ze dansten. 

 

Pierfrancesco was nog steeds achterdochtig. Meerdere malen, in verscheidene plaatsen, keek 

hij achterom en memoriseerde de maskers die hij zag. Het leek hem toe dat hij tenminste 

dezelfde drie maskers zag aan straathoeken, in overwelfde gangen, of in herbergen, overal 

waar hij liep, maar hij was er ook niet echt zeker van of die maskers exact dezelfde waren. 

Het aantal verschillende maskers dat in Firenze rondliep was uiteindelijk ook redelijk beperkt. 

Hij overtuigde zich ervan dat hij zich enkel dingen inbeeldde en verhaaltjes spon rond feiten 

die niet reëel bestonden. Hij veegde de achterdocht uit zijn geest bij de vreugde van 

Margherita. 

 

Het kwartier van Santa Maria Novella had de Schikgodinnen van Granacci en de Bacchanten 

van Bachiacca gebouwd. De Bacchanalen, gebouwd door de wijken van Leon Rosso en 

Vipera, was een praalwagen met enkel vrouwen erop, niet één man. Pierfrancesco en 

Margherita vroegen zich af waar Bachiacca zich verborg, tenzij die zich verkleed had in een 

vrouw. Het was een wonderbaarlijke wagen met geschilderde, hoge gewelven die zich sneden 

hoog boven en over het ganse platform, en die versierd waren met panelen van 

bloemenkransen en druiventrossen.  

De Bacchanten ware allen vrouwen, zeer mooie, zeer slanke vrouwen, licht gekleed in kant 

van wit linnen, en Bachiacca was niet op de wagen te vinden. Bachiacca had het goede idee 

verscheidene reusachtige vaten wijn achteraan op zijn platform te plaatsen. De gemaskerde 

Bacchanten die langs de wagen stapten verdeelden zoveel wijn als men kon drinken. En dan, 

ja, bovenop de vaten troonde een sater, verkleed in groene lompen en bedekt met 

druivenranken. In die Bacchus herkenden Pierfrancesco en Margherita hun vriend Bachiacca, 

die aldus zijn naam eer aandeed. De combinatie van mooie Bacchanten en gratis wijn was 

onweerstaanbaar. Hordes van mannen en vrouwen van Firenze, rijken en armen, begeleidden 

deze wagen door de stad. 

 

Het kwartier van San Giovanni stelde ook twee wagens voor, één gebouwd door de wijken 

van Leon d’Oro en Drago, de andere door de wijken Vaio en Chiavi. De eerste was een 

winterwagen, de tweede een zomerwagen. Santa Croce bracht slechts één platform in, maar 

dan een zeer lange costructie. Zij stelde de leeftijden van de mens voor, van kindsheid over 

jonge leeftijd, middelbare leeftijd tot oude dag, mooi uitgebeeld door koppels van die jaren. 

De groepen konden zich nu gescheiden houden op de wagen, dan dansten en sprongen ze 

samen in een prettige draaimolen. Het Altr’Arno kwartier van Santo Spirito had met veel trots 

twee wagens samengesteld. De wijken daar van Drago en Ferza stelden de continenten voor, 

waaronder het onlangs ontdekte Terra Incognita, de landen in het verre westen. De wijken van 

Nicchio en Scala hadden een wagen gemaakt met een scene uit de Romeinse geschiedenis, 

een allegorie op de stichting van Firenze door een Romeinse officier van Julius Caesar. In 

totaal cirkelden er in Firenze elf platforms rond. Ze reden over de bruggen en keerden dan 

weer naar bijna alle straten van de stad binnen de omheiningmuren. 

 

Ten slotte, wanneer de avond viel, verzamelden vier praalwagens zich in de Piazza della 

Signoria, twee in de Mercato Vecchio, drie in de Piazza Santa Croce. Alle groepen 

gemaskerden mengden zich daar in een wilde dans. De twee laatste wagens bleven staan langs 
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de Arno, dicht bij de Ponte Vecchio. Daar maakten al de mannen en vrouwen die de wagens 

begeleidden samen muziek en ze dansten met het volk van de maskerade. Gans Firenze 

bevond zich tegen dan in de straten. 

 

Het werd donker. De avond viel. Het was tijd voor Margherita om terug te keren naar huis. Ze 

zou binnenkort terug moeten zijn in de Borgo Santi Apostoli. Pierfrancesco deinsde er toch 

voor terug Roberto Acciaiuoli uit te dagen, de man zijn laatste greintje geduld te doen 

verliezen, door de dochter van Roberto in het midden van de nacht binnen te brengen. Maar 

hij kon ook Margherita niet terugbrengen voordat ze tenminste gedurende enkele ogenblikken 

de apotheosis van Carnaval gezien had, de meest grootse praalwagen ooit in Firenze 

gebouwd, de praalwagen van Piero di Cosimo.  

 

Dit platform was eveneens gebouwd in de Zaal van de Pausen van het grote klooster van 

Santa Maria Novella, maar de ganse stad werkte er aan. Sinds Piero di Cosimo, een zeer 

excentrieke schilder, die wagen ontworpen had voor de eerste maal, was het de sensatie van 

Firenze geweest, en nu werd hij elk jaar door de straten van Firenze getrokken, als het toppunt 

van de processie, met steeds prachtig succes. Pierfrancesco had het de jaren tevoren reeds 

gezien, maar dit zou de eerste maal voor Margherita zijn. Die praalwagen moest bewonderd 

worden voor maximaal effect in het laatste licht van de dag. Pierfrancesco en Margherita 

liepen dus opnieuw naar Santa Maria Novella. Ze waren juist op tijd om de Zaal van de 

Pausen open te zien gaan. De Koets van de Dood rammelde voorwaarts, onder de poorten van 

het klooster door. 

 

De groepen die de wagen begeleidden verzamelden zich in het plein vóór de kerk. Het grote 

platform werd getrokken door tien zwarte buffels, die bedekt waren met lange, zwarte stukken 

van gevouwen doek waarop grote, witte mensenknoken en kruisen geschilderd waren. Langs 

de buffels stapten minstens vijftig mannen volledig gekleed in zwart, die brandende toortsen 

droegen. Over hun strak passende hemden en broeken waren ook in glinsterende, witte 

kleuren de knoken van een menselijk skelet geschilderd, overal, op hun armen, borsten en 

benen, zodat het in de beginnende duisternis leek of een leger van doden door de stad 

marcheerde. De mannen droegen zwarte maskers die in wit doodskoppen voorstelden, 

menselijke schedels, steeds in wit en zwart. Dezelfde skeletten waren op hun rug geschilderd, 

zodat ook wanneer ze voorbij stapten en de toeschouwers hun rug zagen, het leek alsof 

skeletten door Firenze liepen. 

 

De praalwagen was ook volledig in zwart beschilderd. Het stelde een gruwelijk landschap van 

rotsblokken voor, waarop een reeks graven lagen alsook een groot aantal doodskisten, her en 

der verspreid in chaos. Dit was de visie van de Profeet Ezekiel van de ruines, bedekt met 

graven, in de Vallei der Beenderen. Knoken lagen tussen de rotsen, en ook doodshoofden. 

Over de graven troonde een reusachtig grote figuur, de Dood, een skelet dat met zijn zeis in 

het rond zwaaide. De Dood was een beeldhouwwerk gemaakt uit plaaster en hout, maar de 

zeis bewoog en maakte cirkelbewegingen in de lucht alsof het de levens van de toeschouwers 

wegmaaide. De figuur torende hoog boven de menigte uit. 

 

Plots ratelden paardrijders over de straatkeien vanuit een zijstraat. Ze sloten zich aan bij de 

groepen die reeds gevormd waren. De paarden waren treurig om aan te zien, want ze waren de 

meest gebroken, oude, uitgehongerde en afgejakkerde beesten die konden verzameld worden 

in de armste wijken van de stad, speciaal gekozen omdat ze zo lelijk en armtierig waren, meer 

dan vijftig ervan. Op elk paard zat een ruiter gekleed in zwart en overschilderd met een skelet. 

De mannen droegen een zwart en wit schedelmasker, en ze hielden een lange, brandende 
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toorts. Ook de paarden waren gedeeltelijk bedekt met zwarte paardendekens, niet gans bedekt 

echter, opdat de toeschouwers nog hun povere ribben konden zien, en op de paarden en de 

doeken waren witte kruisen geschilderd. Daarna kwam nog een groep mannen naar voren, 

allen gekleed als skeletten. Twee hielden de teugels van elk paard met één hand, een toorts in 

de andere. Deze stalknechten leidden de paarden door de straten. 

 

Dan kwamen nog een tiental paardrijders meer in het plein. Elke ruiter van die groep droeg 

een zwarte gonfalon met witte doodshoofden als schild. Deze ruiters reden achter de wagen. 

Langs de wagen stapten nu ook herauten, ook zwarte en witte skeletten, die gedempte 

trompetten droegen. De trompetten waren aan het uiteinde met zwarte lompen bedekt. 

Tenslotte werd een grote zwarte standaard, beschilderd met een enorm wit doodshoofd, naar 

voren gebracht, en die standaard te paard plaatste zich vooraan de groepen. Ongeveer vijftig 

monniken van San Marco, Santa Maria Novella en San Gallo plaatsten zich in een dubbele rij 

juist achter de zwarte standaard. Alle monniken droegen brandende toortsen. 

 

Andrea del Sarto stapte fier uit de Zaal van de Pausen, liep naar de Koets van de Dood en 

duwde een paneel recht. Hij zag Pierfrancesco en Margherita en ging bij hen staan. 

Hij vroeg, ‘wat vinden jullie van onze Zwarte Dood?’ 

‘IJzingwekkend verschrikkelijk, angstaanjagend! De visie van Ezekiel tot leven of beter: ten 

dode gebracht,’ riep Pierfrancesco. 

Andrea had niet echt zulk antwoord verwacht. Eigenlijk hield hij van zijn werk.  

Pierfrancesco zag de ontgoocheling en zei snel, ‘ik bedoel, het is een formidabele 

voorstelling, zo levendig en getrouw weergegeven! Het is zeer indrukwekkend en prachtig 

gemaakt. Er bestaat geen ander zulk immens werk voor Carnaval in gans Italië!’ 

Dat bracht dan wel een glimlach op het gezicht van Andrea.  

Hij zei, ‘dit was werkelijk Piero di Cosimo’s idee van enkele jaren geleden, deze Koets van de 

Dood. Het eerste jaar hielden we het volledig geheim. Piero ontwierp het, maar Andrea di 

Cosimo en ik hielpen hem, en we hebben de enscenering sindsdien steeds verbeterd. Dit jaar 

werd het echt grandioos! Piero di Cosimo vond dit toneel uit voor de Medici. De Medici 

familie was in ballingschap uit Firenze toendertijd, verbannen in de tijden van de Republiek 

van Piero Soderini. De Medici familie was verslagen en lag dood, maar Piero veronderstelde 

dat ze ooit uit de doden zouden verrijzen, zoals in de visie van de Profeet Ezekiel. Je zult zien 

wat er gaat gebeuren! De voorspelling is trouwens uitgekomen. De Medici besturen Firenze 

opnieuw.’ 

 

De trompetten stootten op dat ogenblik een krijsend, kreunend geluid uit, een geluid dat de 

stilte van de nacht doorbrak. Andere, doffe geluiden kwamen uit de wagen. De doodskisten en 

de graven openden. Uit de kisten rezen tientallen doden, vrouwen en mannen gekleed in 

strakke, gespannen zwarte kleren waarop volledige, witte skeletten geschilderd waren vooraan 

en achteraan, en die doodshoofden als maskers droegen. De skeletten rezen, zwaaiden hun 

armen en benen boven hun kisten en zongen het Lied van de Doden. Ze zongen met rauwe 

stemmen dat zij de doden waren, maar dat ze eens zoals de mensen hier geweest waren, 

levendig en wel. Doch nu waren ze zoals de toeschouwers die allen in de koude aarde zouden 

terugkeren. Wanneer de klaagzang beëindigd was, legden de skeletten zich weer neder in hun 

doodskisten en graven, en de deksels sloten over hen. Dit toneel zou voorgesteld worden in 

elk belangrijk plein van de stad.  

 

De groep was nu volledig samengesteld en had zijn tafereel met succes buiten getest. De 

zwarte standaarddrager zette de ganse, lange groep in beweging. Hij reed langzaam naar de 

Duomo. Wanneer de wagen vooruitreed met zijn begeleiding van meer dan honderd mannen 
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en vrouwen gekleed als skeletten, allen toortsen dragend, werd de “Miserere” psalm van 

David gezongen, een lang en langzaam gezongen gedicht. Er werd gezongen op de treurige 

tonen van een groep trommelaars die de processie afsloot. De trommels ook waren gedempt 

met lompen, zodat de tonen speciaal dof, laag en onheilspellend klonken in de donkerte van 

de nacht. 

 

Pierfrancesco en Margherita wandelden vooraan, langsheen de monniken en de paardrijders. 

Ze wilden de praalwagen een tijdje vergezellen terwijl die naar de Duomo reed, en dan 

zouden ze moeten terugkeren naar het Acciaiuoli paleis. Terwijl ze aldus stapten, openden 

hun mantels. Ze hadden hun maskers voordien al weggestopt in hun zakken. Iedereen kon 

zien dat Pierfrancesco een Borgherini was.  

Een monnik die vóór de groep van de Koets van de Dood stapte, keek onderzoekend naar hen 

en sprong plots uit de optocht van de praalwagen naar hen toe. 

 

De monnik ging recht naar Pierfrancesco en fluisterde, ‘ik moet met u praten. De tijd is 

gekomen om het geheim te ontvangen, mijn zoon. Ik ben Fra Jacopino van het klooster van 

San Marco. Ik moet u een deel van het geheim ontsluieren. U hebt een moedig hart, en bent de 

uitverkorene. Het geheim heeft al te lang en te zwaar gelegen op mijn geweten.’ 

 

Plots echter, openden de ogen van de man zich in paniek.  

Hij keek naar de menigte achter Pierfrancesco en zei snel, ‘neem dit nu, mijn zoon. Ik zal u 

later uitleggen wat het is. Bewaar dit wel en vindt het geheim! Indien iets gebeurt met mij, ga 

dan naar Vader Alessio Strozzi van Santa Maria Novella! Hij heeft ook iets voor u. Onthoud 

de naam: Vader Alessio Strozzi! God zegene u, mijn zoon!’ 

De monnik duwde een beursje in de handen van Pierfrancesco. De monnik sloot zijn vingers 

vast over die van Pierfrancesco. Dan werd hij ruw naar achteren getrokken, door de menigte 

heen, terug naar de marcherende groepen van de Koets van de Dood. De massa mensen 

blokkeerde tijdelijk het zicht dat Pierfrancesco en Margherita hadden van het platform en de 

skeletten. 

 

Pierfrancesco en Margherita werden totaal verrast door de woorden van de monnik, gegeven 

in de duisternis en op dit feest van Carnaval. In de handen van Pierfrancesco lag een kleine, 

lichte, lederen beurs. Ze keken opnieuw naar de praalwagen, naar de groep van monniken en 

paardrijders, en ze poogden uit te vissen waar de monnik naartoe verdwenen was.  

Fra Jacopino werd zeer ruw achterwaarts getrokken door twee mannen gekleed in grijze, 

lederen vesten en broeken. Deze hielden de monnik aan elke arm, maar de monnik zag 

Pierfrancesco komen. Hij schreeuwde en worstelde tegen. De monnik werd in de stappende 

paarden van de praalwagen geduwd. De zenuwachtig trappelende paarden slingerden hem uit 

de handen van zijn overvallers. De twee mannen verloren de monnik even. Fra Jacopino 

verdween tussen de ruiters en tussen de toortsen die boven hem gezwaaid werden. Hij werd 

verblind door het flakkerende licht. Pierfrancesco zag hem een arm opheffen. Dan viel Fra 

Jacopino, en de Koets van de Dood rolde over hem heen.  

Er kwam een opschudding van afgrijzen achter de praalwagen, wanneer een lichaam terzijde 

gegooid werd, in het gedrang van de mensen. De groepen van de Koets van de Dood 

marcheerden verder, terwijl een armzalig bruin hoopje aan de kant lag.  

De twee mannen die Fra Jacopino gegrepen hadden, liepen eerst snel naar hem to, maar 

stapten terug wanneer ze zagen dat de monnik gevallen en gewond op de grond lag. Ze 

mengden zich snel onder de mensen aan de andere zijde van de optocht en werden opgeslorpt 

door de duisternis. Voorbijgangers trappelden op het vormeloze lichaam dat op de stenen lag, 

omdat allen naar boven keken, naar de Dood. 
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Pierfrancesco en Margherita bereikten de monnik moeizaam. Pierfrancesco raakte de man 

aan, vond het hoofd van de monnik en rolde hem op zijn rug. Bloed sijpelde door de pij van 

de monnik. Pierfrancesco betastte de man om te zoeken waar hij gewond was. Fra Jacopino 

bewoog niet meer, zag niet meer, ademde niet meer. De monnik was dood. 

 

De mensen van de menigte gingen voorbij zonder te kijken naar de tragedie aan hun voeten. 

Ze duwden Pierfrancesco weg. Ze keken enkel naar de laatste optocht van Carnaval en naar 

de zeiszwaaiende Dood, die zijn instrument dat levens nam cirkelde in het licht van de 

toortsen.  

De praalwagen was nu reeds volledig voorbij Pierfrancesco en de laatste skeletten van de 

groepen die de wagen volgden stapten door. Pierfrancesco trok de monnik naar een muur op 

het uiteinde van het plein. De ogen van de man waren vredevol gesloten. Bloed kwam nu ook 

uit zijn mond en oren. Zijn opengereten, ingedeukte buik was een slordige massa van bloed en 

ingewanden. Margherita schreeuwde. Andrea del Sarto liep naar hen toe. Pierfrancesco 

knielde nog steeds bij het levensloze lichaam van de monnik, gefascineerd door de dood van 

de man. Bloed plakte en droogde op zijn handen. 

 

Andrea del Sarto verborg het hoofd van Margherita tegen zijn borst, zodat ze niet nog meer 

zou zien van de gruwel die de dode monnik was. Hij trok aan Pierfrancesco. Pierfrancesco 

was net zo geschokt als Margherita. 

‘Jullie moeten gaan,’ riep Andrea. ‘De monnik is dood. Ga weg! Je mag niet in verband 

gebracht worden met deze dood. Het was een misdaad! Ik heb alles gezien. Ik zal hier blijven; 

jij: ga!’ 

Meer mensen uit de menigte verzamelden zich nu nieuwsgierig rond het lijk. Andrea duwde 

Pierfrancesco en Margherita weg, sloot hun mantels om hen heen, trok hun kappen over hun 

hoofden en zei, ‘ga terug naar jullie paleizen. Ik zal me om dit bekommeren. Ga nu!’ 

Pierfrancesco en Margherita liepen in de menigte. De massa nam hen op en verborg hen.  

 

Pierfrancesco en Margherita liepen in de straten als schaduwen vergezeld van de dood, in de 

beginnende nacht, naar de Borgo Santi Apostoli, door straten en stegen, langs de kortste weg. 

Ze spraken niet voordat ze aan de poorten van het Palazzo Acciaiuoli stonden. 

‘Ben jij in orde?’ vroeg Pierfrancesco dan. 

‘Ja, ja,’ antwoordde Margherita. ‘Oh, Pierfrancesco, dat was verschrikkelijk! De arme man! 

Hoe gebeurde dat? Waarom?’ 

‘Het was geen ongeluk,’ zei Pierfrancesco. ‘De monnik werd aangevallen. Hij werd achteruit 

getrokken door twee mannen. Ik zag het allemaal! Ze vochten, en de monnik viel tussen de 

paarden. Daarna rolden de wielen van de wagen over hem heen. Het was moord! De mannen 

in de lederen vesten die de monnik vasthielden waren Spanjaarden. Ik herkende één van hen. 

Het was moord! Dezelfde bandieten die ons gevolgd hebben, deden dit!’ 

 

Margherita begon te wenen en te snikken.  

Pierfrancesco schudde haar schouders, ‘Margherita, nu moet je zoveel moed vinden als ik! 

We kunnen onze vaders nog niet zeggen wat er deze avond gebeurde. We moeten eerst 

uitvissen wat dit allemaal betekent. Wil je nu alstublieft stoppen met wenen, en binnengaan 

alsof er niets aan de hand is? Als je dat niet doet, kan het gebeuren dat we elkaar nooit, nooit 

meer kunnen weerzien. Begrijp je dat?’ 

Margherita knikte en stopte met wenen. Ze veegde haar ogen af.  

‘Wat ga jij doen?’ vroeg ze doorheen haar laatste tranen. 
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‘Ik moet teruggaan. Ik zal naar de studio van Andrea gaan, en daar wachten tot hij terugkeert. 

Ik zal je later vertellen wat er gebeurd is. Ga nu!’ 

Pierfrancesco kuste Margherita en duwde haar door de poorten de cortile in van het Palazzo 

Acciaiuoli. Dan rende hij naar de Piazza del Grano.  

 

Pierfrancesco moest aan de deur van Andrea del Sarto wachten tot het midden van de nacht. 

Carnaval ging nog steeds door, overal rond hem. Dronken mensen botsten tegen hem. 

Gemaskerde vrouwen trokken aan zijn kleren. Hij negeerde wat er rond hem gebeurde. Hij 

bleef leunen tegen de deur van Andrea. Hij probeerde te begrijpen wat er met de monnik 

gebeurd was, hoe het ongeluk was voorgevallen. Hij hield nog steeds de beurs die Fra 

Jacopino hem gegeven had in zijn hand. 

 

Drie mannen kwamen nader, Andrea del Sarto, Francesco Granacci en Jacopo Pontormo. 

Granacci was nog steeds gekleed als Zeus. Ze herkenden Pierfrancesco, en trokken hem in de 

studio. Andrea was even geschokt als Pierfrancesco. Vooreerst bleven de mannen zwijgen. 

Dan zocht Granacci een fles wijn en bekers. Hij vulde hen allen een grote hoeveelheid wijn. 

Hij duwde de wijn naar hen toe. 

‘Wat gebeurde er?’ vroeg Pierfrancesco. 

‘De monnik is dood,’ antwoordde Granacci. ‘Zijn dood was onmiddellijk. Hij werd geduwd. 

De wagen rolde daarna over hem. Hij moet zijn hoofd tegen de stenen geslagen hebben, of 

zijn hart is gestopt. Hij overleed snel. Andrea riep de wacht. Twee mannen van de Otto di 

Guardia kwamen. Ze keken naar het lichaam en beslisten dat het een ongeluk was. Ze 

brachten het lijk naar het klooster van Santa Maria Novella. Het zal daar begraven worden, of 

in San Marco.’ 

‘Het was geen ongeluk,’ jammerde Pierfrancesco. ‘Het was een moord!’ 

‘Ik zag het gebeuren,’ zei Andrea nu. ‘Ik zag twee mannen de monnik wegtrekken van 

Pierfrancesco. De monnik vocht. Hij viel. Hij viel eerst onder de hoeven van de paarden. De 

hoeven hebben misschien zijn hoofd geraakt, en dan rolde de wagen over hem heen. 

Tweemaal rolden de wielen over zijn lichaam. Het gewicht verpletterde hem. Het was 

misschien niet helemaal een moord, maar zeker geen ongeluk!’ 

 

‘Waarover sprak de monnik met je?’ vroeg Jacopo Pontormo.  

Hij stond dicht bij Andrea in het plein van Santa Maria Novella en had het ongeluk ook 

gezien. 

‘Hij gaf me een beurs en zei dat ik een geheim moest zoeken.’  

Pierfrancesco plaatste de lederen beurs op de tafel. 

Pontormo vroeg, ‘mag ik?’ 

Pierfrancesco knikte. Jacopo opende de kleine beurs. Hij trok er een lang, dun stuk leder uit. 

Hij zei, ‘dit lijkt op de lederen gordel van een monnik, neen, een stuk van een dergelijke 

gordel.’  

Hij toonde de lederen strook aan de anderen. In het leder, over de ganse lengte, waren tekens 

gegraveerd, letters. De karakters vormden geen leesbare woorden. Het was enkel een sliert 

karakters, fijn getekend en gesneden, alsof ze slechts een versiering van de gordel vormden. 

Pontormo onderzocht de gordel. 

‘Het moet een bericht zijn, misschien een gecodeerd bericht,’ zei hij, ‘of eenvoudigweg een 

gordel met decoratieve tekens erop – maar dan zou het geen geheim zijn. Voor een monnik 

kunnen de tekens misschien de eerste verzen van de Evangelies voorstellen, of iets 

gelijkaardigs.’ 

Hij gaf de strook aan Granacci die ernaar keek, maar die ook niet iets kon vinden dat op een 

zinvolle boodschap leek. Granacci duwde de lederen strook terug in de beurs en gaf het 
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geheel aan Pierfrancesco. De mannen dronken hun wijn. Ze troostten en kalmeerden 

Pierfrancesco.  

Bij zonsopgang ging Granacci mee met Pierfrancesco naar de Borgo Santi Apostoli, naar het 

paleis van de Borgherini. Daarna wandelde hij verder naar zijn werkplaats. 

 

     ********** 

 

‘Het was een ongeluk,’ zei de Napolitaanse Spanjaard aan de in karmijnrood geklede man 

vóór hem, de woede van de man vrezend. ‘We namen de monnik wanneer hij met de 

Borgherini jongen sprak, maar hij worstelde tegen en we waren met hem in het midden van 

een menigte. De monnik viel, en werd verpletterd onder de praalwagen. U zei ons dat geen 

monnik de Borgherini jongen mocht spreken. We wilden beletten dat de monnik sprak.’ 

De Spanjaard bevingerde zijn dolk zenuwachtig. Hij zat aan een tafel in de kamer van het 

kasteel waar hij elke vrijdag bij zonsondergang verslag moest afleggen. 

‘Ja,’ zuchtte de man in het lange, rode gewaad.  

Hij liep op en neer in de kleine kamer. Hij bleef zwijgzaam voor een tijdje, stapte naar het 

smalle venster in de ronde toren, en keek voorbij de ijzeren staven naar het Toscaans 

landschap dat zich onder hem, ver ontplooide. De heuvels en velden openden zich in het 

laatste licht van de avond. 

‘Waarom faal ik zo dikwijls?’ dacht hij, ‘waarom gebeuren de dingen nooit zoals ik ze 

gepland heb, de wijze waarop ik wil dat de dingen zouden gebeuren?’ 

Hij draaide zich naar de Napolitaan en zei, ‘veronderstel dat het inderdaad een ongeluk was. 

De zaken gaan niet zoals ik dat zou willen. Je had de monnik veilig moeten opvangen vóór hij 

met de jongen kon spreken. De monnik is nu dood, een deel van het geheim verdwenen. We 

weten niet welke informatie de jongen gekregen heeft, en we weten niet wat het aandeel van 

de monnik tot het geheim was. Je was onbekwaam!’ 

 

De Napolitaan lachte schamper. ‘We wisten niet welke monnik de jongen zou aanspreken. We 

wisten niet waar. We wisten niet wanneer. We zagen een monnik de jongen benaderen op het 

minst verwachte ogenblik, op Carnaval, in de duisternis van de avond, te midden de menigte 

van het feest. De monnik kon amper een paar woorden zeggen. We zagen dat hij iets aan de 

jongen gaf, echter.’ 

‘De jongen zag je de monnik vastpakken. Zelfs hij kan nu niets anders meer doen dan afleiden 

dat de dood van de monnik weinig had van een ongeluk. De jongen kan verward zijn, en de 

monnik had niet voldoende tijd om alles uit te leggen. Het duurt langer om een geheim te 

verklaren dan de tijd die je zag. Je moet doorgaan de jongen te observeren. Op dit ogenblik 

wil ik niet dat hem iets zou overkomen.’ 

 

‘Voor het ogenblik?’ herhaalde de man gekleed in leder, en hij betastte zijn dolk. ‘De jongen 

is een Borgherini. Men doodt de zoon van zulk een prominente familie van Firenze niet zo 

gemakkelijk.’ 

De in rood geklede man grinnikte sarcastisch. ‘Ja, het zal me meer kosten, is het niet? Ik zal 

niet terugdeinzen voor zulke daad als het nodig is! Ik was echter niet woest daarnet omdat de 

monnik een ongeluk overkomen is! Ik was kwaad omdat je de man die het geheim droeg niet 

kon grijpen. Dat deel van het geheim is nu verloren, en in het bezit van de jongen. Men zal de 

jongen opnieuw benaderen. Indien de monnik van San Marco hem niet voldoende verteld 

heeft, zal de jongen misschien zelf gaan praten met nog een andere monnik. Wanneer dat 

gebeurt, dan wil ik dat die man gevat zou worden, of gedood vóór hij een nieuw geheim kan 

afleveren. En dat geheim wil ik hebben! Het kan ook zijn dat ik de jongen wil gedood hebben, 

afhankelijk van hoe de zaken evolueren, maar niet nu, niet binnenkort!’ 
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‘We zullen doen zoals u wilt,’ antwoordde de Spanjaard. ‘Ik zal hier terugkeren volgende 

vrijdag.’ 

‘Neen, niet volgende vrijdag. Niet voor enkele vrijdagen. Ik zal je een briefje zenden wanneer 

we elkaar weer kunnen ontmoeten. Indien ondertussen iets gebeurt, zal je me een koerier 

moeten zenden. Ik moet Firenze verlaten, mogelijk voor maanden. Ik moet weer naar Rome.’ 

 

De Napolitaan verliet de kamer. De in rood geklede man bleef alleen achter in de toren. Hij 

zat en beukte met zijn vuisten op de tafel. Hij verborg zijn hoofd in zijn handen. De 

Napolitaan hoorde schreeuwen en tieren van ontreddering, frustratie en doodsangst in de 

kamer. De huurling liep over de draaiende trappen die zich in de toren naar beneden 

wentelden. 

 

     ********** 

 

Er bleef herrie in Firenze tot lang na Carnaval, maar de opwinding ging niet over het ongeluk 

dat aan Fra Jacopino overkomen was met de Koets van de Dood. Weinig mensen hadden het 

ongeluk echt gezien. Wanneer de praalwagen de Piazza Santa Maria Novella verlaten had, 

was de menigte gevolgd. Ongelukken waren niet ongewoon tijdens Carnaval. Verleden jaar 

was een dronken man van een brug gevallen en verdronken. Het jaar daarvoor had een paard 

gesteigerd en de vrouw van een wolverver met zijn hoeven doodgetrapt. De dood kwam snel 

in Firenze. 

 

Een heel ander verhaal was de sensatie van het ogenblik, en dat nam Firenze in een veel 

strakkere greep van angst. De Signoria ontdekte een plan om Giuliano, Lorenzo en Giulio 

de’Medici te vermoorden. De samenzwering was ontdekt enkele dagen vóór Carnaval, maar 

werd een paar dagen geheim gehouden om alle samenzweerders op te sporen, zodat de details 

slechts publiek werden na Carnaval.  

De samenzwering was georganiseerd door Pietro Paolo Boscoli, een man van tweeëndertig. 

Hij had enkele mensen die hem wilden helpen meegesleurd in zijn opstand. Eén daarvan was 

Agostino di Luca Caponi, een man van een voorname familie van Firenze. Ook Niccolò 

Valori en Giovanni Folchi hadden geholpen. Deze mannen hoopten de aloude republikeinse 

idealen en wetten opnieuw in Firenze te installeren. De moord van Giuliano de’Medici zou 

het teken zijn voor een algemene opstand in de stad. De Signoria, Medici aanhangers, vonden 

een lijst met twee dozijn namen van opstandelingen of van mensen waarvan kon 

verondersteld worden dat ze sympathie hadden voor de samenzweerders. Deze mensen 

werden gearresteerd en in de gevangenis van het Bargello opgesloten. Niemand wist welke de 

namen waren die op de lijst stonden, noch hoeveel namen gevonden waren.  

 

De Boscoli opstand hing als een sluier van terreur over de stad. Eender welke naam kon bij 

toeval op de lijst terechtgekomen zijn, slechts als mogelijke sympathisanten, zonder dat die 

mensen ook werkelijk deelgenomen hadden aan de samenzwering of er iets over afwisten. 

Iedereen die zich ooit voorstander had getoond van de Republiek vreesde opgepakt te worden 

door wachters, en in de gevangenis gesmeten te worden. De Medici konden zich nu wreken 

over al wie niet voor hen boog. Wie was niet vrij van zulke verdenkingen? 

De troepen van de wacht marcheerden door de straten van Firenze en pakten her en der 

mensen op. Spaanse soldaten van de paus werden te hulp geroepen om het paleis van de 

Medici en hun villa’s te beschermen. De troepen werden bijgehaald door Kardinaal Giovanni 

de’Medici, die ziek in bed lag.  
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De edelen en de rijken vreesden de wraak van Giuliano de’Medici. Wie stond op de Boscoli 

lijst? Wie was verdacht en wie had misschien op de lijst kunnen staan? 

Roberto di Donato dei Acciaiuoli en Salvi di Francesco dei Borgherini liepen naar het Medici 

paleis om hun trouw aan de Medici te herhalen, om gewapende mannen en fondsen te 

beloven. Ze moesten in een lange rij wachten, want gans Firenze had blijkbaar dezelfde 

gedachte gehad. Roberto en Salvi waren kwaad, vernederd, angstig. Ze stonden in opperste 

staat van zenuwachtigheid.  

Roberto vergat dat hij zijn dochter in de nacht van Carnaval wenend had zien binnenlopen in 

de binnenplaats van zijn paleis. Hij had echter ook gezien dat ze Pierfrancesco kuste, en 

vooral hoe.  

Salvi vergat aan Pierfrancesco te vragen wat er gebeurd was, waarom hij zo laat 

binnengekomen was die nacht. 

 

Twee weken gingen aldus voorbij. Pietro Paolo Boscoli en Agostino Caponi werden 

terechtgesteld door onthoofding in het Bargello. De angst hield Firenze in zijn greep doorheen 

de ganse maand februari. Geruchten liepen als een strovuur door de stad, vele en wilde 

geruchten, over de namen op de lijst. Andere geruchten besvestigden dat tientallen mensen 

gefolterd werden in de Bargello gevangenis. 

 

In het begin van maart verdrong dan weer ander verbazingwekkend nieuws de geruchten van 

de Boscoli gebeurtenissen. 

Paus Julius II, de della Rovere paus, stierf op de eenentwingste februari in Rome. De 

verkiezingssessies voor een nieuwe paus duurden en duurden. Uiteindelijk, op de negende 

maart werd Kardinaal Giovanni de’Medici verkozen tot paus. Hij werd officieel uitgeroepen 

tot Kerkvorst slechts twee dagen later, de elfde maart. 

Giovanni de’Medici had de titel van kardinaal gekregen toen hij dertien jaar oud was. Hij was 

geen geestelijke! Op vijftien maart van 1513 werd hij tot priester gewijd, en op zeventien 

maart bisschop. Hij werd tot paus gekroond tijdens grote festiviteiten in Rome op negentien 

maart. 

 

Francesco Granacci, die de Medici rond Lorenzo Il Magnifico intiem gekend had, en 

gewoonlijk een voorstander van de Medici was, maar dan op republikeinse wijze, grinnikte 

sarcastisch, ‘Giovanni de’Medici werd kardinaal en paus vóór hij priester werd en bisschop. 

Hij is slechts zevenendertig jaar oud en kan een lange tijd leven ondanks zijn zwaarlijvigheid. 

Hij is opgevoed door de humanistische geleerden van zijn vader Lorenzo Il Magnifico. Hij 

studeerde filosofie en theologie. Hij gelooft niet in het bestaan van God. Hij heeft ook van 

zijn leraars zijn voorliefde voor mannen overgeërfd. Met mannen bedoel ik mannen, niet 

vrouwen. Hij is een sensuele man en een geleerde. Hij houdt overdadig veel van voedsel en 

ook van mooie dingen. Hij zal het geld van Christus kwistig uitgeven aan monumenten, 

kerken, juwelen, gouden voorwerpen. Laten we hopen dat hij ook zal uitgeven aan 

schilderijen. Waarheen, in Godsnaam, leidt de Kerk ons?’ 

 

Firenze was desondanks uitermate blij. Het had een Florentijnse paus van een illustere 

familie, uiteindelijk, en dat kon alleen maar goeds betekenen voor de bankiers, de handelaars 

en de kunstenaars. Ook de kleine beroepen zouden voordeel halen. De Boscoli geschiedenis 

geraakte snel in de vergetelheid. De nieuwe paus vergat trouwens zijn stad niet en had de stad 

voor de opstand vergeven, want hij had de naam Leo gekozen naar de Marzocco van Firenze, 

het leeuwensymbool. Giuliano de’Medici organiseerde al feesten in de stad, in afwachting de 

nieuwe Paus officieel in zijn geboortestad te kunnen onthalen. 
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‘Natuurlijk,’ riep Granacci. ‘De voorgangers van Giovanni kozen namen van beroemde 

mannen, zoals veroveraars en keizers. De Borgia paus noemde zich naar Alexander de Grote 

en de della Rovere Paus naar Julius Caesar. Giovanni moest dan toch een naam kiezen zo 

groot als de Borgia en de della Rovere, en dus koos hij de Marzocco, het symbool van 

Firenze, en het machtigste beest onder alle dieren!’ 

 

De maanden gingen snel voorbij in de schaduw van deze gebeurtenissen. Pierfrancesco en 

Margherita verbanden de dood van Fra Jacopino uit hun geesten. Pierfrancesco smeet de 

lederen gordel in een hoek van een koffer en vergat hem. De twee jongelui ontmoetten elkaar 

nog regelmatig en bleven ook de vier schilders bezoeken. Hun relatie werd echter 

overschaduwd door hun somber gemoed. Margherita was niet zo lichthartelijk als vroeger. Ze 

leek zeer gewonnen te hebben aan rijpheid. Zij ook zat nu soms alleen met Andrea del Sarto 

en praatte met hem, en ook met Jacopo Pontormo. Ze hing meer dan vroeger aan 

Pierfrancesco. Ze nam zijn hand, zijn hele arm, en ze wandelde aan zijn zijde alsof wanhoop 

zelf haar aan hem hield. Margherita was echter jong, en een meisje aan wie de gave gegund 

was een natuurlijke, ingeboren blijheid te hebben. Haar geestigheid en vreugde dwongen de 

mannen opnieuw tot lachen tegen het einde van de lente. 

 

     ********** 

 

Roberto Acciaiuoli en Salvi Borgherini hadden te veel zorgen in die tijd om zich bezig te 

houden met hun dochters en zonen. Ze wisten niets af van wat er gebeurd was met 

Pierfrancesco en Margherita aan Santa Maria Novella. Hun spionnen hadden het koppel uit 

het oog verloren die avond en nacht van Carnaval. Roberto en Salvi wachtten geduldig af tot 

iets onverwachts zou gebeuren, onbewust van het feit dat de gebeurtenissen reeds onhoudbaar 

in beweging gezet waren. Hadden ze dit geweten, dan zouden ze zich meer zorgen hebben 

gemaakt. 

 

Aan het begin van die zomer van het onheilsjaar dat eindigde op het nummer dertien, 

begonnen Roberto en Salvi te geloven dat niets wat dan ook zou voorvallen met 

Pierfrancesco. Roberto vroeg zich af of hij er werkelijk goed aan had gedaan om zijn dochter 

de Borgherini te laten ontmoeten. Hij merkte de verandering op in zijn lieve Margherita. Hij 

vreesde dat ze nu wanhopig verliefd was geworden op Pierfrancesco, en liefde was niet het 

correcte gevoel om een goed huwelijk mee te beginnen, vond hij. Hij bestudeerde nog steeds 

af en toe in zijn schatkist de mysterieuze sleutel die hem door een monnik was gegeven, en 

dan zei hij tegen zichzelf dat het allemaal slechter had kunnen aflopen. Hij vond dat de 

Borgherini jongen toch een vriendelijke, knappe, hardwerkende, verstandige jongen was, 

populair en geliefd in Firenze.  

Roberto Acciaiuolo ontmoette de Borgherini jongeman nu ook in vergaderingen van de gilden 

en in de comités van de Vipera wijk. Wanneer Pierfrancesco in die vergaderingen iets 

opmerkte of voorstelde, werd er geluisterd. Hij had altijd goede ideeën. De jongeman zou een 

Gonfaloniere voor zijn wijk kunnen worden, voor zijn kwartier, en wie weet, misschien zelfs 

prior van Firenze. De zaken van Roberto met de Borgherini waren bloeiend, en dat moest ook 

aan de positieve kant opgeschreven worden. Pierfrancesco zou goed geld erven. Maar 

Pierfrancesco was niet de zoon van de rijkste onder de rijken. De Borgherini waren niet zo 

machtig als de oude families, als de Strozzi, de Peruzzi of de Altoviti en andere families. 

Roberto kon zijn dochter uitgehuwelijkt hebben in die families, misschien zelfs aan een 

Medici! Wanneer Roberto in die lijn nadacht, was hij niet blij meer. Salvi echter, triomfeerde. 

 

     ********** 
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Pierfrancesco had eveneens andere dingen aan zijn hoofd. Hij groeide van jongen op tot man 

in enkele maanden. Hij dacht na over hoe hij zou moeten leven, hoe hij zich moest gedragen, 

hoe hij zou kunnen reageren op andere mensen en in moeilijke situaties. Meer dan vroeger 

zocht hij anderen op, en dat waren in de eerste plaats zijn vrienden, de schilders. 

Pierfrancesco bekwam weinig hulp van zijn vader. Hij leerde met Salvi enkel het bankieren en 

hoe te kopen en te verkopen. Hij begreep niet goed waarom Salvi enkel handelaar en bankier 

was, en in bijna niets anders van het leven geïnteresseerd was. Er moest meer dan dat in het 

leven zijn! Hij probeerde daarom te begrijpen wat zijn vrienden dreef, de schilders, waarom 

zij zo hartstochtelijk geïnteresseerd waren in de dingen die ze deden en ook daarbuiten in vele 

andere zaken.  

 

De kunst van het schilderen fascineerde hem ook nog steeds. Hij was nog altijd op zoek te 

begrijpen waarom schilderijen soms goed waren, soms slecht. Hij dacht instinctief door de 

schilderkunst iets belangrijks te weten te komen over het leven in het algemeen. Wanneer zijn 

vrienden hem uitleg gaven, verwachtte hij meer. Hij was niet tevreden. Francesco Granacci, 

Francesco Bachiacca, zelfs Andrea del Sarto hadden nogal traditionele ideeën over de 

schilderkunst. Jacopo Pontormo had zijn eigen ideeën, maar praatte er zelden over want de 

drie andere meesters schreeuwden dan de fouten van zijn opinies in zijn gezicht. 

 

Eens, wanneer Pierfrancesco alleen was in de studio van Andrea met Jacopo Pontormo, vroeg 

hij aan Jacopo wat het verschil was tussen de oude ideeën over schilderen en de nieuwe. 

Pontormo begon dan een lang gesprek, eigenlijk een monoloog, langer dan Pierfrancesco hem 

ooit had horen praten. 

Jacopo da Pontormo zei dat de traditionele denkwijzen eigenlijk werkelijk en duidelijk 

geboren waren met de geschriften van een man die Leon Battista Alberti heette. Dat was de 

eerste maal dat Pierfrancesco hoorde spreken van Alberti.  

 

Alberti was veertig jaar geleden gestorven. Hij was een Florentijnse geleerde die echter 

gestudeerd en gewerkt had in Genua, Venetië, Padua, Bologna en Rome. Hij was een priester. 

Hij werkte voor de paus en was nadien benoemd tot kanunnik van de Duomo. Alberti was ook 

een architect, en hij schreef vele boeken over verscheidene onderwerpen. Zijn interesses 

waren zo verscheiden als gaande over architectuur en wiskunde, schilderen, landbouw, en 

vele andere wetenschappen en kunsten.  

Alberti had een boek geschreven genaamd ‘Della Pittura’, en in dit boek, beweerde Pontormo, 

had Alberti vele interessante dingen over het schilderen gezegd. Meester-schilders hadden de 

adviezen van Alberti sindsdien ter harte genomen. Pontormo ook had dat boek gelezen, het 

grondig bestudeerd, en hij had vele van zijn opinies uit dat boek gehaald. Hij weigerde echter 

de raadgevingen, die nu conventies geworden waren, nauw te volgen. 

 

‘Leon Battista Alberti was de eerste om de nood aan correct perspectief te verklaren,’ legde 

Pontormo uit. ‘Hij stelde dat wanneer we een voorwerp bekijken er een onzichtbare piramide 

van stralen bestaat tussen onze ogen en het voorwerp. De punt van de pyramide ligt in de 

ogen. De meest belangrijke straal is die naar het centrum van het object, want die straal 

bepaalt hoe groot het voorwerp gezien wordt. Daarna zijn de buitenste stralen de 

belangrijkste, want een tekening is voor Alberti niets anders dan een snijding van de visuele 

piramide met een vertikaal oppervlakte, met een scherm, de snijding kunstmatig voorgesteld 

met lijnen en kleuren.  

Alberti bewees dat deze snijding evenredig is met het origineel. Door het theoretische beeld 

van de piramide te gebruiken, leerde Alberti aan schilders hoe de hoogtes van gebouwen die 
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dichtbij lagen verschillend moesten getekend worden dan die van verder afgelegen gebouwen. 

Hij leerde ons de lengten van figuren op verschillende afstanden natuurgetrouw te tekenen, en 

zo verder.  

Een andere schilder, Piero della Francesca, werkte verder volgens die concepten en bepaalde 

de exacte geometrische wetten van het perspectief. Perspectief laat ons dus toe om de natuur 

beter voor te stellen in een schilderij, zodat het schilderij meer geloofwaardig wordt.  

Alberti leerde ons een centraal punt te kiezen in een schilderij en dan van daaruit rechte lijnen 

te trekken die de piramide voorstellen. Je zult het boek van Alberti moeten lezen om het 

schema in detail te begrijpen, maar wanneer een meester-schilder de techniek beet heeft, is die 

techniek werkelijk eenvoudig om te gebruiken.  

Alberti merkte ook op dat we met de filosoof Protagoras moesten zeggen dat de mens de maat 

is van alle dingen, zodat alles wat geschilderd wordt groot of klein is in vergelijking tot een 

man die in de afbeelding getekend is. Zonder enige menselijke figuur zou het bijna 

onmogelijk zijn om de hoogte, de breedte en de lengte van een voorwerp te kennen.’ 

 

Jacopo ging verder met zijn uitleg over de geschriften van Alberti over de schilderkunst.  

‘Een schilderij is onderverdeeld in drie delen: omschrijving, compositie, en het opvangen van 

licht.  

De omschrijving, in de letterlijke zin van het woord, is het ontwerp van het tafereel in het 

tekenen van de omtrekken in de afbeelding. Dit geeft de vorm der voorwerpen in het 

schilderij. Zonder ontwerp van lijnen kan er geen goede compositie zijn van de oppervakken 

en van de opvang van het licht in kleuren.  

Compositie is hoe de delen samen passen. Schoonheid komt van de composities van de 

vlakken van de voorwerpen. De vlakken moeten de tinten en het licht op een aangename 

wijze nemen. 

Voor de figuren van mannen en vrouwen stelde Alberti voor eerst naakte figuren te tekenen, 

en dan de figuren met spieren en vlees te bedekken, en tenslotte ze met kleren te voltooien. De 

schaduwen op de kleren tonen de onderliggende volumes van de mens. Alle delen van de 

mens moeten tot zichzelf in bepaalde verhoudingen staan, zoals de mens werkelijk in de 

natuur is. De basis van de verhoudingen kan het hoofd van de mens zijn, of de lengte van zijn 

arm.  

Voor mij speciaal is een belangrijke opmerking van Alberti, dat alle mensen die niet dood zijn 

in beweging zouden moeten geschilderd worden om aldus het leven uit te drukken, zij het in 

bewegingen met gratie en bevalligheid. Bachiacca past die zin ook voortreffelijk toe. De 

meest gratievolle bewegingen, en de meest levendige, zijn diegene die naar de hemel toe 

bewegen, die verhevenheid uitdrukken. Ik probeer dus met alle middelen die verhevenheid te 

tonen in mijn schilderijen.  

Alberti schreef verder dat wanneer vele figuren geschilderd worden in één tafereel, die 

harmonisch moeten zijn in grootte en in functie. In composities is wat het oog bekoort 

volgens Alberti de veelvuldigheid en de verscheidenheid, en Bachiacca is een meester ook 

daarin. Bachiacca mengt dus vrouwen en jonge meisjes, jongens en jongemannen met oude 

mannen, honden, vogels, schapen, paarden, koeien en bloemen, fruit en landschappen. Ik 

bewonder Bachiacca zeer daarvoor.’  

 

‘Alberti zei dat eenzaamheid goed is voor wie waardigheid zoekt in een schilderij,’ vervolgde 

Jacopo Pontormo, ‘en dat is voorzeker mijn geval. Alberti stelde echter voor steeds ongeveer 

negen of tien figuren in een schilderij te plaatsen, in zeer verschillende houdingen. Hij wou 

dat elke mens zo zou geschilderd worden, dat de figuur de beweging van de ziel zou tonen, en 

dat uitgedrukt in de bewegingen van het lichaam. Maar alles zou moeten geordend worden 

volgens de scene van de schildering, volgens het verhaal. De bewegingen moeten natuurlijk 
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zijn, en niet te gewelddadig. De bewegingen moeten dus gematigd blijven en zacht en 

gratievol, ook met de voorwerpen.’ 

 

Pontormo pauzeerde even. ‘Wat betreft de kleuren schreef Alberti dat er slechts vier kleuren 

waren, namelijk rood, groen, blauw en grijs. Ieder van die kleuren vormt een apart soort van 

tinten wanneer wit of zwart toegevoegd wordt in een bepaalde mate. En dan kan men de 

soorten vermengen om een oneindig aantal tinten te creëren. Alberti zei dat eenzelfde kleur in 

verschijning kan veranderen naarmate die kleur schaduw of licht bekomt. Hij trok onze 

aandacht op de weelde van kleuren die getoond kunnen worden, alsook op de kracht van licht 

en schaduwen. We noemen dit chiaroscuro, en dat laat ons toe volumes te tonen op mensen en 

voorwerpen. Wanneer de kleuren langzaam in elkaar overgaan, noemen we dat sfumato – 

Alberti schreef niet over sfumato, want dat was een techniek die later ontdekt werd. Een 

meester van het sfumato is Leonardo da Vinci. Voor wat betreft het gebruik van kleuren, 

schreef Alberti dat we gratie bekwamen wanneer een kleur fel verschilt van een andere 

ernaast, ook wanneer heldere kleuren geplaatst worden naast donkere kleuren, dat is, wanneer 

de kleuren contrasteren.’  

 

‘Alle schilders kennen deze regels nu,’ voegde Pontormo toe. ‘Alberti echter schreef ook dat 

een schilderij een heilige kracht inhield. Bijvoorbeeld, het portret van een overleden man 

maakt dat de man nog een lang leven leidt. Een schilderij draagt bij tot de vreugde van de ziel 

en de waardige schoonheid van alle dingen. Dat is wat ik wil tonen, Pierfrancesco, meer dan 

wat ook! Alberti zei dat eender welke schilder die zijn werk ziet bewonderd worden door 

toeschouwers, zich zoals een god zal voelen. Daarom maakt alles dat het bewonderen van een 

werk versterkt me meer tot een god, en dat is ultiem het enige criterium voor een subliem 

schilderij.  

Ik ben zeker akkoord met Alberti wanneer hij zei dat de waardering van een schilderij een 

teken is van de perfecte geest, en jij hebt je interesse wel getoond, Pierfrancesco.  

Schilderen zou voor iedereen een plezier moeten zijn echter, voor de mensen die onderwijs 

genoten en ook voor diegene die geen onderwijs kregen. Ik geloof dus met Alberti dat het 

voor iedereen moet mogelijk zijn in mijn kunst genot te vinden. Ik leid uit dit alles af dat wij, 

schilders, inderdaad kunst produceren en dat het enige criterium dat waarde heeft om in 

aanmerking genomen te worden voor hoe kunstvol ons werk is, de bewondering is van de 

toeschouwer, en dat, geloof ik, hangt niet af van de regels die we gebruiken - of die we 

breken.  

Voor Alberti ook, is het doel van de schilderkunst genot te geven. De kunstenaar zou goed 

van geestesgesteldheid moeten zijn, want de goedheid van de kunstenaar is meer waard dan 

zijn kennis of dan de vaardigheid die hij heeft om de aandacht van de toeschouwer te trekken. 

Daarom zei Alberti, zou een schilder menselijk en minzaam moeten blijven. Een gewelddadig 

en bedrieglijke man kan geen goede schilder zijn. 

Aldus, wanneer Granacci zei, Pierfrancesco, dat een schilderij goed is wanneer een 

voorbijgaande toeschouwer ervan houdt op het eerste zicht, en wanneer Andrea del Sarto stelt 

dat een toeschouwer iets zou moeten weten over de stijlelementen en techniek van de 

schilderkunst, dan zeg ik dat een schilderij slechts volledig kan gewaardeerd worden wanneer 

die twee voorwaarden vervuld zijn, plus wanneer de toeschouwer ook iets weet over het leven 

en de aard van de schilder. 

Bij de echt goede schilders zul je echt goede mannen vinden, interessante mannen, mannen 

die een boodschap hebben voor jou uit de manier waarop ze hun leven leiden – zij dat in 

passie of in kalmte. Maar het blijft een waarheid te zeggen dat een schilder slechts perfectie 

kan vinden in zijn kunst met toewijding, met veel werk en studie.  
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Boven al prees Alberti beminnelijkheid eerder dan weelde, en ik denk dat dat waar is in het 

echte leven ook.  

Alberti adviseerde eerst hard na te denken over het verhaal van het schilderij en het nadien 

perfect te maken. Dat betekent dat een schilder steeds eerst zijn verstand moet gebruiken, en 

dan zijn kunde en kunst. Een goed schilder moet een beminnelijke en intelligente man zijn!’ 

 

Pierfrancesco luisterde met aandacht en met geduld. Hij gebruikte de meningen van zijn 

vrienden om zijn karakter vorm te geven.  

Jacopo Pontormo had nog niet gedaan.  

Hij fluisterde, alsof hij enkel tot zich sprak, ‘we leven in tijden van grote ontreddering en 

spanning. Onze kunst moet en zal op de één of andere wijze die spanning tonen. De meningen 

van Alberti zullen gedeeltelijk vervallen. Harmonie was de voorkeurdeugd van Alberti voor 

schilderijen. Ik zal echter harmonie breken wanneer het nodig is om de gevoelens van mijn 

figuren te tonen, en om sterke gevoelens op te roepen in de toeschouwers van mijn werken!’ 

‘Je hebt nogal een pessimistische visie op het leven,’ wierp Pierfrancesco op. 

‘Dat is de realiteit,’ antwoordde Pontormo. ‘Zelfs in Firenze stijgt de spanning. Firenze is een 

republiek en de republiek ging het goed onder Piero Soderini. Nu dat de Medici terug zijn en 

het bevel genomen hebben, zal er veel haat zijn en velen zullen wraak zoeken. De Boscoli 

opstand was één van die uitingen. De Medici hebben geen andere keuze dan die opstanden 

totaal te onderdrukken met gebruik van veel geweld. Als ze dat niet doen, komen er nog meer 

opstanden. En dan, wat is Firenze vergeleken met Frankrijk en het Keizerrijk? Onze 

opbrengsten en hulpbronnen zijn klein vergeleken met wat die machten thans ter beschikking 

hebben. Die machten zullen in conflict komen, over ons heen!’ 

 

‘Ik vraag me af,’ merkte Pierfrancesco op, ‘je zegt dat we in een periode van grote spanning 

leven. Ik ben het daarmee volledig met je eens. Maar in tijden van spanning, hebben we dan 

geen nood aan wapens en sterke armen, versterkte muren en kanonnen, eerder dan aan kunst?’ 

‘Ik heb mezelf afgevraagd waarom mensen schilderijen willen, ondanks al hun zorgen. Niet 

één opdrachtgever van Andrea del Sarto of van mij, terwijl die opdrachtgever een 

overeenkomst afsloot met ons, bekloeg zich over de harde tijden die hij had in zijn zaken en 

zijn leven. De harde tijden zijn echter op ons! Desondanks denk ik dat wij, Florentijnen, en tot 

in iets mindere mate alle Italianen, mooie voorwerpen zozeer nodig hebben als voedsel, 

onderdak, genegenheid, vrienden, liefde, seks en kinderen. Ik nijg ertoe te geloven dat kunst 

in ons geplant is door God, evenveel als andere, directe behoeften. Mijn eigen speciaal geloof 

is dat onze liefde voor mooie afbeeldingen, met de liefde voor alle schoonheid zoals voor 

kleurrijke, geurige bloemen en mooie gebouwen, een overblijfsel is dat God in ons bewaard 

heeft van het paradijs van Eden voordat Adam en Eva van het verboden fruit aten. Ik weet 

voor zeker dat wanneer de Florentijnen in oorlog waren, wanneer de kloosters het zeer 

moeilijk hadden om aan geld te geraken en toen onze handelaars bijna failliet waren, 

bestellingen van schilderijen verder binnenvloeiden in de werkplaatsen van de schilders van 

Firenze, alsook bestellingen voor beeldhouwwerken bij houtsnijders en stenenbewerkers, en 

bestellingen vor gouden smuk bij juweliers.  

Florentijnen lijken kunst zozeer nodig te hebben als de lucht die ze inademen!’ 

Pontormo lachte, ‘wanneer ik dat begreep, een schilder zijnde, bekeek ik het leven natuurlijk 

van een veel lichter en gelukkiger kant!’ 

 

‘Wat je schildert moet dus iets anders voorstellen dan wat je eigenlijk ziet?’ vroeg 

Pierfrancesco. 

‘Plato schreef in zijn “Republiek”, dat er drie niveaus van perceptie van vormen zijn. 

Allereerst onderscheidde Plato de perfecte, ideale vorm van voorwerpen, het idee dat God 
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creëerde en waarneemt. Het idee dat God van bijvoorbeeld tafels heeft is de ideale vorm van 

alle tafels in de ganse wereld, in één idee. Dan is er het reële voorwerp, één instantie en 

realisatie van dit idee, minder perfect, minder reëel. Zulk een voorwerp kan geschilderd 

worden of voorgesteld worden in een vlakke afbeelding, en deze vorm is nog minder het echte 

ding, alsof het object in een spiegel bekeken wordt. Dus, kunnen we argumenteren, naar wat 

zou onze kunst moeten reiken? Ik denk dat het een glimp zou moeten brengen van de ideale 

vorm, van het idee, zoals God de vorm ziet. Wij, kunstenaars, zullen steeds daarin falen 

omdat we slechts mensen zijn. Maar tot juist hoever kunnen we reiken? Ik, Pierfrancesco, wil 

zo ver reiken als ik kan naar het ideale van mijn kunst. Nochtans zal ik aan deze wereld 

moeten plakken, bij deze wereld blijven, bij de voorwerpen en de figuren van elke dag, en wel 

voor twee redenen. Ik heb niet de perceptie van de ideeën, helaas. En zelfs als ik die ideale 

vormen zou kunnen schilderen, dan zouden mijn toeschouwers, mensen, mijn schilderijen niet 

kunnen begrijpen. Hun verbeelding zou dan te sterk op de proef worden gesteld, en ze zouden 

mijn schilderijen verwerpen, mijn doel aldus onbruikbaar maken.’ 

 

‘Je spreekt van heel vreemde concepten nu,’ zei Pierfrancesco. ‘Wanneer ik naar een 

schilderij kijk, dan zie ik wat ik zie.’ 

Jacopo Pontormo lachte. ‘Er gebeurt zoveel achter een goed schilderij als je op het schilderij 

zelf ziet! En soms heel wat meer! Ik ben er zeker van dat je dat weet. Je moet er alleen van 

bewust worden hoezeer een schilderij je opent naar zovele gevoelens en eigen 

ondervragingen.  

Een schilderij is een schatkamer van kleine details die zich opent, een schat van evenvele 

symbolen, en elk symbool brengt een ander volledig beeld op in je geest. De toeschouwer 

houdt eigenlijk van een schilderij omdat het zoveel emoties en beelden oproept in zijn geest. 

Zeggen dat een schilderij voorwerpen en figuren mooi weergeeft, bijvoorbeeld de vouwen van 

een fluwelen jurk zo goed toont als in de reële wereld, is niet voldoende om de aandacht van 

de toeschouwer uit te leggen, om de schoonheid van een schilderij te rechtvaardigen. Zeggen 

dat een schilderij perfect getekend werd in al de kenmerken die Andrea del Sarto uitlegde, in 

lijnen, kleuren, perspectief, schaduwen, compositie, symmetrie, harmonie, en zo verder, is 

niet genoeg om de aantrekkingskracht van schilderijen uit te leggen!  

Waarom is het dat we niet kunnen leven zonder mooie dingen, waarom bewonderen we 

schilderijen? Er is iets in schilderijen dat verder gaat dan de imitatie, dan de berekende 

vormen en de getoonde gevoelens, die soms ondefinieerbaar zijn op zich, iets dat de filosofen 

nog niet hebben kunnen vinden. Ik kan dit inderdaad slecht uitleggen als een overblijfsel van 

de oorspronkelijke liefde van God, de liefde die bestond vóór zijn Schepping. Ten slotte, 

vermits ik geen andere uitleg kan ontdekken, erkende ik dit als één van de bewijzen van het 

bestaan van God. Dit is dus mijn bewijs, het bewijs van een schilder!’ 

Pontormo begon opnieuw te lachen, omdat hij Pierfrancesco verward had. Pierfrancesco was 

er niet zeker van of Jacopo Pontormo ernstig was of met hem spotte. 

 

Pierfrancesco glimlachte. Hij was akkoord met Jacopo da Pontormo en erkende dat er veel 

meer aan schilderen was dan eenvoudig het maken van afbeeldingen. Hij zou op een heel 

andere manier naar schilderijen kijken in de toekomst. Schilderijen zouden nooit nog enkel 

visuele ervaringen zijn voor hem.  

 

     ********** 

 

Pierfrancesco had het in die maanden heel druk om van jongeman tot man op te groeien. 

Wanneer dit hem niet volledig bezighield, zette hij tot aan het begin van de zomer van 1513 

zijn volle aandacht op de spelen van Firenze. Pierfrancesco was een calcianto, zelfs een goede 
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calcianto, en Bachiacca speelde in zijn ploeg. Pierfrancesco speelde reeds sinds twee jaar in 

het Calcio team van de Vipera wijk van het kwartier van Santa Maria Novella. Zijn twee 

neven hadden hem in het spel getrokken. Hij was geen impulsieve en krachtige speler, maar 

hij was slim. Hij kon snel lopen, en hij was een meester in het vermijden van aanvallen door 

tegenstanders.  

Bachiacca daarentegen, was een echte stier in het Calcio. Hij liep met zijn hoofd naar 

beneden, zonder te kijken, ramde enkel recht vooruit en smeet zich dan met ware 

doodsverachting doorheen alle weerstand, met de snelheid en de kracht van een stier die 

gestoken was door een zwerm bijen.  

 

In april en mei speelden Pierfrancesco en Bachiacca veel wedstrijden tegen andere wijken en 

kwartieren, en ze trainden in veel wedstrijden meer. Tot dan had Pierfrancesco de matchen 

ongedeerd overleefd, hoewel hij opgehouden had de blauwe plekken van kneuzingen op zijn 

benen en lichaam te tellen. Bachiacca en hij werden uitgekozen om deel uit te maken van het 

Calcio team van het kwartier van Santa Maria Novella voor het grote “Torneo dei Quattro 

Quartieri”. Hun ploeg zou de finale van juni spelen. Het tornooi werd gehouden op de dag van 

de Patroonheilige van Firenze, de Dag van Sint Jan de Doper, op de vierentwingste juni. Voor 

vele Florentijnen zou dat de meest belangrijke gebeurtenis van het jaar zijn. 

 

Pierfrancesco had niet aan Margherita verteld dat hij in het Calcio speelde, en dat lag op zijn 

geweten, want hij was er redelijk zeker van dat ze dit spel te gewelddadig voor hem zou 

vinden. 
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Hoofdstuk Vier. Vrijdag 24 juni. Dag van Sint Jan de Doper. Het 

Calcio Fiorentino 
 

 

De Dag van Sint Jan de Doper bracht een sterke bries van de bergpieken. De wind waaide fris 

over Firenze. De zon klom echter snel hoog, glom eerst schuchter door de morgenmist, 

verdreef dan de nevel, en scheen majestueus, zeer helder, hoog en hard in de hemel. De wind 

verzwakte en verdween gans.  

Firenze bakte droog in die week van gemelijke hitte. De Florentijnen verwachtten echter niets 

beters van Sint Jan, die in de woestijn preekte en doopte. De Calcio spelers hadden natuurlijk 

angst voor dit heet weer, dat de geesten en de zenuwen braadde. Maar het Torneo moest 

gespeeld worden, en de toeschouwers hadden niets liever dan een Torneo in de blakende zon, 

omdat het spektakel dan grandioos was.  

 

De zone waarin de wedstrijden dit jaar zouden plaats hebben werd opgezet in de wijde piazza 

waarvoor het kwartier van Santa Croce beroemd was. Dit was een groots, lang en breed plein, 

met fiere huizen en paleizen rondom, en aan het uiteinde ervan glinsterde het witte marmer 

van de oude kerk van Santa Croce in het felle licht.  

 

Timmerlui bouwden eerst een omheining van ongeveer vier voet hoog helemaal rond een 

lang, rechthoekig veld dat uitgemeten werd door de Maestro di Campo, de meester-

organisator van het Calcio tornooi. Dit veld bedekte praktisch het gans plein. Dan vulden de 

timmerlui de omheining met houten planken tot muren. De planken en de omheining waren 

sterk, want de spelers zouden ertegen springen met velen tegelijk, ertegen vallen en ertegen 

geslagen worden, en toch moest de afsluiting houden zonder te begeven. 

 

Daarna brachten wagens gedreven door ossen ladingen van oranjegeel, fijn en vochtig zand 

aan. Het zand kwam van ver, uit de zandgroeven in de heuvels. Boten brachten het tot aan de 

nabije oevers van Santa Croce langs de Arno rivier. Mannen goten het zand van de wagens in 

de ruimte tussen de afsluitingen, in het veld, en ze verspreidden het zand gelijk tot ongeveer 

twee voet dikte. Dit zou het slagveld worden, de zone waarin twee ploegen tegen elkaar 

zouden vechten en proberen het meeste punten te scoren.  

 

Andere timmerlui bouwden tribunes overal rond het veld, vier gradaties hoog, aan alle vier 

zijden. De tribune die het dichtst bij Santa Croce stond, werd versierd met bloemenslierten, 

met vlaggen en schilden van de vier kwartieren van de stad. Lange stukken rood laken 

bedekten de banken daar. Op die banken zouden straks de edelste en rijkste families van 

Firenze zouden komen zitten, vooral in de namiddag. Dit waren de families uitgenodigd door 

de Signoria – hetgeen nu betekende door Giuliano de’Medici. 

 

Nog later werd een lang net gehangen aan de beide kortere einden van het veld, achter de 

houten muur, daar. Ten slotte werd in het midden van elke korte muur een smalle, witte tent 

opgericht met een rode boord en een kleine vlag aan de top. Tijdens de spelen zouden hier de 

kapiteins van de ploegen staan en bevelen schreeuwen. De standaarddrager van het kwartier 

van de ploeg zou ook daar positie nemen. 

 

Ondertussen werden vlaggen van de vier kwartieren en zestien wijken aan gebracht, en overal 

rond het veld gehangen. Rond het Piazza Santa Croce opende de vensters zich. Lange 
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gonfalons en grote vierkantige, veelkleurige vlaggen werden rond het plein uitgehangen. Aan 

de vensters en op de balkons toonden zich nu al vele toeschouwers. 

 

Toen de Dag van Sint Jan aldus gekomen was, had Pierfrancesco nog steeds niet echt aan 

Margherita verteld dat hij in het Torneo zou spelen. Hij had haar eens verstrooid verklapt dat 

hij Calcio speelde, maar hij was direct op een ander onderwerp gesprongen, en Margherita 

had gedaan alsof ze niets speciaals gehoord had. Misschien dacht ze wel dat het spel voor 

Pierfrancesco niet veel kon betekenen en ook dat hij niet veel goeds kon terechtbrengen van 

het Calcio. In elk geval, Margherita had niet verder gegraven in dit deel van zijn leven. Calcio 

was ook niet zo belangrijk voor meisjes. Dan, drie dagen geleden, toen hij Margherita voor 

het laatst ontmoet had, en terwijl hij al uit de Acciaiuoli binnenplaats rende, had hij als laatste 

woorden geroepen, ‘kom me zien spelen in het Calcio! Ik speel in het Torneo van Sint Jan!’ 

Hij herinnerde zich goed het verbijsterd gelaat van Margherita, die duidelijk meer wou weten, 

maar hij was grinnikend verder gelopen. Hij was erg blij dit niet meer op zijn geweten te 

hebben. Hij had het haar gezegd, had hij niet? Hij zou vechten als een aanvaller van Santa 

Maria Novella in het Torneo van Sint-Jans Dag! 

 

De calcianti van Firenze zouden drie wedstrijden spelen die dag. De vier ploegen, elke ploeg 

voor één kwartier, speelden twee aan twee in de morgen. De winnaars van elke match 

speelden daarna de finale tegen elkaar in de namiddag. De scheidsrechter binnen het veld, de 

Giudice Arbitro, was aangeduid, en ook een scheidsrechter voor buiten, de Giudice 

Commissario. De hoogste gezaghebber van de spelen was de Maestro di Campo. Deze 

mannen hadden geloot om te bepalen welke ploegen zouden beginnen. 

Elk van de vier ploegen bracht zevenentwintig spelers in het veld. Elke ploeg telde vijftien 

aanvallers of innanzi, vijf middenveldspelers of sconciatori, drie laatste verdedigers of datori 

innanzi, en dan nog vier doelverdedigers of datori indietro. Elke ploeg had een kapitein en een 

standaarddrager. Deze laatste had niets anders te doen dan in het veld te staan en de gonfalon 

van zijn kwartier te zwaaien. De kapitein leidde de ploeg. 

Pierfrancesco en Bachiacca waren innanzi, aanvallers. Pierfrancesco was niet zozeer gekozen 

voor zijn ruwe macht, dan wel voor zijn listigheid om tegenstanders te ontwijken, openingen 

te vinden in de tegenploeg, en voor zijn snelheid op het moeilijk zandparkoers. Bachiacca was 

de os van het team. Hij boorde zich een weg recht door de tegenstanders en trok zijn 

aanvallers achter zich mee. 

Het veld werd in twee gedeeld door een witte, gekalkte lijn. Die lijn zou snel verdwijnen 

onder het zand; ze diende enkel om bij het begin van de wedstrijd de ploegen te scheiden en te 

positioneren. 

 

Het Calcio spel bestond erin een ronde, lederen bal te werpen of te schoppen over de vier voet 

hoge muur aan het einde van het terrein van de tegenpartij, in de netten die hingen achter de 

houten muur. Een bal die aldus geworpen of geplaatst werd, verdiende een punt. Een bal die 

over de muur maar ook boven het net gebracht werd, of een bal die aangeraakt werd door een 

verdediger nadat hij geworpen werd maar die toch in het net terechtkwam, scoorde slechts een 

half punt. Een calcianto kon niet van veraf een bal schoppen of werpen, want een bal die een 

paal trof of die over de netten vloog, zou een half punt doen verliezen aan de ploeg die zulke 

bal uitzond.  

Wanneer een punt gemaakt werd, moest de standaarddrager de ganse lengte van het veld door 

lopen, zijn gonfalon triomfantelijk zwaaien en victorie kraaien. Daarna moest hij zijn vlag 

vóór de tent aan de andere zijde van het veld planten. De ploegen wisselden dan van zijde. 
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Voor wat betreft de rest van het spel waren de regels eerder eenvoudig. Een ploeg moest 

zoveel mogelijk punten scoren in iets minder dan een uur, op welke wijze dan ook. De bal 

schoppen was moeilijk, want men kon punten verliezen als de bal te hoog over de 

tegenovergestelde muur ging, en de bal schoppen was onnauwkeurig in het mulle zand. Wat 

de spelers dus gewoonlijk deden was de bal onder één arm houden, hem hard tegen de borst 

drukken, en naar voren lopen, om met de andere arm eenieder af te weren die het op de bal 

gemunt had of probeerde de balbezitter te stoppen. Een tegenstander kon je voet grijpen en 

die omdraaien terwijl je aan het lopen waart, of zijn lichaam in je benen gooien, of je van 

achteren grijpen en je voorover of achterover trekken.  

 

Venijnige voet- en kniestoten op eender welke plaats van het lichaam werden niet 

gewaardeerd, en evenmin rechte vuistslagen, en slagen in je rug, nieren of ruggengraat, maar 

die slagen waren ook niet speciaal verboden. De afstraffing voor zulk gedrag kwam in het 

veld, niet van de scheidsrechter, maar van de andere calcianti, want als men zulk een slag 

uitdeelde kreeg men binnen de kortste tijd tien gelijkaardige te verduren van zijn 

tegenstanders. De geseling was dan verdiend, brutaal en onmiddellijk. De scheidsrechters 

gaven dus niet veel voor die smerige slagen, maar vuistgevechten en opstootjes in regel 

binnen het veld zouden gestopt worden, eerst en vooral omdat ze het spel verlamden, en het 

spel moest gespeeld worden op de Dag van Sint Jan. De scheidsrechters hielden niet van 

slagen naar het hoofd. Ze lieten zowat alles andere toe. 

 

Het Calcio Fiorentino was uniek in Italië, een hard spel, dat slechts kon gespeeld worden door 

de sterkste, meest mannelijke, meest agressieve, brutale maar ook verstandige mannen behept 

met sluwheid voor dit spel, mannen van over achttien en onder vijfenveertig jaar oud. In een 

ploeg waren enige slanke en snelle types nodig. Maar de meeste calcianti, vooral de 

verdedigers en de doelverdedigers, waren grote mannen met ijzeren spieren, brede schouders, 

met buikspieren zo hard als steen. Stalen zenuwen waren nodig, want naarmate het spel 

vorderde en de vermoeidheid zich inzette, werden spelers ertoe verleid alle regels te breken 

om toch maar te kunnen winnen. Ze begonnen dan te vechten, en alle geduld en tactiek 

overboord te gooien. Sommigen van de spelers waren soldaten, andere leerlooiers of 

wolververs, steenhouwers of slagers, maar er waren ook wel jonge edellieden en 

jongemannen van rijke families in de ploegen. Het Calcio was een spel waarin fortuin of stand 

minder voorstelde dan spelvaardigheid en agressiviteit en nooit aflatende energie. Alleen de 

sterksten van Firenze namen er aan deel. 

 

Elke ploeg ging gekleed in de kleuren van zijn kwartier. De spelers van Santa Maria Novella 

waren in het rood en die van Santa Croce in blauw. De mannen van Santo Spirito droegen wit. 

De spelers van San Giovanni waren in het groen. 

In de eerste wedstrijd zou de ploeg van Santa Maria Novella het opnemen tegen de groenen 

van San Giovanni. De spelers van Santa Maria Novella droegen een rood linnen hemd en 

eenvoudige, rode broeken. Strepen waren toegelaten op de halflange broeken, voor zover die 

niet in de kleuren van de tegenpartij waren. Pierfrancesco droeg dus een broek met de rood en 

gele strepen en de roze rozen van de Borgherini. Zijn moeder had ook een klein Borgherini 

schildje op zijn rood hemd genaaid. 

 

In het begin van de match stonden de zevenentwintig Calcio spelers van Santa Maria Novella 

aan de zijde van het terrein, tegen de houten muur. Ze spraken nogal zenuwachtig met elkaar 

en lieten hun spieren rollen om ze soepel te houden. Ze zouden met hun rug naar de tribune 

van de notabelen van de stad spelen, dus met hun rug naar de façade van de kerk van Santa 

Croce. De zevenentwintig mannen van San Giovanni kwamen het veld opgelopen aan de 
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andere zijde. De kapiteins en de standaarddragers plaatsten zich vóór de Castello tent, vóór 

hun doel.  

Het team van Santa Maria Novella kwam nu ook op het veld onder luide toejuichingen, maar 

ook vergezeld van schril gefluit van de supporters van San Giovanni. De atmosfeer was aldus 

gezet. Pierfrancesco zocht de banken aan zijn rugkant af, maar hij ontdekte geen enkele 

Acciaiuoli, en geen Margherita. Hij was opgelucht en een stuk minder zenuwachtig. 

 

Op een teken van de Commissario wierp de scheidsrechter een witte en rode bal net op de 

witte lijn die de twee ploegen scheidde. De bal botste in het veld. Een calcianto van San 

Giovanni kon de bal grijpen. De man, een stier van een jongen, barstte ogenblikkelijk vooruit 

in de lijnen van Santa Maria Novella. Drie rode spelers waren direct op de man. Ze pinden 

hem op de grond. Tien andere roden tackelden de groenen die op de bal poogden te 

convergeren. Een rode forceerde de bal weg, uit de armen van de groene aanvaller, sprong 

terzijde en wierp de bal naar voren, voorbij de zwaaiende armen van twee groene spelers, naar 

een andere rode innanzo. Die man werd neergehaald door twee andere groenen. 

 

De wedstrijd was nu in volle hevigheid aan de gang. Mannen liepen, klauwden zich vast aan 

anderen, trokken en duwden, scheurden hemden, en dwongen mannen naar de grond, 

sprintten weg en werden gestopt door tegenstanders. Elke speler was bezig en had een taak uit 

te voeren. De mannen die de bal niet hielden kozen tegenstanders en pakten hen aan, 

immobiliseerden ze, zodat ze niet konden deelnemen in duels voor de bal. Ze liepen in op 

tegenstanders, ontweken spelers in andere kleuren of bonsden op hen in, en stopten lopende 

mannen van de andere ploeg. Elke speler van een ploeg was ofwel bezig met de bal ofwel 

bezig anderen van de bal weg te houden. 

Na een kwartier van dit zwaar werk stroomde het zweet van de calcianti af met hele emmers. 

Ze waren ook doodmoe. Vele spelers hadden reeds een tijdje aan de muur gestaan met 

bloedneuzen, bebloede wenkbrauwen, kneuzingen op borst en heupen, verwrongen benen of 

ruggen gekrast tot bloed door lange nagels. Hemden waren in twee gescheurd. De robuuste 

calcianti speelden de wedstrijd verder met naakte torso’s. 

 

Het kon gebeuren dat ook een broek afgetrokken werd, waarop het slachtoffer zich moest 

verontschuldigen, haastig buigen voor het publiek in een spijtige deemoediging, om dan het 

spel verder te zetten. Op de Dag van Sint Jan was dat niet verboden, maar het werd vermeden 

opdat de wedstrijd niet zou ontaarden in een algeheel, weinig gratievol neerhalen van 

broeken. Vaders hielden er niet zo veel van dat hun dochters de wedstrijden bijwoonden. Het 

spektakel van vijftig of zo halfnaakte mannen die in het zand worstelden en de broeken van 

hun tegenstanders aftrokken was geen delicaat zicht voor jonge maagden. Natuurlijk waren de 

Florentijnse dochters meesters in het vermijden en overkomen van de veto’s van hun vaders. 

Natuurlijk wilden ze de wedstrijden zien, speciaal ook om dit aspect van de matchen. De 

vrouwelijke toeschouwers op de tribunes waren bijgevolg talrijk, en ze genoten uitermate van 

de spelen. 

 

Aan het midden van de wedstrijd stond Pierfrancesco in het veld met naakt bovenlijf, en hij 

zweette zoals een werkpaard. Hij rolde zijn spieren. Zijn schouders glommen van het zweet. 

Zijn hoofd was bedekt met zand dat overal tegen hem aan plakte. Zijn ploeg had reeds 

anderhalf punt gescoord; San Giovanni had niet gescoord.  

De ploegen wisselden van zijde. Pierfrancesco keek naar de tribune van Santa Croce. Hij 

ontdekte enige Acciaiuoli aan de linkerzijde van de tribune, in de tweede rij, en tussen hen 

twee vrouwen, onder wie Margherita. Hij kon haar niet zo duidelijk onderscheiden omdat het 

zweet in zijn ogen liep, maar ze was daar! Zijn borst zette zich uit van trots. 
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Pierfrancesco kon de bal pakken, sprong naar voren hoofd naar beneden, maar twee groenen 

stootten hem neer op de grond. Hij sloeg zwaar tegen het zand en viel op de arm die de bal 

hield. De bal drukte zich in zijn buik en twee bezwete, zware groenen vielen bovenop hem. 

Hij at zand. Hij verloor de bal, wrong zich van onder de twee bullebakken, keek naar waar de 

bal vloog, en hinderde een groene speler die een rode wou stoppen door hem bij de benen te 

grijpen. Pierfrancesco lag opnieuw in het zand. Hij voelde de straatkeien daaronder dit keer 

goed, want het zand hier was volledig opzij geschoven door vroegere gevechten.  

 

Pierfrancesco stond op, een goed stuk in de groene helft. Hij stapte naar voor en ontving de 

bal van een vriend, ontweek twee armen rond zijn benen door hoog en ver te springen op het 

juiste ogenblik. Hij bonkte tegen de houten panelen van de muur en kneusde zijn ribben, liep 

enkele stappen verder, stopte bruusk in zijn pad en deed alsof hij naar rechts zou lopen omdat 

een enorm grote groene speler zijn armen vóór hem open hield alsof hij hem wou omhelzen. 

De groene was klaar om Pierfrancesco tot pulp te drukken, dus boog Pierfrancesco 

achterwaarts en gleed terwijl hij viel onder de man zijn armen door, voeten eerst, glijdend 

over het zand en het zand van de keien wegduwend. Hij sprong achter de man op naar links, 

liep opnieuw, ontweek een andere groene verdediger, smeet zijn vuist in de borst van nog een 

groene verdediger zodat de man naar adem snakte, en dan draaide hij alsof hij de bal naar 

Bachiacca wou gooien. Bachiacca had hem gevolgd, maar Pierfrancesco draaide op zijn 

hielen volledig rond en liep opnieuw naar voor, om de bal over de muur van de tegenstanders 

te slaan in het net van de groenen. Hij had een punt gescoord! In dat laatste ogenblik echter 

verpletterden vier groene doelverdedigers hem en boorden hem in het zand. Hij bleef daar 

even liggen, met pijn op alle plaatsen van zijn lichaam. Hij kreeg een elleboogstoot in zijn 

maag, een slag van een knie in zijn heupen, een vuist in de zijde. Dat was de beloning voor 

zijn overwinning. Deze namiddag zou hij overal blauw gekneusd en geplet zijn.  

Hij kreunde en stond recht, maar vijf roden sprongen op hem van vreugde en trokken hem 

liefdevol opnieuw in het zand. De standaarddrager van Santa Maria Novella liep schreeuwend 

over het veld en zwaaide zijn vlag hysterisch. De man liep naar de overkant en duwde de 

groene standaarddrager minachtend uit zijn tent. De ploegen veranderden van zijde en het spel 

was weeral bezig. Pierfrancesco had nu opnieuw zijn rug naar Margherita. 

 

Na een goed half uur stond de match nog steeds op tweeënhalf tegen nul. De wedstrijd 

degradeerde nu tot een zeer saaie warboel. Geen calcianto had nog voldoende reserve-energie 

om harder te lopen dan zijn tegenstanders, noch om tegenstanders nog netjes te stoppen. 

Balbezit was een triestig werk van trekken en tieren en duwen en slepen. De mannen vlogen 

met vier of vijf ineens op de calcianto die de bal had. Gevechten volgden. Een rode speler 

wrong een been om van een groene. Zijn vrienden smeten de man gewoon over de muur. 

Twee lange, diepe nagelkrassen trokken meer bloed uit de rug van Pierfrancesco. 

 

Een speciaal grote, zware bullebak van San Giovanni met spieren op armen zo dik als jonge 

bomen, had bijna Pierfrancesco tot pasta geplet. Pierfrancesco ramde een vurige elleboogstoot 

in de buik van de groene. De man was daarna een hele tijd buiten de wedstrijd gebleven, naast 

de muur, zoekend naar adem, en dubbel geslagen van de pijn. Die man keek nu naar 

Pierfrancesco met felle, kwade, zwarte ogen. Pierfrancesco kon zien dat de man wraak zocht. 

Hij kwam regelmatig naar Pierfrancesco, telkens hij maar kon, om Pierfrancesco vast te 

pakken en hem een slag te geven op één of ander deel van zijn lichaam. Pierfrancesco draaide 

twee keer om de man heen. Tweemaal vertrok hij zijn gezicht wanneer een been van achteren 

tegen zijn heup schopte en ook toen een vuist een fractie van een duim boven zijn nieren 
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insloeg. Pierfrancesco kon zoals een lafaard weglopen telkens hij de man zag komen, of 

proberen de man te elimineren.  

De buitenscheidsrechter had de vete echter bemerkt. Hij bekeek hen aandachtig. Pierfrancesco 

kon de groene pester niet neerslaan zonder opgemerkt en misschien van het veld gestuurd te 

worden. 

Slechts tien rode spelers speelden nog met hetzelfde enthousiasme tot winnen als tevoren. 

Pierfrancesco was één van die mannen. Hij smeet zich elke keer in een groep van strijdende 

mannen die de bal hadden, en ontweek zo zijn wraaklustige rivaal. De groenen scoorden 

uiteindelijk toch een punt, en dan weer de roden. De wedstrijd eindige toen de score stond op 

drieënhalf tegen één.  

 

De calcianti zakten in elkaar waar ze stonden. De roden van Santa Maria Novella zouden de 

laatste match spelen van het Torneo in de namiddag. De spelers dropen één per één van het 

veld. Diegenen die niet te veel pijn hadden bleven de tweede wedstrijd bekijken. 

Pierfrancesco had zowat overal pijn en kon nauwelijks op een bank blijven zitten. Hij 

doorstond echter de pijn en keek ook mee naar de volgende wedstrijd. 

 

De witte spelers van Santo Spirito bevochten de blauwe spelers van Santa Croce. De blauwe 

calcianti van Santa Croce wonnen na een zeer betwiste wedstrijd, gedreven door de 

schreeuwende menigte van supporters van de huizen rond hun eigen plein. In de namiddag 

zouden dus de rode spelers van Santa Maria Novella het moeten opnemen tegen de blauwe 

spelers van Santa Croce; twee ploegen van het hart van Firenze zouden elkaar bevechten. 

 

Pierfrancesco ging naar huis om zich te verfrissen en om iets te eten, om een nieuw rood 

hemd aan te trekken en een nieuwe gestreepte broek, en om wat uit te rusten vóór de match 

van de finale. 

 

Tegen de middag klopte een dienster op de deur van de kamer van Pierfrancesco in het 

Palazzo Borgherini. De vrouw zei dat iemand hem in de binnenplaats wou spreken. 

Pierfrancesco stond kreunend op van zijn bed, strekte zijn pijnlijke rug en zijn spieren, en 

ging langzaam naar beneden. Margherita wachtte op hem in de cortile met haar min. Twee 

van haar neven stonden te grinniken bij de poort. 

‘Dag Margherita,’ groette Pierfrancesco opgewekt. ‘Het is lief van je me te komen bezoeken. 

Hield je van de wedstrijd? Alles is in orde met me, hoor!’ 

De wangen van Margherita waren niet rood van opwinding. Ze zag er eerder bleekjes uit. 

Ze zei, haar hoofd schuddend, ‘Pierfrancesco, alstublieft, speel niet meer in het Calcio! Ik wil 

niet dat je iets overkomt. Ik wil niet dat je het Calcio speelt deze namiddag!’  

Ze was bijna aan het wenen, de vurige Margherita. Pierfrancesco kende haar zo niet. 

‘Margherita,’ probeerde Pierfrancesco, ‘ik kan het aan, hoor! Kijk, ik ben het, Pierfrancesco 

dei Borgherini! Ik ben in één stuk! We zijn allen in één stuk!’  

Hij probeerde een paar danspasjes vóór haar, maar een pijn schoot in zijn rug en hij stopte en 

moest zijn gezicht vertrekken. 

‘Wel, wat ook, het gaat me goed!’ grijnsde hij. ‘In een uur ben ik weer zo fris dat ik opnieuw 

kan beginnen. Mijn ploeg rekent op mij. Ik heb een punt gemaakt deze morgen! Dat kan ik 

opnieuw doen!’ 

 

Margherita kwam zeer dicht bij hem staan. Ze sloeg haar handen om zijn schouders, greep 

hem alsof met klauwen aan zijn hemd. Haar nagels boorden zich in zijn schouders. Ze deed 

hem pijn, en Pierfrancesco werd kleiner onder haar handen. 
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Ze zei, ‘Pierfrancesco, ik zal met je trouwen. Ik zal met je trouwen, nu, hier. Maar speel het 

Calcio niet! Ik ging daarstraks binnen in de kerk van Santa Croce om de Maagd te bedanken 

je deze morgen gered te hebben, en ik had een zeer slecht voorgevoel nadien, in de kerk, vóór 

de Maagd. Er gaat iets met je gebeuren! Ik zal met je trouwen, hoor je, maar niet als je 

doorgaat met dat dom spel deze namiddag.’ 

‘Wacht even, Margherita! Zou het niet mijn vader moeten zijn die aan jouw vader zou moeten 

vragen of ik met je kan huwen?’ 

‘Het kan me niet schelen!’ riep Margherita nu heel luid, met de tranen in de ogen. ‘Ik wil niet 

dat je speelt! Dus speel niet, jij idioot!’  

Ze stampte met haar kleine voeten en sloeg met haar vuistjes op de borst van Pierfrancesco. 

 

Een plotse angst overviel Pierfrancesco. Hij was even bijgelovig als elke normale Florentijn. 

Wanneer een vrouw een voorgevoel had, een waarschuwing kreeg van iets ergs in een kerk, 

dan moest men oppassen en de geesten niet uitdagen. Tevens was hij zo blij met wat 

Margherita hem toeriep in verband met een huwelijk, dat hij haar eender wat zou hebben 

toegestaan.  

Plus, Margherita kon zo koppig zijn als een ezel van Settignano. 

‘Al goed,’ gaf hij toe. ‘Fijn, fijn! Ik zal mijn neef Filippo voor mij laten invallen. Hij heeft op 

deze gelegenheid gewacht. Onze kapitein zal kwaad zijn, maar het is waar, ik ben niet fris 

meer en heb pijn op vele plaatsen. Het is goed, ik zal het Torneo deze namiddag niet spelen. 

Ben je zeker dat je met me wilt trouwen?’ 

Margherita lachte nu doorheen haar tranen. ‘Natuurlijk zal ik met je trouwen, domoor. Ik ben 

er al zeker van sinds maanden dat ik je wil trouwen. Je kunt soms langzaam zijn, weet je dat?’ 

‘Ik ben snel in het Calcio!’ grijnsde Pierfrancesco om haar te plagen. 

Ze kneep hem in zijn oor, op de wijze zoals zijn moeder dat placht te doen. ‘Je zult niet in het 

Calcio vechten deze namiddag, Pierfrancesco di Salvi dei Borgherini! Zweer het! Ik zal het 

goedmaken bij je!’ 

 

Margherita bracht haar armen geheel rond Pierfrancesco en kuste hem, daar, in de Borgherini 

cortile, zo passievol en zo lang, dat indien Agniola Bonacorso, de moeder van Pierfrancesco, 

hen had gezien, ze direct uit het Borgherini paleis had gelopen, de hele Borgo Santi Apostoli 

door had geschreeuwd om ten slotte in de Acciaiuoli binnenplaats te staan roepen dat haar 

lievelingszoon, zulke lieve en zachte jongen, daarnet verkracht was geworden door een 

Acciaiuoli feeks.  

Gelukkig was Agniola Borgherini-Bonacorso op dat ogenblik een onredelijk grote 

hoeveelheid honigkoeken aan het verorberen in de Piazza Santa Croce, met veel genot en 

volledige zielekalmte, terwijl ze praatte met haar vriendinnen, ook al Florentijnse monnas van 

grote standing en opulentie.  

De Acciaiuoli neven aan de poort waren minder opgezet. Ze bekeken elkaar en vroegen zich 

af wat hun ogen zagen, want ze kenden Margherita als een zeer uit de hoogte kijkende meid 

met jongens. Ze wilden wel ingrijpen en Pierfrancesco neerslaan, maar dit was de cortile van 

de Borgherini, en hadden ze niet Margherita zien beginnen kussen? 

 

‘Wow!’ zei Pierfrancesco terwijl hij zich terugtrok om te ademen. ‘Een Calcio is toch tien 

zulke kussen waard, zeker, denk je niet?’ 

‘Dat is het,’ lachte Margherita. ‘De negen andere zijn voor jou na de wedstrijd, en voor 

morgen, alleen wanneer je nu het tornooi aan anderen overlaat. Ook, ga niet uit in je Calcio 

plunje, hemd en broek, en draag die verschrikkelijke Borgherini strepen niet! Rode en gele 

strepen met roze rozen! Onze vrienden, de schilders, lachen telkens met je wanneer je in dat 

kostuum opdaagt. Rood en geel! Verschrikkelijk! Draag iets deftigs. Draag iets, iets ... blauw 
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en donkeroranje, of grijs, of wat ook. Ik verwacht dat je naast me zit, deze namiddag! Mijn 

moeder zal flauwvallen en mijn vader zal een beroerte krijgen, en mijn neven zullen je willen 

vermoorden, maar ik wil je naast me op die tribune, hoor je? Je gaat niet toevallig toch in dat 

zandveld springen, deze namiddag. Zweer nu!’ 

Pierfrancesco herinnerde zich de kussen. Hij werd zwak. Hij zwoor.  

 

     ********** 

 

Pierfrancesco veranderde van kleren en wandelde terug naar de Piazza Santa Croce om 

volgzaam naast Margherita Acciaiuoli te zitten, in de tweede rij van de tribune vóór de kerk. 

Margherita hield hem straf bij de hand zodat hij niet kon weglopen.  

De vader van Margherita had inderdaad een mindere hartaanval en haar moeder was 

verontwaardigd.  

‘Waar zijn de manieren van die jongen?’ hijgde de moeder van Margherita aan Roberto di 

Donato. ‘Ze zijn nog niet verloofd en hij vertoont zich in het publiek met onze dochter, in 

onze rij, op de Dag van Sint Jan, alsof hij reeds in onze familie getrouwd is! Je zult met die 

jongen moeten praten en hem manieren leren! We kunnen niet anders meer doen dan 

Margherita uithuwelijken aan die onbeleefde Borgherini, want gans Firenze heeft hem nu met 

onze dochter gezien! Heb je de Altoviti zien grijnzen, de Bardi zien spotten? Wie anders kan 

Margherita nu nog huwen?’ 

‘Ja, mijn liefste,’ antwoordde Roberto di Donato, die zeer goed gezien had hoe het Margherita 

was die de Borgherini jongen meesleepte en niet andersom.  

Hij snakte naar adem en hij greep naar de plaats op zijn borst waaronder een zwak hart 

bonsde. ‘Ik zal met hem praten!’ 

Evenzo verrast waren Salvi dei Borgherini en zijn vrouw, Agniola Bonacorso, die in de derde 

rij zaten van dezelfde tribune, maar aan de andere kant. 

‘Indien die slet van een Acciaiuoli dochter onze Pierfrancesco aanvaardt of uitgenodigd heeft 

in die rij, dan moet ze hem naar haar bed gelokt hebben! Hoe laag zijn de Acciaiuoli gevallen 

in zulk openbaar vertoon van slechte smaak! Je zult haar hand moeten vragen, Roberto, zeer 

binnenkort, of het schandaal zal in Firenze klinken zoals de trompetten van de Dag des 

Oordeels!’ 

‘Ja, liefste,’ antwoordde Salvi, die erg geamuseerd was met de scene.  

Hij was meer en meer tevreden met zijn eigen sluwheid om die twee bijeen gebracht te 

hebben. Deze zaak kende een goed verloop. Hij wreef in zijn handen. 

 

Op dat ogenblik schetterden inderdaad de trompetten, niet die van de Ondergang, maar wel 

van de grote processie van het Torneo op Sint-Jans Dag. De finale van de Calcio wedstrijden 

begon. Eerst had een lange processie van tientallen notabelen van Firenze plaats in het veld. 

De processie was een zondvloed van heldere, kontrasterende kleuren, want al de mensen die 

eraan deelnamen waren gekleed in de prachtigste gewaden en kostuums die Firenze kon 

produceren. Fra Gerolamo Savonarola – had hij nog geleefd, gezegend zij zijn naam – zou 

zulk open vertoon van weelde, blijdschap en overmoedige tevredenheid streng veroordeeld 

hebben. De wetten tegen de weelderigheid van de Predikant, die in Firenze opgedrongen 

werden vóór de Republiek van Soderini kwam, waren nu gelukkig totaal vergeten. Geen 

hellevuur had Firenze getroffen tot dusver, hoewel de stad ternauwernood ontsnapt was aan 

de honderden Spaanse kanonnen van Kardinaal Giovanni de’Medici, nu de glorievolle Paus 

Leo X. 

 

Voorwaarts stapten de in rood geklede Gonfaloniere della Giustizia en de priors van de 

Signoria, gevold door een grote groep trommelaars, en de sergeanten van de Otto di Guardia. 
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Daarna kwamen de Maestro di Campo, de held van de dag, en zijn helpers. Dan marcheerden 

de herauten van de Signoria met hun trompetten. Hun schrille bazuintonen deden al de duiven 

van de piazza opvliegen. Na de herauten kwamen nog meer trommelaars, en verscheidene 

grote groepen van banderare, vendelzwaaiers, van de kwartieren en wijken van Firenze. Het 

publiek applaudisseerde luid voor deze groepen, omdat het spektakel van tientallen, 

veelgekleurde vlaggen die met fierheid in de lucht geworpen werden, gewoon grandioos was. 

Hier vloog de fierheid van Firenze de hoogte in! Wanneer de vlaggen razendsnel gezwaaid 

werden, in de lucht geworpen en alle handig opgevangenwerden, zonder dat er één op de 

grond durfde te kletteren, groeide het applaus tot een gedonder.  

 

Vervolgens marcheerden de scheidsrechters, gevolgd door de acht rechters die zouden 

beslissen over de eindscore van de Calcio wedstrijd. Verschillende groepen soldaten, 

wachters, landsknechten, infanterie, officieren van de cavalerie en van de artillerie, volgden. 

Geen processie van Firenze kon georganiseerd worden zonder de deelname van de Consuls 

van de zeven hoofdgilden van de stad, de vijf middengilden en de negen mindere gilden, alle 

met hun fiere gonfalons. En daarna stapten de vertegenwoordigers van de Podestà, van de 

Bureaus, de Uffizi, de administraties van de stad, van de kapiteinen van de Welfen Partij, de 

leden van de Pratiche commissies en de Buonuomini, van de Monte dei Doti, de kapiteinen 

van de Mercanzia van Orsanmichele, de Meesters van de zouthandel, en nog velen meer. 

Allen marcheerden fier voorbij, lachend en groetend. De notabelen vonden een plaats op de 

tribune; de anderen bleven man tegen man staan achter de houten muur rond het veld. 

 

De toeschouwers dommelden in naar het einde toe van de processie, bedwongen door de hitte 

en de verveling, maar ze sprongen miraculeus wakker wanneer de ploegen van de spelen in 

het zand stapten.  

Het hart van Pierfrancesco ontving een steek van spijt want hij had zo graag hier deelgenomen 

aan de parade, naast Bachiacca en zijn kameraden. In zijn plaats liep nu Filippo, zijn armen 

zwaaiend als een held en kijkend naar Pierfrancesco met een spottende, sarcastische grijns. 

Een vlammende blik van Margherita hield Pierfrancesco op zijn plaats. Haar hand dwong hem 

op de bank te blijven.  

Het geroep groeide tot oorverdovende toejuichingen langs het plein. Al de trommelaars 

werkten hun stokken furieus, de trompetten schalden hun hoogste tonen, en overal omheen de 

lage, houten muren, zwaaiden de vlaggen van Firenze. De vensters en balkons rond het plein 

zagen zwart van het volk. Het triomfantelijk geluid van de spelen van Firenze moest gehoord 

worden door de Pisanen en de Sienesen, zo vele mijlen ver, over de heuvels heen en langs de 

valleien. Achter het Palazzo della Signoria, brulden de leeuwen van Firenze opgewonden in 

hun kooi. De processie eindigde aldus. De wedstrijd tussen de Calcio ploegen van Santa 

Maria Novella en van Santa Croce konden aanvangen. Er waren veel meer aanhangers van 

Santa Croce dan van Santa Maria Novella op de tribunes, zodat de supporters van de twee 

verslagen kwartieren voor de rode ploeg schreeuwden. 

 

Pierfrancesco volgde de match enthousiast. Hij ook schreeuwde en gromde en vloekte, en riep 

en sprong op van zijn bank wanneer zijn ploeg scoorde of een goede aanval lanceerde naar het 

doel. Hij floot de tegenstanders af. Hij moedigde Bachiacca aan. Om het schandaal te 

vergroten schreeuwde ook Margherita even luid, en ze maakte zoveel kabaal, met 

toegevoegde gebaren, als de andere supporters langs het veld, en als Pierfrancesco.  

De ploeg van Santa Maria Novella was sterker, maar het team van Santa Croce was sneller. 

De blauwe spelers stormden vooruit langs alle zijden van het veld tegelijk. De rode 

verdedigers hadden alle moeite van de wereld om niet overspoeld te worden. Bij een rode 

aanval daarentegen, sloegen de roden eenvoudig recht vooruit als een stormram, en 
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verpletterden dan de blauwen. Het nadel van het ontbreken van een Pierfrancesco in de ploeg 

van Santa Maria Novella was overduidelijk.  

Aan de helft van de wedstrijd was de stand twee punten voor elke ploeg. In het laatste kwart 

van de match ontaardde de wedstrijd in slagen en stampen, niet op de bal, maar op de 

tegenpartij. De scheidsrechters moesten verscheidene malen tussenkomen om vechtende 

mannen te scheiden. Bachiacca bevond zich gewoonlijk in het centrum van de chaos.  

Bijna aan het einde van de wedstrijd scoorden de rode spelers van Santa Maria Novella 

opnieuw een punt. Het plein ontplofte. Zo laat in de match zou het voor de spelers van Santa 

Croce praktisch onmogelijk zijn de gelijkmaker te plaatsen. De blauwe spelers lanceerden 

echter aanval op aanval met de moed der wanhoop. Twintig rode ossen verwelkomden de 

aanvallers met open armen, met tartend engelengeduld en kalme vastberadenheid. Santa 

Maria Novella stopte elke aanval in de kiem. De bal geraakte niet voorbij de rode lijn. 

 

Wanneer het signaal van het einde van de wedstrijd klonk, steeg een oorverdovend applaus op 

in het plein van Santa Croce. Kussentjes en hoeden vlogen in de lucht. De trommels sloegen, 

de trompetten schalden en de vlaggen zwaaiden. De calcianti van Santa Croce voelden zich 

echter verraden. Ze hadden gehoopt te winnen. Ze haatten de nederlaag.  

 

Een gevecht ontstond in een hoek van het zandveld tussen een paar blauwe en rode spelers. 

Het duurde niet lang tot alle calcianti in het zand vochten. Tientallen toeschouwers duwden de 

schitterend geklede mannen die in de processie gestapt hadden, en die langs de muren 

stonden, terzijde. Sommige van die mannen deden trouwens mee aan het plezier.  

Wanneer de Maestro di Campo besloot dat het tijd was om tussen te komen, kon hij niet veel 

meer aanvangen om het slagveld te klaren. Overal waren mannen aan het worstelen, aan het 

boksen en aan het stampen. De Signoria riep de Otto di Guardia in. Hun sergeanten, wachters, 

en de soldaten van de processie trokken met veel moeite de mannen weg van elkaar; ze 

sloegen met het plat van hun zwaarden, en brachten hellebaarden naar beneden, en ze stapten 

in lijn vooruit om de ergst vechtende Florentijnen te stoppen. 

 

Toen de kalmte enigszins herwonnen was, bleven meerdere mannen bewusteloos liggen in het 

zand. De Otto di Guardia trok hen op de been en sloeg de mannen weer bewust. De meesten 

hinkten dan uit het veld, geholpen door de sergeanten, hun hoofd schuddend en hun handen 

gesteund op zere ledematen.  

Eén man bleef liggen met zijn gezicht in het zand en stond niet recht, hoe de sergeanten ook 

aandrongen. Het was een rode calcianto van Santa Maria Novella. Soldaten draaiden de man 

om en sloegen hem met de vlakke hand lichtjes in het gezicht. De mensen die op de tribune 

zaten zagen een kleine groep van twistende, heftig gebaren makende mannen rond de 

liggende speler.  

Dan werd een kreet gehoord, ‘è morto! Hij is dood!’ Pierfrancesco keek door een opening in 

de groep. De man in het zand was gekleed in de rood en gele broek met de roze rozen van de 

Borgherini. Filippo Borgherini lag daar, verwrongen tot een hoopje, met een gebroken nek. 

 

Zware, hevige wonden of gebroken ledematen waren niet zelden in het Florentijns Calcio. Het 

kon gebeuren, zeer zelden, dat een man stierf in het veld, of nadien. De Borgherini familie 

werd vandaag in rouw gedompeld. 

Het gejuich in het plein verstomde wanneer Salvi Borgherini en zijn broers hun kind 

wegdroegen uit de Piazza Santa Croce. Zelfs de Acciaiuoli waren verbijsterd en namen deel 

aan de rouw van de Borgherini. Ze vergezelden Salvi naar de Borgo Santi Apostoli. 

Pierfrancesco liep in het veld, roepend naar Margherita dat hij haar later nog wel zou spreken.  
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Hij was één van de vier mannen die het levenloos lichaam van Filippo op twee grote banieren, 

half gedraaid rond hun palen, banieren van Santa Maria Novella en van de Vipera wijk, naar 

het Palazzo Borgherini droegen, doorheen de straten van het centrum van Firenze. Roepende, 

wenende mannen van de Vipera begeleidden hen tot aan de poort. 

 

     ********** 

 

‘Het was een ongeluk,’ zei Andrea del Sarto zwakjes, zonder veel overtuiging.  

Pierfrancesco, Margherita en de vier schilders zaten op zondagmorgen rond de grote 

tekentafel in de werkplaats van Bachiacca. 

‘Ja,’ voegde Granacci toe. ‘Het was een ongeluk. Ongelukken ook trouwens waren de twee 

aanvallen op Pierfrancesco en een ongeluk ook was de dood van Fra Jacopino met Carnaval. 

Vier ongelukken gebeuren nabij dezelfde man in enkele maanden tijd. Wie gelooft nog dat dit 

slechts toeval is?’ 

Granacci keek rond voor een antwoord. Iedereen keek naar zijn vingers, betastte zijn nagels of 

schoof wat aan de tekeningen op de tafel. 

‘We moeten iets doen aan die ongelukken,’ riep Granacci luid. ‘Hoeveel ongelukken zullen er 

nog gebeuren? Met wie? Hoe lang nog vóór iemand van ons per toeval verongelukt? Zeg me 

niet dat we niet in dit betrokken zijn! Wie in Firenze kent niet de vier schilders die vrienden 

zijn van de jonge Borgherini?’ 

 

Pierfrancesco zei, ‘het is allemaal mijn schuld. Ik sleepte jullie in dit, Margherita en jullie 

vier. Ik dacht dat Fra Jacopino me absurde, zinloze dingen vertelde. Ik was te zeer bezorgd 

om andere zaken. Ik dwong het Fra Jacopino verhaal uit mijn hoofd. Ik was een lafaard. 

Granacci heeft gelijk. Ik moet deze zaak verder onderzoeken en die Vader Alessio Strozzi 

gaan opzoeken. Niemand anders dan ik kan dat doen.’ 

‘Dat is allemaal waar,’ riep Bachiacca. ‘Dit heeft nu lang genoeg geduurd. We moeten 

handelen! Wij ook hadden Pierfrancesco moeten aanmanen die priester te vinden. Laat ons 

gaan, Pierfrancesco!’ 

Bachiacca stapte naar de muur, nam het zwaard dat in een hoek stond, en gordelde het wapen 

om zijn middel. Hij ging naar zijn deur. Pierfrancesco en Margherita volgden. 

‘Margherita, dit kan gevaarlijk zijn,’ wierp Andrea del Sarto op. ‘Sta ons toe je terug naar het 

Acciaiuoli paleis te begeleiden!’ 

‘Wat? Wat zijn jullie voor kerels?’ vloog Margherita uit.  

Haar Acciaiuoli bloed kwam naar boven, plots, en vurig. ‘Willen jullie me weghouden van 

mijn man? Probeer maar eens! Pierfrancesco en ik, wij zijn samen in dit, beide! Bachiacca, 

geef me een zwaard! De eerste die probeert me te stoppen prik ik tegen de muur!’ 

Bachiacca grijnsde breed. ‘Jij kunt mijn zwaard krijgen wanneer je het maar wilt, Margherita 

Acciaiuoli! Ik zou het zelfs vermogen je te helpen. Je bent meer mans dan dit stel hier!’ 

Granacci, Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo bleven aan de tafel zitten. 

‘We moeten niet alle vijf naar de priester gaan,’ zei Granacci sussend. ‘De monniken van 

Santa Maria Novella zullen zich afvragen wat er met hen gebeurt als ze ons allen samen zien 

afkomen. Jullie gaan. Wij zullen op jullie wachten in mijn werkplaats.’ 

 

Het was zondag. Er werden missen gezongen in Santa Maria Novella. Meer mensen dan in de 

week gingen naar de mis. Het grote plein vóór de kerk en het klooster was gevuld met 

mensen. Pierfrancesco keek naar de marmeren voorgevel van de kerk. 

‘Leon Battista Alberti ontwierp die façade,’ legde Bachiacca uit. ‘Giovanni di Paolo Rucellai 

betaalde ervoor. Kijk naar de inscriptie in Latijn bovenaan, en de datum van 1470. De 

voorgevel is dus niet zo oud, doch het ontwerp is nog steeds verbluffend. De marmeren 
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invoegsels, grijs op wit, zijn gewoon prachtig. Het algemeen zicht is eerder eenvoudig, 

symmetrisch en streng, behalve voor de gekurvde steunsels van de bovenstructuur en de zon 

of oculus in het tympanum en op verscheidene andere plaatsen. De zonnemotieven, de cirkels, 

zijn eigenlijk het embleem van het kwartier van Santa Maria Novella, maar architecten na 

Alberti vonden het ronde venster dat op een roos lijkt een fijne nieuwigheid, en dus 

kopieerden ze het in andere kerken. Zulke grote, open cirkels waren echter al in gebruik in 

Frankrijk sinds eeuwen. Niemand gebruikte zulke curven ter ondersteuning op kerken hier, in 

Italië.  

Alberti greffeerde een durvend nieuw ontwerp van gratievolle rondingen boven de oudere 

architectuur, daar beneden. Alberti gaf altijd een speciale betekenis aan zijn ontwerpen. Niets 

van wat hij deed was aan het toeval overgelaten. Ik vind het merkwaardig hoe hij 

cirkelmotieven combineerde met de strakke vierkantige, rechthoekige en driehoekige vormen. 

Santa Maria Novella is een christelijke kerk, en Alberti was een priester, maar er is iets 

absoluut heidens aan die Griekse driehoek hoog bovenaan, en ook in het grote zonnemotief 

daar.  

Ik dacht steeds dat Alberti wou aanduiden met dit ontwerp dat de kennis van de mensheid, de 

wijsheid en het zoeken naar wijsheid, zou moeten staan boven het geloof. Ik vraag me soms af 

of Alberti werkelijk geloofde in de Christus-God en in onze godsdienst. Ik ben geneigd te 

denken dat Alberti eerst een vrijdenkende geleerde was, een filosoof in kunst en mathematica, 

eerder dan een religieus man.  

Mijn vroegere meester, Pietro Perugino, geloofde eveneens dat er geen leven na de dood was, 

weet je? Het is moeilijk te geloven, is het niet, dat dezelfde Perugino die zulke extreem 

devote, zachte, serene, vrome schilderijen van de Madonna maakte, nooit echt geloofde in het 

eeuwig geestelijk leven na de dood! De vrome Perugino bad aan de altaars van elke kerk in 

Firenze, wanhopig, maar geen God antwoordde hem wanneer hij vroeg dat de waarheid over 

het leven na de dood aan hem zou geopenbaard worden. Hij was kwaad op God, maar God 

antwoordde hem niet. Wel, misschien keek Perugino niet naar de juiste aanwijzingen. Ik 

vermoed dat Alberti ook zo iemand was. En is onze Paus Leo X ook niet zo iemand?’ 

 

Pierfrancesco trok Bachiacca uit zijn alleenspraak. ‘Vooruit,’ zei hij, ‘naar de abdij!’ 

Ze gingen door de poorten van de abdij van Santa Maria Novella, en vroegen aan een broeder 

daar om vader Alessio Strozzi te spreken. De broeder bad hen zonder meer even te wachten. 

Er was dus inderdaad een Vader Alessio in de abdij! De broeder zond iemand naar de 

gebouwen van het klooster. Pierfrancesco, Margherita en Bachiacca wachtten een lange, lange 

tijd aan de poorten. 

 

‘Je hebt waarschijnlijk mijn leven gered op Sint-Jans Dag,’ zei Pierfrancesco tot Margherita.’ 

Ik blaam mezelf voor de dood van Filippo. Ik kan die dood niet terugdraaien. Het overlijden 

van Filippo zal me mijn leven lang achtervolgen. Ik wil niet meer gescheiden worden van jou. 

Nooit meer!’ 

Margherita had Pierfrancesco graag gekust, daar, onder de poorten van Santa Maria Novella, 

maar verscheidene broeders en monniken keken al nieuwsgierig naar hen. Kussen in een abdij 

was niet echt betamelijk. 

 

Bijna op de middag kwam een Dominicaanse monnik naar hen, gekleed in een vlekkeloze 

bruine pij. Vader Alessio Strozzi droeg de naam van één van de edelste en rijkste families van 

Firenze, wellicht de meest bekende naam in Firenze na die van de Medici. De Strozzis waren 

actief in elke handel die geld opbracht, en ze waren bankiers met dochterhuizen in Rome en 

elke grote stad van de wereld. Desondanks was Vader Alessio gekleed in de nederige klederen 

van een monnik. Hij was een kleine man, met een blije gelaatskleur en een lachende mond in 
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een rond gezicht. Hij was reeds een man van ouderdom, in zijn zestig jaar, die zijn handen 

onder een dikke buik hield. Roodgeaderde, opgeblazen wangen maakten zijn gezicht 

sympathiek. Dit was een monnik die hield van wijn en vlees, dacht Pierfrancesco. 

 

‘Gegroet, gegroet!’ riep de monnik toen hij nader kwam. ‘Ik heb jullie laten wachten! Ik 

verontschuldig me daarvoor! Wat kan ik voor jullie doen?’ 

Hij stopte plots in zijn passen. Zijn ogen werden groter wanneer hij Pierfrancesco bemerkte. 

‘Jij! Je bent naar me gekomen!’ 

De monnik zei dan even niets meer. Pierfrancesco en Margherita bleven perplex. 

‘Ja Vader,’ zei Pierfrancesco. ‘Ja! Ik ben gekomen om met u te praten. Fra Jacopino van San 

Marco zond me, al een tijdje geleden. Ik heb u echter voorheen niet ontmoet. Kent u me?’ 

‘Ja, ja, natuurlijk,’ antwoordde Vader Alessio snel. ‘Fra Jacopino zou je inderdaad naar mij 

sturen. Wanneer Fra Jacopino dat verschrikkelijk ongeluk had op Carnaval, dacht ik dat de 

geschiedenis zou eindigen. Ze is niet geëindigd!’ 

‘Welke geschiedenis?’ kwam Pierfrancesco tussen. ‘Waar praat u over?’ 

Vader Alessio keek achterdochtig rond. ‘Laten we gaan wandelen,’ zei hij, en nam 

Pierfrancesco en Margherita bij de arm. ‘Er zijn te veel begerige oren hier! Laten we even op 

het plein gaan wandelen. Ik houd ervan te wandelen telkens ik de gelegenheid heb, om aan de 

atmosfeer van de abdij te ontsnappen. De lucht is zuiverder buiten.’ 

De monnik stapte door de poorten. Pierfrancesco en Margherita moesten eerst een beetje 

lopen om de pas te houden met de monnik, dan wandelden ze naast hem. 

 

‘Ik weet zelf niet echt waarover het allemaal te doen is,’ begon Vader Alessio. ‘Fra Jacopino 

kan het geweten hebben, maar hij weigerde het me te vertellen. Hij zei me enkel dat we beide 

de helft van een boodschap hadden en die boodschap zou leiden tot een ontzettend geheim, 

een geheim dat ongehoorde macht zou geven aan wie het vond. Hij had een halve lederen 

band met karakters daarop gegraveerd. De karakters verbergen een bericht. Hij gaf me de 

andere helft van de band. Hij zei me dat de monniken van San Marco de bewaarders waren 

van het geheim bericht, en daarvan was hij de laatste overlevende. Het geheim werd hem te 

zwaar echter, en dus vertrouwde hij zich toe aan mij, zijn vriend. En, natuurlijk, aan zijn 

biechtvader. Het was de taak van Fra Jacopino iemand uit te kiezen om het geheim bericht 

door te geven en het geheim te laten vinden, maar de persoon die hem het gecodeerde bericht 

gaf wou dat die iemand zuiver van hart zou zijn, een betrouwbare jongeling van een edele 

familie van Firenze.’ 

 

Vader Alessio vroeg, ‘heeft Fra Jacopino je een lange, lederen band gegeven, een deel van 

een gordel?’ 

‘Ja, dat heeft hij me gegeven,’ knikte Pierfrancesco. 

‘Goed, goed,’ ging Vader Alessio verder. ‘Ik kan je de rest vertellen, dan. Fra Jacopino 

vertrouwde de monniken van San Marco niet. Hij mocht de boodschap niet doorgeven aan een 

andere monnik, maar zoals zijn meester hem vroeg, wel aan een edele jongeman van Firenze. 

We bespraken de zaak. We onderzochten de jonge mannen van de betere families, en enkel 

jij, Pierfrancesco dei Borgherini, beantwoordde volgens ons aan de criteria. We spraken tot je 

leraars en tot de mensen die met je leefden, met je vrienden, zelfs zeer discreet met je 

familieleden. We dachten uiteindelijk dat enkel jij het geheim kon eren, het met wijsheid 

dragen, in respect en devotie tot de Heilige Kerk van Christus. Fra Jacopino gaf je de ene helft 

van de boodschap. Hier is de andere helft!’ 

 

Vader Alessio Strozzi duwde een beurs in de handen van Pierfrancesco, een beurs zoals Fra 

Jacopino hem maanden geleden gegeven had. 
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‘Ik droeg die beurs steeds op mij,’ vervolgde de monnik. ‘Ik vertrouwde niemand, en geen 

plaats daarmee!’ 

Hij keek dan naar Margherita. ‘Ik heb ook jou gevolgd, mijn liefste. Gezegend zei Hij die 

jullie beide samengebracht heeft! Dit is geen toeval. Toen ik je met Pierfrancesco zag, moest 

ik weten wie je was. Ik had niet meer tevreden kunnen zijn! Je bent evenzeer waardig voor het 

geheim. Jullie hebben mijn zegen. De Acciaiuoli zijn een deel van het geheim, net als de 

Borgherini.’ 

Pierfrancesco werd ongeduldig.  

Hij vroeg, ‘wat is dit geheim, Vader? Ik weet van geen geheim!’ 

Vader Alessio antwoordde, ‘ik ook ken het geheim niet, mijn zoon. Fra Jacopino zei me 

slechts dat het geheim drie families van Firenze verbond, en het geheim kon de stad 

uiteenrijten. Het is een verschrikkelijk geheim! Maar ik ken de boodschap die naar het geheim 

leidt niet. Ik ken de code van de boodschap niet, en ik weet niet waar de boodschap naartoe 

leidt! Ik weet alleen dat de boodschap volstaat.’ 

 

De gebeurtenissen volgden razendsnel na die woorden. Twee mannen, gekleed in lompen, 

mannen die Pierfrancesco had genegeerd als bedelaars die aan de muren van de abdij stonden 

te wachten op aalmoezen, renden naar Vader Alessio. Ze staken elk een lang, dunbladig mes 

in zijn rug en wachtten tot hij viel. Ze staken de monnik dan nog tweemaal in de borst.  

Eén van de mannen haalde tevens met zijn mes uit naar Pierfrancesco, maar Bachiacca hakte 

met zijn naakt zwaard, het zwaard dat zeer snel uit zijn schede was gekomen, en hij sloeg in 

het midden van het mes zodat het op de grond vloog. Het zwaard kwam even snel weer 

omhoog. Het sneed in de man zijn kin. Bloed sproot uit een lange, diepe wond. De man 

bedekte de snede met een hand en schreeuwde van de pijn. De tweede man hield zijn dolk 

bedreigend vóór zich, maar hij aarzelde toen hij het zwaard opnieuw zag bewegen. De 

wildheid van het korte gevecht verliet zijn ogen wanneer hij meer mensen van het plein 

nieuwsgierig zag naderen.  

 

Hij trok aan de armen van zijn jammerende makker, en beide liepen naar de andere zijde van 

het plein. 

 

‘Moord, moord!’ schreeuwde Bachiacca. ‘Houdt die mannen!’ maar hij wees naar niets, want 

de twee moordenaars waren reeds ver verzwonden te midden van de mensen vóór de kerk.  

Pierfrancesco en Margherita bogen zich naar Vader Alessio. Pierfrancesco hield het hoofd van 

de monnik op. Vader Alessio maakte een zegenend kruisteken aan Pierfrancesco, maar dan 

braken zijn ogen. Pierfrancesco sloot de ogen met twee vingers. Bachiacca voelde aan de hals 

van de monnik. Hij zocht naar een hartslag, maar vond er geen. De monnik was dood, expert 

doodgestoken in de ruggengraat en in het hart, met de stiletto’s die aldus zijn leven hadden 

weggesneden.  

 

Pierfrancesco en Bachiacca namen Vader Alessio op, en brachten hem naar de abdij. Ze 

veroorzaakten een grote opschudding daar. De monniken haalden de sergeanten van de Otto 

di Guardia in. Pierfrancesco, Margherita en Bachiacca vertelden wat er gebeurd was, maar ze 

zeiden niets van de geheime boodschap. Ze vertelden hoe ze een vriend van hen, een monnik, 

wouden spreken, toen ze brutaal aangevallen werden. Twee ooggetuigen kwamen met hen 

naar de abdij en bevestigden de feiten. Margherita weende zachtjes in een hoek van de kamer. 

De sergeanten besloten dat een diefstal had plaats gehad, met een toevallige dood als gevolg. 

‘Nog een ongeluk,’ mompelde Pierfrancesco.  

Hij had nu reeds twee lijken in drie dagen tijd weggedragen naar kamers van verdriet. 
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Wanneer de sergeanten de abdij verlaten hadden, gingen Pierfrancesco, Margherita en 

Bachiacca naar de studio van Granacci. Ze begeleidden Margherita eerst naar haar huis. 

Pierfrancesco legde uit wat er gebeurd was aan de moeder van Margherita. De vrouw vroeg 

niets, maar nam Margherita in haar armen en bracht haar naar binnen in het paleis. 

Pierfrancesco bleef eerst onhandig staan in de Acciaiuoli cortile. Dan keerde hij terug met zijn 

vriend naar de werkplaats van Granacci. 

 

     ********** 

 

In de volgende dagen zonken Pierfrancesco, Margherita en de vier schilders in een droevige 

staat van gemelijke apathie. Hun vastberadenheid om de zaak op te lossen verdween. 

Wanneer ze elkaar ontmoetten spraken ze weinig of niet. Ze zagen elkaar slechts voor korte 

goede morgens en beste avonds. Ze waren gedeprimeerd. Stormen en zware regenvlagen 

sloegen in op Firenze en die versterkten hun trieste stemming. De Arno rivier, gezwollen door 

de stortvloeden in de bergen, rees tot op het punt waarop de stad dreigde te overstromen. De 

vrienden bleven in hun studio’s en paleis, en werkten. Ze durfden er niet aan te denken wat te 

doen met de geheime boodschap.  

De eerste die zich uit zijn somberheid en lusteloosheid trok, was Francesco Granacci. Hij 

smeet zijn borstels naar de muur, wierp zijn zwarte mantel over zijn schouders, en ging in de 

plassende regen één na één zijn vrienden roepen. Hij beval hen allen samen te komen op de 

avond van de volgende dag. 

 

Pierfrancesco had ondertussen aan zijn vader uitgelegd wat er gebeurd was bij de dood van 

Vader Alessio Strozzi. Salvi Borgherini was een bankier. Hij bezat de kunde om een steen te 

ondervragen en er een bekentenis uit te halen. Pierfrancesco moest toegeven dat hij ook 

aangevallen was en vóór Santa Maria Novella kon doodgestoken zijn. Salvi maakte het 

verband met het overlijden van Filippo Borgherini.  

Salvi keek onthutst naar zijn zoon. Hij realiseerde zich slechts nu aan welke gevaren hij 

Pierfrancesco had blootgesteld. Salvi had een plotse aandrang om naar Roberto di Donato 

Acciaiuoli te lopen en de ganse geschiedenis af te blazen. Hij begreep echter dat zelfs indien 

hij, Salvi, en Roberto di Donato het nu opgaven verder naar het geheim te zoeken, de 

mysterieuze aanvallers niets van die beslissing zouden afweten. Het gevaar zou blijven duren. 

De teerlingen waren geworpen. Het was nu de plicht van Salvi om Pierfrancesco beter te 

beschermen. Salvi kende onmiddellijk twee wachters toe aan zijn zoon. Deze moesten 

Pierfrancesco te allen tijde naar elke plaats begeleiden. Salvi gromde dan wel iets over zoons 

die het fortuin van hun vader zouden ruineren. 

 

Pierfrancesco moest schaterlachen toen hij de twee wachters voor de eerste maal zag. Parro 

was een oude metgezel van Salvi, de persoonlijke dienaar van Salvi gedurende vele jaren. 

Parro was een stevige, sterke, gezette man, die zwaar gebouwd was. Hij stapte met breed 

gespreide benen alsof hij zijn leven lang een ruiter was geweest, zodat zijn lichaam van links 

naar rechts zwaaide terwijl hij ging. Pierfrancesco kon op zijn gemak achter Parro stappen, 

want Parro zou een brede gang vóór hem openmaken onder het volk, zelfs te midden van een 

dichte menigte. Een kleine duw van Parro deed je in de goot belanden. Parro dwong de 

eerbied af van straatvechters, omdat hij harde spieren had die zich door zijn hemd toonden, 

een brede borst en brede schouders. Hij keek met vurige ogen en duwde zijn kin met de dikke, 

zwarte baard dreigend naar voren. Men kon Parro gemakkelijk aanzien voor een ervaren, 

woeste huurling.  

Leandro was een jongen van ongeveer dezelfde ouderdom als Pierfrancesco. Leandro was een 

staljongen, een jongeman die niet erg slim was en die weinige taken, zelfs de meest 
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eenvoudige, zelden tot een goed einde bracht. Leandro kon gemist worden in het paleis. 

Temeer daar hij met een zeer humeurige aard behept was en een slecht karakter had. Bij de 

minste belediging of vermeend scheve opmerking kon hij op je springen, wie je ook waart, en 

je dan verbazingwekkend snel en venijnig boksen en stampen tot je erbij bleef liggen. 

Leandro zou eerst slaan en nooit denken, want hij kon niet denken. Parro zou zijn handen vol 

hebben enkel al met het in toom houden van Leandro, eerder dan met de bescherming van 

Pierfrancesco. 

 

Pierfrancesco beantwoordde de oproep van Granacci. De twee wachters stonden klaar voor 

hem in de binnenplaats van de Borgherini, gekleed in hoge laarzen, lederen broeken en 

lederen vesten met het familieschildje. Ze keken krijgshaftig naar alle kanten, vreemd genoeg 

zeer fier met hun opdracht. Ze hielden elk ook een reusachtige, ouderwetse hellebaard vast, en 

aan hun gordel hing een lang zwaard en een korte en een lange dolk.  

Pierfrancesco weigerde categoriek het Borgherini paleis te verlaten met twee hellebaardiers. 

Hij overtuigde de mannen hun belachelijke hellebaarden achter te laten, stellende dat die in de 

steegjes van geen nut zouden zijn, en beval hen achter hem te stappen.  

Van toen af begeleidden Parro en Leandro hem elke maal hij het paleis verliet, en 

Pierfrancesco voelde zich inderdaad een beetje veiliger. Zijn rug tenminste was gedekt door 

de twee wachters. Allengs wende hij ook aan de liedjes van Leandro.  

Wanneer Pierfrancesco aan de werkplaats van Granacci kwam, beval hij de mannen bij de 

deur te blijven staan tot hij weer naar buiten kwam. 

 

De vrienden van Granacci arriveerden, wierpen hun doorweekte mantels in een hoek en 

gingen zitten aan de grote tafel van de werkplaats. Granacci bracht twee grote kannen 

Trebbiano wijn, plaatste die zonder commentaar vóór de mannen. Toen niemand verroerde, 

zuchtte hij, vulde de bekers zelf, en zei dat wijn de slechte stemmingen verjoeg. Niemand 

glimlachte. 

 

Margherita was niet met hen. Roberto di Donato had gehoord van de moord in de Piazza 

Santa Maria Novella. Onder de nooit-aflatende druk van zijn echtgenote weigerde hij zijn 

dochter nog in de straten van Firenze te laten lopen. Ditmaal kon Margherita roepen en wenen 

en met haar vuistjes bonken zoveel ze wou, Roberto bleef hard en vastberaden in zijn 

beslissing.  

Pierfrancesco vreesde dat hij Margherita nooit meer zou terugzien. De laatste dagen was hij 

blijven aandringen bij zijn vader Salvi. Hij vroeg Salvi met Roberto di Donato Acciaiuoli te 

gaan praten en de hand van Margherita te vragen. Salvi weigerde echter botweg, en geen 

argumenten konden hem van zijn mening doen afzien. Salvi vond dat het ogenblik verkeerd 

was. Hij zei dat Roberto di Donato tijd nodig had om over de schok heen te komen van de 

moord op Vader Alessio, en hij, Salvi, had nog meer tijd nodig om over het overlijden van 

zijn neef Filippo te komen.  

Salvi wist eigenlijk niet meer wat te doen, en hij vermoedde dat Roberto evenzo verlegen was 

met antwoorden. 

 

‘Jullie zien er allemaal uit zoals de regenwolken boven Firenze,’ begon Francesco Granacci, 

‘somber, drachtig met water en op het punt te barsten.’ 

‘Het zal me niet toegestaan zijn Margherita nog te ontmoeten,’ wanhoopte Pierfrancesco, ‘en 

elk vooruitzicht op een huwelijk is verdronken!’ 

De relatie van Andrea del Sarto met Lucrezia del Fede had ook een dieptepunt bereikt. Hij 

dronk zijn wijn, maar tobde in zijn eentje. Jacopo Pontormo zei niets, dacht en zweeg, zoals 
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gewoonlijk. Bachiacca ledigde drie bekers witte wijn op rij. Hij had het te druk met drinken 

en zou enkele bekers meer nodig hebben dit keer, om de oude Bachiacca te worden. 

‘Wat is dit toch,’ riep Granacci dan.  

Hij haatte de morbiditeit die zich zijn vrienden eigen had gemaakt. ‘Gaan we nu alle hoop 

laten varen zoals Dante voor de poorten van de hel? Wij, de beste schilders van Firenze, de 

meest intelligente burgers van deze stad, de mannen met het meeste talent en de grootste 

verbeeldingskracht. Zijn jullie allemaal wenende, oude wijven geworden?’ 

Bachiacca keek op van zijn beker. ‘Ik heb mooi genoeg van die Spaanse boeven,’ schreeuwde 

hij. ‘Ik heb nu toch al een paar gezichten van hen gezien. Ik ga de stad aflopen, er eentje 

vinden en hem op mijn zwaard steken zoals een varken op een spit, en horen hoe hij kweelt.’ 

‘Je gaat niets van dat soort doen,’ zei Granacci met een opgestoken vinger voor het gezicht 

van Bachiacca, doch al blij met tenminste één reactie. ‘We denken eerst na! Heeft iemand een 

idee?’ 

 

Niemand antwoordde. Bachiacca bleef dus grijnzen en naar zijn zwaard te kijken.  

Granacci ging verder, ‘Pierfrancesco, heb je al naar die gordel gekeken?’ 

‘Natuurlijk,’ antwoordde Pierfrancesco.  

Hij sloeg zoveel wijn in zich als Bachiacca, hopend in dronkenschap vertroosting te vinden, 

maar wetend dat het hem enkel een verschrikkelijke hoofdpijn zou bezorgen, morgen. ‘Ik heb 

niet anders gedaan dan dat! Ik heb de twee gordels achter elkaar geplaatst. De twee maken 

inderdaad één gordel, hoor! Er is een begin aan het leder, en een einde, zoals bij echte gordels. 

Maar het is geen echte gordel. Ik heb de twee delen zelfs aaneen genaaid. Dan schreef ik de 

karakters die in het leder gedrukt zijn op een stuk papier. De letters hebben gewoon geen 

enkele zin. De karakters zijn brol. Ik heb twee copies van de reeksen letters hier, voor jullie 

allen. Misschien maken jullie er iets uit!’  

Hij plaatste twee witte bladzijden op de tafel.  

Hij zei ten slotte, ‘dan herinnerde ik me Julius Caesar!’ 

Bachiacca riep, ‘in alle hemels, Julius Caesar!’ 

 

‘Ja,’ vervolgde Pierfrancesco, ‘Julius Caesar! Julius Caesar en de handelaars van Firenze! Zij 

ook gebruiken een code om hun boodschappen te verbergen. Je neemt het alfabet en je 

vervangt elk teken van je bericht door een ander teken, verder in het alfabet, maar je volgt 

steeds dezelfde verplaatsing.  

Bijvoorbeeld, wanneer je een “A” hebt als eerste letter in je bericht, zet je een “D” en voor 

elke “B” zet je de letter die volgt op “D”. Omdat ”B op “A” volgt, dus vervang je door “E”, 

en zo verder. Ik werkte daar gedurende twee volle dagen op. Ik probeerde elke mogelijke 

substitutie uit, achterwaarts en voorwaarts. Ik kwam tot niets zinvols. Dan probeerde ik zelfs 

te vervangen met willekeurige alfabetten, substitueerde “A” door de eerste letter in dit 

willekeurig alfabet, en zo verder. Ik stopte na ontelbare dergelijke pogingen, want het aantal 

van zulke willekeurige alfabetten dat men kan gebruiken is ontstellend veel! Dan probeerde ik 

alfabetten uit verzamelingen van woorden zoals “de Medici familie” en “Lorenzo Il 

Magnifico” of “Giovanni de Medici Paus” of “de supreme republiek van Firenze”.  

Alles om niets! Indien het bericht gecodeerd is in een substitutieschema, dan werkt het Julius 

Caesar schema zeker niet. Voor wat betreft de willekeurig geordende alfabetten, wel, die zijn 

gewoon te groot in aantal voor me, en we hebben geen enkele aanwijzing betreffende een 

groep woorden die de basis zou kunnen zijn van het substitutie alfabet. Eender welke 

volgorde kan gebruikt zijn. Ik heb gewoon geen eenkele aanwijzing!’ 

 

‘Ik zou één van die Spanjaarden kunnen pakken en de code uit hem wringen – indien zij de 

code hebben,’ stelde Bachiacca voor. 
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‘Vader Alessio zei niets over codewoorden,’ vervolgde Pierfrancesco. ‘Hij zei eerder dat de 

boodschap in code was, ja, maar hij zei niets over iets dat we nog zouden nodig hebben om de 

code te vinden en het bericht te lezen. Hij kon natuurlijk gedood zijn, net vóór hij ons meer 

kon vertellen. We zitten dus vast. Fra Jacopino zond me naar Vader Alessio, en zo bekwamen 

we het tweede deel van het enigma. Vader Alessio echter, gaf geen andere naam vóór hij 

stierf, en geen aanwijzing, welke ook, om verder te zoeken. We zitten dus stokvast. Heeft 

iemand enig idee?’ 

Niemand antwoordde. De hoofden zonken opnieuw.  

 

‘We moeten enkel die code oplossen,’ zei Pierfrancesco. ‘Kopiëren jullie de reeks van tekens, 

en probeer het uit. Ik zal niet kunnen trouwen met Margherita zonder dat bericht! Het bericht 

leidt tot iets dat gevonden of opgelost moet worden. Het spijt me, maar jullie zijn de enigen 

aan wie ik kan vragen me te helpen. Ik doe een beroep op jullie! Ik heb niemand anders. 

Roberto di Donato en mijn vader Salvi weten van de aanvallen en de moorden en de 

ongelukken. Ze zijn niet idioot. Ze geven mij de schuld voor wat er gebeurd is. Ik moest alles 

opbiechten aan mijn vader. Ik weet niet hoeveel van mijn verhaal hij aan Roberto di Donato 

overgedragen heeft, maar Roberto weigerde Margherita met mij hier te laten komen.  

En dan zijn er nog steeds die Napolitanen die in alle hoeken en kanten op me zitten te 

wachten! Ze moeten met velen zijn, want de twee die Vader Alessio gedood hebben had ik 

voorheen nooit gezien. Ze zijn minstens met vijf om op mij te wachten! In het Calcio doodden 

ze Filippo in plaats van mij. Ik heb er niet de minste twijfels over, nu: het ongeluk van Filippo 

was een misdaad. Na de sluipmoord op Vader Alessio haalde één van de bandieten uit naar 

mij, ook met zijn dolk. Hij wou me doorsteken. Margherita was toen bij me. Wat als ze 

Margherita doden? Ik kan me evengoed vandaag in de Arno rivier gaan gooien en verdrinken, 

zodat de ganse zaak met mij eindigt. Margherita zou dan tenminste veilig zijn!’ 

 

‘Stop dat soort idioot gepraat,’ riep Granacci. ‘Dat is geen oplossing die we in beschouwing 

kunnen nemen. We hebben een bericht in code, dus we lossen de code op. We slapen erover. 

Elk van ons kopieert de reeks tekens. Elk van ons denkt aan een mogelijke oplossing. We 

zullen die code vinden!’ 

‘Ik heb alles al geprobeerd!’ zei Pierfrancesco. 

‘Dan is er nog maar één ding te doen: bidden aan Sint Rita van Cascia’, stelde Bachiacca 

wrang voor, ‘bidden aan de patroonheilige van de hopeloze gevallen!’ 

De mannen zonken in hun bekers. 

 

Plots schreeuwde Bachiacca, ‘ik ben een stomme ezel!’ 

‘Ja,’ zei Granacci,’ dat weten we allemaal, Bachiacca. Als het je een troost mag wezen, wij 

zijn niet veel beter af. En het lost ons probleem niet op!’ 

De anderen lachten groen, maar Bachiacca trok er zich niets van aan.  

‘Neen,’ zei hij, ‘jullie begrijpen het niet!’  

Hij maakte een kruisteken op zijn borst, ‘de gezegende Sint Rita heeft me een ingeving 

bezorgd! We zijn schilders. Pierfrancesco is een bankier. Geen wonder dat we codes niet 

kunnen oplossen. We hebben een ambachtsman van codes nodig, een geleerde, een spion, 

iemand die alles afweet van codes, zoals wij van schilderen!’ 

Ze keken allen schaapachtig naar Bachiacca. 

 

Granacci riep dan, ‘ik ben meer een idioot dan jij, Bachiacca! Je hebt gelijk! Hoe heb ik daar 

niet eerder aan gedacht? Ik ken juist de man die je bedoelt. Slechts één man in Firenze weet 

alles van oorlog en politiek en geheime codes, al woont hij niet meer binnen de muren van de 
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stad. We hebben zijn hulp nodig! Ik rijd morgen naar de Albergaccio van Sant’Andrea in 

Perussina!’ 

Andrea del Sarto schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je niet doen, Francesco! Niet hem! Zijn naam 

is genoemd in de Boscoli samenzwering! Ga je de Borgherini en de Acciaiuoli families en 

ons, binden aan zulke man? Dat zal de Medici ogenblikkelijk wakker maken! Ze zullen ons 

dag en nacht bespioneren met meer mannen dan de Otto di Guardia heeft in Firenze, en meer 

giffen en dolken op onze hielen brengen dan we ons kunnen inbeelden!’ 

‘Als er iemand in Firenze is die het enigma kan oplossen, dan is hij het,’ antwoordde Granacci 

koppig. ‘Ik ken hem goed. Hij was nooit betrokken in de Boscoli opstand. Hij is een 

republikein, ja, maar dat ben ik ook. Hij was onschuldig, en is uit de gevangenis vrijgelaten in 

maart. Hij is vrij en gezuiverd van alle blaam. Zijn naam is gelouterd. Ik weet ook juist het 

enige ding waar hij niet aan kan weerstaan om terug naar Firenze te komen. Trouwens, hij 

vraagt diep in zijn hart niets liever dan om terug te komen, zij het slechts voor korte 

perioden.’ 

 

‘Kan iemand me zeggen waar jullie het over hebben?’ vroeg Pierfrancesco ongeduldig. 

‘Hij gaat ons Ser Niccolò di Bernardo dei Macchiavelli halen,’ antwoordde Bachiacca, en 

bewees daarmee ook dat hij niet zo idioot was als hij kon schijnen. 
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Hoofdstuk Vijf. Zaterdag 2 juli 1513. Het Genootschap van de 

Ketel 
 

 

 

‘Wie is die Niccolò Macchiavelli?’ vroeg Pierfrancesco, het scepticisme nogal duidelijk in 

zijn blik en stem. 

 

Granacci legde uit, ’Ser Niccolò di Bernardo dei Macchiavelli is een man van vierenveertig, 

een Florentijn van geboorte. Hij is geboren in een familie die ooit rijk was en groot aanzien 

genoot. Zijn vader was echter een verarmde advocaat. Niccolò is een geleerde, een diplomaat 

en een ervaren administrator, die de Republiek diende onder Piero Soderini. Hij heeft meer 

boeken gelezen dan jij en ik zelfs maar kunnen indenken te bestaan. Hij moet alles weten over 

geheime codes. Hij was de secretaris van de Tweede Kanselarij en secretaris van de Dieci, de 

Tien, de Florentijnse oorlogsraad. Hij was verantwoordelijk voor de veiligheid van Firenze 

onder de Republiek. Hij is voor Piero Soderini op diplomatieke zendingen geweest in Rome, 

Frankrijk, Siena en andere steden, en ook bij de Keizer. Hij was secretaris van de Negen van 

de Militie. In die functie organiseerde hij de eerste eigen militie van Firenze, de mannen in de 

rode uniformen, onze eigen republikeinse troepen, zodat Firenze niet meer hoefde beroep te 

doen op huurlingenlegers. Hij was een vriend van Piero Soderini, van de Gonfaloniere della 

Giustizia die de Republiek leidde na de regering van Lorenzo Il Magnifico en na de 

overheersing van Fra Gerolamo Savonarola over de Signoria. Niccolò had veel bewondering 

voor Cesare Borgia, de zoon van Paus Alexander VI. Cesare was een beroemde condottiere en 

voormalige kardinaal, en Hertog van het Valentinois. Niccolò hield niet echt van Cesare, maar 

was wel gefascineerd door zijn figuur en charisma.  

Niccolò weet alles over heersers, oorlogen en meedogenloosheid in politiek, alles over 

bewapening en soldaten.  

In februari van dit jaar stond zijn naam op de lijst die in het huis van Pietro Paolo Boscoli 

gevonden werd, het papier waarop mensen genoemd werden die een terugkeer naar ware 

republikeinse heerschappij welwillend zouden kunnen steunen. Niccolò wist niet dat zijn 

naam op die lijst stond en niemand had hem iets gevraagd. Hij zou Boscoli afgewezen 

hebben, want hij is niet echt een tegenstander van de Medici, en hij weet al te best dat een 

echte Republiek nu niet meer mogelijk is. De Signoria nam hem gevangen, folterde hem en 

bracht hem voor de rechters. Hij weigerde enige rol in de samenzwering toe te geven, ondanks 

het feit dat hij tot viermaal toe met de strappado gefolterd werd.  

Na zijn proces, waarin hij van alle schuld gezuiverd werd, verliet hij Firenze. Hij is geen 

gebroken man, maar de episode verbitterde hem tegen zijn stad. Hij trok zich terug op een 

boerderij, een villa, genaamd de Albergaccio, een boerderij in Sant’Andrea in Perussina, waar 

het platteland echt lieflijk is en de Chianti heerlijk, maar waar de winters eenzaam, hard en 

lang zijn. Niccolò zal geen belangrijke functie meer waarnemen in Firenze. De Medici zullen 

dat verzekeren. Maar hij zou graag terugkeren, en opnieuw Firenze dienen. Hij houdt erg van 

zijn stad en haar inwoners. In zijn hart verlangt hij niets liever dan dat Firenze hem zou 

terugroepen!’ 

 

‘We kunnen hem op zijn boerderij gaan bezoeken, ‘suggereerde Pierfrancesco, ‘maar ik 

begrijp niet waarom hij ons mysterie zou helpen oplossen.’ 

‘Hij moet de lucht van Firenze opsnuiven om onze zaak op te lossen,‘ antwoordde Granacci. 

‘Hij zal komen wanneer ik het hem vraag, want hij was ooit mijn vriend. Wees gerust. Ik weet 
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iets wat hem kan terugbrengen! Niccolò verlangt terug opgenomen te worden in de 

gemeenschap van Firenze, te praten met Florentijnen van aanzien, te discussiëren in onze 

broederschappen, gewaardeerd te worden, erkend te worden als het genie dat hij voorzeker is. 

Hij haat het isolement van zijn Albergaccio. Ik heb hem nog in de maand mei gezien. 

Volgende zondag hebben we een avondmaal van het Genootschap van de Ketel. We zouden 

hem daarop kunnen uitnodigen. Ik zal hem gemakkelijk kunnen overtuigen. Hij zal naar hier 

rijden zo snel als een paard hem kan dragen. Hij is niet verbannen uit de stad! Hij zit daar 

alleen in het platteland te mokken, en te wachten tot de mensen hem smeken terug te keren. 

Dat is juist wat ik hem ga aanbieden! Hij kan dan niet meer weigeren ons te helpen.’ 

 

‘En wat in ’s hemelsnaam is dan het Genootschap van de Ketel?’ vroeg Pierfrancesco 

wanhopig. 

Granacci grijnsde. ‘Jij weet eigenlijk niet zo veel af van Firenze, is het niet, Pierfrancesco? Je 

moet nog veel leren! Wel, je bent nog jong. Ik leg het je uit!’ 

Granacci zuiverde zijn keel met een slok wijn en sprak dan verder. ‘Het Genootschap van de 

Ketel is een broederschap van kunstenaars van Firenze. Er zijn slechts twaalf leden, maar elk 

lid kan vier vrienden naar de vergaderingen van het broederschap meebrengen. De 

vergaderingen zijn steeds avondmaaltijden. Die avondmalen worden gehouden in het Palazzo 

Rustici. Nu ga je me vragen wie Rustici is!’ 

Pierfrancesco knikte en liet zijn ogen rollen. Waar ging dit alles heen? 

 

‘Giovanni Francesco dei Rustici is een schilder en beeldhouwer, geboren en getogen in 

Firenze in een familie van edellieden. Hij is eigenlijk meer een beeldhouwer dan een schilder. 

Hij studeerde in de nu beroemde Medici tuin waar ook ik en Michelangelo ons beroep leerden 

met Bertoldo. Rustici leerde te tekenen met Verrocchio en Leonardo da Vinci. Rustici heeft 

een zeer goede reputatie als beeldhouwer, maar hij is een ietwat vreemd heerschap. Hij is 

nogal van het eenzame soort, en toch houdt hij ervan zijn vrienden te verwennen. Hij besteedt 

een fortuin aan de maaltijden waarop hij ons uitnodigt. Hij stichtte het Genootschap van de 

Ketel.  

Het genootschap heeft geen ander doel dan de maaltijden bij Rustici te organiseren, maar 

natuurlijk ontmoeten de kunstenaars van Firenze elkaar daar, leren elkaar beter kennen, horen 

van opdrachtgevers, en ondertekenen er zelfs onderlinge contracten voor grote werken. 

Tijdens de maaltijden moeten de leden een hoeveelheid voedsel meebrengen, en de meest 

actieve leden bereiden een heel speciale schotel voor, eten klaar gemaakt op een nieuwe 

wijze, en voorgesteld in een originele vorm. Bijvoorbeeld kan het voedsel samengesteld zijn 

in de vorm van een monument of een standbeeld.’ 

 

‘Waarom heet het genootschap “van de ketel”?’ vroeg Pierfrancesco. 

‘Rustici is een echt extravagant iemand! Zijn enig plezier in het leven is buitengewoon te zijn. 

Op een avond vond hij een speciale versiering uit voor zijn uitgenodigde kunstenaars, een 

decor dat nu telkenmale gebruikt wordt. Hij bestelde een zeer grote ketel gemaakt uit een 

reuzegroot eiken wijnvat. De leden van het genootschap zitten in dit vat, in die ketel, 

gedurende de maaltijd. Er staat geen tafel binnen de ketel, maar de zaal waar Rustici ons 

uitnodigt is op de piano nobile, op de eerste verdieping van zijn paleis. Wanneer de maaltijd 

begint, opent de vloer zich in het midden, tussen de twee delen van de ketel, en dan rijst een 

boom uit de vloer. Op de takken van de boom vinden we allerhande schotels met voedsel. De 

boom komt naar boven, gaat naar beneden als de schotels leeg zijn, en komt weer naar boven 

met andere schotels, en zo verder.’  
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Pierfrancesco schudde ongelovig zijn hoofd. Hij vroeg zich af hoeveel meer van dergelijke 

vreemde, extravagante festiviteiten in Firenze plaatsvonden. Hij ontdekte een wereld van 

betovering en glans, een wereld die totaal verschillend was van de strenge atmosfeer die 

heerste onder de bankiers van Firenze, en nog meer verschillend van de ondernemende 

Borgherini. 

 

‘En je denkt dat je die man van de Macchiavelli uit zijn schuilplaats kunt lokken naar het 

avondmaal van Rustici?’ vroeg Pierfrancesco onschuldig. 

‘Natuurlijk! Hij zal ervan houden! Elke schilder van enige naam zal aan het avondmaal van 

het genootschap deelnemen, volgende week. Al die schilders werken voor de beste families en 

de rijkste abdijen van de stad. Als ik Rustici ertoe kan brengen Macchiavelli als één van mijn 

vrienden te aanvaarden, en natuurlijk ook jij, zal Niccolò de gelegenheid zonder twijfel te baat 

nemen, om zo opnieuw opgenomen te worden in het wereldberoemde broederschap van de 

roemrijke schilders van Firenze!’ 

‘Wie zal uitgenodigd zijn?’ 

‘Rustici zal de ceremoniemeester zijn. Ik zal deelnemen en ook Andrea del Sarto, en 

Domenico Puligo, een andere schilder en vriend van Andrea. Bachiacca zal er zijn, en Piero di 

Cosimo, Lorenzo di Credi, Mariotto Albertinelli, Ridolfo del Ghirlandaio, Francesco di 

Cristofano die Franciabigio genoemd wordt, en ook nog de architecten Andrea Sansovino, 

Jacopo Tatti en Baccio d’Agnolo. Leonardo da Vinci, Pietro Perugino en Michelangelo 

Buonarroti zijn niet in de stad.  

Niet iedereen brengt vier vrienden mee; gewoonlijk zijn we ongeveer met vijfentwintig 

genodigden. Dat herinnert me eraan dat ik nog een schotel voor die maaltijd moet maken, en 

ik heb nog zelfs geen flauw idee van wat ik zou kunnen maken. Andrea werkt ook aan een 

schotel.’ 

‘Moet ik ook een schotel meebrengen?’ vroeg Pierfrancesco ietwat terughoudend. 

‘Neen, neen, maak je daarover geen zorgen! Zendt enkele flessen wijn, enige geroosterde 

kippen, kaas en fruit naar het huis van Rustici in de morgen. Dat volstaat wel.’ 

‘Ik ben geen kunstenaar!’ 

 

‘Neen, en Niccolò is ook geen schilder, geen beeldhouwer en geen architect. Maar jullie zijn 

mijn vrienden en merkwaardige figuren van Firenze, en ik kan uitnodigen wie ik wil, voor 

zover Rustici akkoord gaat daarmee. Ik zal niet veel moeite hebben met hem. Natuurlijk,’ zei 

Granacci, ‘het zal me wat kosten! Ik zal moeten beloven iets heel speciaals te maken, maar 

wees niet bevreesd, de mensen zullen nog jaren praten over de schotel van Granacci!’ 

‘’Ik dring dan aan om te betalen voor de ingrediënten en het werk,’ zei Pierfrancesco lachend, 

‘en ik zal ook wijn, kaas en pasteitjes kopen, en die naar het paleis van Rustici zenden op 

zondagmorgen.’ 

‘Dat is dan wat we zullen doen. Eerst moet ik echter naar Sant’Andrea rijden. Het is niet 

nodig dat je met me meerijdt. Ik moet het vertrouwen van Niccolò terugwinnen, dus is het 

beter dat ik alleen ga. We zullen samen met hem spreken na de maaltijd, en je kunt kennis 

maken met hem tijdens de maaltijd!’ 

 

     ********** 

 

Francesco Granacci reed naar Sant’Andrea vroeg in de morgen van de volgende dag. Hij 

moest zelfs niet aandringen bij Niccolò dei Macchiavelli. Niccolò zou met veel plezier en 

blijdschap deelnemen aan de avondmaaltijd van het Genootschap van de Ketel. Hij schudde 

de handen van Granacci in dankbaarheid van aan zijn tafel tot wanneer Granacci weer op zijn 

paard zat. 
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Granacci had er echter later een harde dobber aan om Rustici te overhalen om Macchiavelli te 

aanvaarden op de vergadering. Rustici had er eigenlijk helemaal niets op tegen, en was zelfs 

nieuwsgierig om met Macchiavelli te spreken, maar hij hield ervan een spelletje van welles-

nietes te spelen met Granacci, zoals een kat met een muis. Met elk bezwaar van Rustici 

beloofde Granacci een meer grandioze schotel. Granacci zweette hopen zuiver zout. 

Uiteindelijk zei Rustici met een neerbuigend lachje dat hij akkoord was, blij een grap meer te 

hebben gemaakt met één van zijn beste vrienden. Granacci zou de rest van de week moeten 

besteden om een schotel te ontwerpen, en zou dan de wondervolle scene met de hulp van zijn 

vriend, de kruidenier van de Mercato Vecchio, moeten bouwen. 

 

Rustici zou de appetijt voor grootse, buitengewone schotels van de mannen van het 

genootschap aldus verzadigen, en Granacci was toch ook enthousiast omdat hij ook eraan 

hield zijn vrienden te verrassen.  

Pierfrancesco was minder gelukkig, want de facturen van het stuk waren even buitengewoon 

als de maaltijd. Hij vergat de prijs echter, wanneer hij Margherita hoorde lachen, hoog en luid 

in haar warme stem, op elke beschrijving die hij gaf van het genootschap van Rustici en van 

wat Granacci aan het samenstellen was met veel probeersels en vloeken.  

Pierfrancesco was, enigszins tot zijn verbazing, geen personae non grata bij de Acciaiuoli 

geworden. Hij kon naar het paleis komen en Margherita zien. Margherita, helaas, kon niet 

deelnemen aan het avondmaal bij Rustici, want het Genootschap van de Ketel was enkel voor 

mannen, en Margherita’s vader liet haar niet meer toe het paleis te verlaten – tenminste op dat 

ogenblik, want Margherita werkte constant aan het besluit van haar vader. De vesting 

genaamd Roberto di Donato zou binnenkort tot overgave gedwongen worden, zei ze. 

 

Op zondag zond Pierfrancesco wat hij beloofd had aan wijn, koeken, kippen, fruit en kaas 

naar het Palazzo Rustici. In de namiddag ging hij naar de werkplaats van Granacci. Bachiacca 

arriveerde tegelijkertijd. Granacci weigerde hen binnen te laten.  

Er was veel lawaai in de werkplaats; een horde kruideniers en hun assistenten werkten 

binnenin. Granacci’s schotel moest een verrassing voor iedereen worden. Dus beval hij zijn 

vrienden voor een tijdje naar een kroeg te gaan en slechts terug te komen naar de studio 

wanneer hij zijn schotel naar het huis van Rustici had gestuurd zonder bespioneerd te worden. 

Pierfrancesco en Bachiacca spioneerden natuurlijk van achter een hoek, maar ze zagen slechts 

een lange en brede, houten plank die weggedragen werd door vier dienaren in de livrei van de 

Rustici, en een lang, wit laken gespreid over een hoge structuur op de planken. 

‘Dit kan geen schotel voedsel zijn,’ riep Pierfrancesco. ‘Dit is reusachtig!’ 

‘Je bent nog nooit op de avondmalen van Rustici geweest, is het niet, Pierfrancesco?’ zei 

Bachiacca lachend. ‘Je zult wat zien!’ 

 

Pierfrancesco en Bachiacca keerden weer naar de werkplaats van Granacci en met zijn drieën 

wandelden ze een tijdje later naar het huis van Giovanni Rustici. Ze kwamen aan bij een 

klein, maar mooi Florentijns paleis gebouwd uit grote, afgeschuinde stenen. Ze gingen onder 

een massieve poort door die afgezet was met oude kolommen. Ze wandelden de fijne 

binnenplaats in. Het Palazzo beroemde zich op een elegante cortile met galerijen van gebogen 

gewelven en kolommen rondom. De avond viel. De dienaars van Giovanni Rustici zetten vuur 

aan de toortsen in de binnenplaats. De toortsen vormden een gang van vlammen en licht, die 

leidde naar de ingang van de eetzaal. 

De drie mannen gingen een zaal van het paleis in. Dan bestegen ze een trappenzaal naar de 

eerste verdieping. Ze stapten door een grote deur en kwamen in een andere grote zaal. Het 

spektakel daar was buitenaards.  
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Rustici had zware, zwarte gordijnen vóór de vensters gehangen, zodat geen licht van buitenaf 

in de zaal kon doordringen. Toortsen en kaarsen verlichtten de zaal. De mannen baadden in 

een zacht, flikkerend licht, dat al de kenmerken van de zaal versterkte in dansende 

schaduwen. Rustici bekwam zulk vreemd, spookachtig effect doordat hij de toortsen hoog 

boven in de eetzaal geplaatst had, op zorgvuldig gekozen plaatsen. 

Pierfrancesco zag de twee helften van een enorm, ruw gebeeldhouwd wijnvat en de banken 

daar binnenin, waarop de kunstenaars en hun genodigden zouden eten. Wijnranken waren 

over het vat gespannen, en over de banken. 

 

Enkele gasten waren reeds aangekomen. Ze zaten op hun gemak op de banken en schertsten 

met een man die aan het uiterste eind van het wijnvat troonde. Die man sprong op wanneer de 

drie vrienden binnenstapten. Ze schudden allen hartelijk de handen, en Giovanni Francesco 

Rustici verwelkomde ook Pierfrancesco warmtevol.  

Rustici was een grote, ernstige man, noch slank noch dik. Zwarte ogen fonkelden naar 

Pierfrancesco, enigszins spottend, uitdagend, maar open en lachend. Het gezicht van Rustici 

was hoekig. Pierfrancesco kon elk been onderscheiden van de schedel van de man.Hij vond 

dat nogal verrassend voor iemand die zoveel hield van maaltijden. De huid van de man was 

waarlijk perkament over de beenderen getrokken. Een glimlach verliet echter nooit zijn mond. 

Pierfrancesco was onmiddellijk gecharmeerd door zijn gastheer, en hij voelde zich thuis. 

 

Rustici zei in een stem vol hoge tonen, ‘welkom, welkom, vrienden. Welkom mijn jonge, 

nieuwe vriend. Jij zult wel Pierfrancesco dei Borgherini zijn, de kunstliefhebber en een 

speciale gast van Granacci. Welkom! Ga zitten! We wachten tot de anderen aangekomen 

zijn.’ 

Meer van die anderen kwamen op dat ogenblik aan, zodat Rustici verder moest met zijn 

verwelkomingen. De kamer vulde zich met mannen, met stemmen van groeten en lachen. 

Granacci ging zitten. Hij hield een plaats voor Niccolò Macchiavelli tussen hem en 

Pierfrancesco. Bachiacca zat aan het andere einde, naast Rustici. Andrea del Sarto kwam dan 

ook binnen, reeds kauwend op iets dat hij beneden bemachtigd had. Hij ging zitten naast 

Pierfrancesco. 

 

Toen Niccolò Macchiavelli binnenkwam viel een stilte van verbazing in de zaal. Zacht 

gefluister brak de stilte snel. Enkele wenkbrauwen gingen omhoog, enkele monden trokken 

zich tot een strakke lijn, enkele kinnen rezen in de hoogte. Rustici verwelkomde Macchiavelli 

echter warm, en stelde hem luid voor aan iedereen als zijn zeer speciale vriend, een grote 

dienaar van de Staat van Firenze, een merkwaardige man vrij van alle verdenkingen die ooit 

over zijn hoofd hadden kunnen hangen. Die enkele zinnen luidden de terugkeer van 

Macchiavelli in de gemeenschap van Firenze in.  

Macchiavelli voelde zich duidelijk gevleid door de ontvangst en de aandacht die hij gekregen 

had. Het Genootschap van de Ketel applaudisseerde dan voor hem, de eerste genodigde die op 

die wijze geëerd werd. Granacci glom van genoegen. 

 

Giovanni Rustici, onverstoorbaar in dit tumult van de eerste ogenblikken, trok aan een koord 

dat in de muur verdween. Dienaars in livrei kwamen binnen met flessen witte Trebbiano en 

Chianti. Ze offreerden prachtige Venetiaanse glazen aan de gasten, en schonken uit. Ze 

bedienden vanuit het midden van het wijnvat. Na enkele glazen werden het gelach, de 

applauzen en de blijde kreten luider en intensiever, van de ene zijde tot de andere. 
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Niccolò Macchiavelli zat tussen Granacci en Pierfrancesco. Pierfrancesco bestudeerde de 

man. Hij staarde, maar Macchiavelli was helemaal geabsorbeerd door de versiering van de 

zaal en door Rustici en de gasten, zodat hij niet opmerkte hoezeer hij gewogen werd. 

Macchiavelli nam direct en volledig deel aan de gesprekken.  

Hij was geen merkwaardige figuur, fysisch. Hij was slank, doch niet groot. Zijn hoofd ook 

was eerder klein voor zijn houding, en hoekig zoals dat van Rustici. Zijn zeer donkere en 

bijna perfect ronde ogen puilden iets vermoeid uit hun kassen. Het haar van Macchiavelli was 

zo eenvormig zwart als de kleren die hij droeg. Pierfrancesco noteerde de lange haviksneu,s 

die als een scherpe bek in het gezicht van Macchiavelli geplaatst was, de ingezonken wangen, 

een dunne en dikwijls strak gesloten mond, en nu duidelijker, het zwarte sluikhaar boven zijn 

hoofd. Een koude, sarcastische, arrogante uitdrukking lag op de man zijn gelaat. Zelfs 

wanneer hij lachte of praatte, bleef zijn gezicht dikwijls gesloten en afstandelijk. Hij lachte 

zachtjes, trok dan de lippen iets langer in zijn gelaat, maar hield zijn mond gesloten. Slechts 

zelden vertrok zijn gelaat zich tot een zichtbare emotie, een verbazing, een open lach, een 

afkeurende blik, tot irritatie en perplexiteit. En toch was er iets jong, jongensachtig zelfs, aan 

de man, waarmee Pierfrancesco vreemd genoeg ingenomen was. Pierfrancesco werd 

gecharmeerd door de onschuld en openheid van het gelaat, dat in vonken van plotse emotie en 

reactie open sloegen, en dan die uitdrukking weer even snel deed verdwijnen. Pierfrancesco 

vond dat Macchiavelli geheimzinnig was, ondoorgrondelijk, eijn meningen soms 

verbeeldingloos, maar hij vermoedde een ander karakter, verdoken onder het uiterlijke van 

uitgedoofde passie. 

 

Pierfrancesco luisterde naar wat Macchiavelli zei. Hij kwam onder de indruk van de eruditie 

van de man. Macchiavelli gaf een originele mening over alles, scheen alle klassieke auteurs 

uit het hoofd te kennen en vooral dan Tacitus, van wie hij dikwijls citeerde. Macchiavelli leek 

speciaal te houden van de geschiedenissen van de Romeinse keizers. Hij sprak over hen met 

een gretige passie. Geleidelijk aan werd ook Macchiavelli meer en meer op zijn gemak in de 

zaal. Hij lachte nu soms luid, hartelijk en warm, met achteruitgegooid hoofd. Pierfrancesco 

zag de ogen van de man echter her en der blikken en blijven staren. Die blikken namen de 

mannen van de zaal in als een valk. Macchiavelli was nog steeds op zijn hoede. Meer 

glimlachen kwamen, en de armen die eerst stijf naast zijn lichaam bleven, openden 

uiteindelijk in brede gebaren die niet meer verdedigend leken. Pierfrancesco ontdekte aldus 

ook warmte en medeleven in de ogen van zijn gebuur. Hij begon met hem een gesprek over 

het bankieren. Macchiavelli bad Pierfrancesco hem Niccolò te noemen. 

 

De kunstenaars dronken snel elk iets meer dan een fles wijn. Tussen de flessen die 

geschonken werden, waren er enkele geleverd door Pierfrancesco.  

Rustici trok dan opnieuw aan het koord. De avondmaaltijd van het Genootschap van de Ketel 

begon in ernst.  

 

De Dienaars stapten weg van het midden van het wijnvat en plaatsten zich aan beide zijden 

van de zaal. De vloer opende met een krakend geluid, gleed naar beneden, en een tijdje later 

rees een tafel daar in het midden, beladen met allerhande soorten voedsel. Het genootschap 

klapte in de handen voor de eerste tafel. De scene was grandioos.  

 

Het voedsel was voorgesteld in de vorm van een reusachtige Griekse tempel, bijna ter grootte 

van een rechtstaande man. Dit was de schotel bereid door Andrea del Sarto. De tempel had de 

vorm van een rechthoek. De kolommen waren rode, witaderige saucijzen, die er uitzagen als 

waren ze van porfier. De tempel stond op een verhoog van gelatine, gemodelleerd zoals een 

schaakbord, maar dan in vele kleuren. Het dak van de tempel was van suiker, en wanneer 
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Andrea del Sarto dat opnam om het in stukken te breken als eerste versnapering, stonden de 

gasten op om naar binnen te kijken. Ze vonden daar een altaar gesneden in kalfsvlees, en op 

het altaar was een open psalmboek van macaroni geplakt. Men kon zelfs de letters op de twee 

bladzijden van het psalmboek onderscheiden, getrokken in rode en groene pepers. Het 

prachtigste echter was het koor in de tempel. Het zingende koor bestond uit geroosterde 

lijsters die alle in verschillende houdingen stonden en met open bekjes zongen. Twee duiven 

stelden de baszangers voor, en zes ortolani vogels, de meest gezochte lekkernij van Firenze, 

waren de sopraanzangers van het koor. De tribunes in de tempel waren gemaakt van 

marsepein.  

De gasten applaudisseerden voor dit werk. De tempel vormde inderdaad een grootse opening 

voor de maaltijd, een kunstwerk en een verrukking naar de smaak van het genootschap. 

 

Iedereen prees Andrea. Andrea del Sarto legde nederig uit hoe hij het ontwerp uitgedacht had, 

maar zijn geliefkoosde slager had het werk voor hem verder uitgevoerd. Een gesprek begon 

dan over wie de echte kunstenaar was, de man die de scene uitgedacht had of de mannen die 

het zo toegewijd samengesteld hadden in echt voedsel. De discussie over de kwaliteiten en de 

verschillen tussen kunstenaars en ambachtslui bleef in een klein groepje. Rustici luisterde. 

 

Wanneer de meeste elementen op de tafel vernietigd en opgegeten waren, waarbij elkeen nam 

waar hij van hield, beval Rustici het tweede meesterwerk van de avond op te dienen. De 

schotel die uit de vloer verscheen was ontworpen door Domenico Puligo. Hij bood een groot 

geroosterd varken aan, gesneden tot een jonge vrouw die aan een spinrokken werkte en die 

een wollen draad uit suiker spon. Het meisje keek meewarig naar een broedsel van 

geroosterde, maar gereconstitueerde kippen. Dit toneel stond op verschillende grote schotels, 

beladen met alle soorten gevogelte. 

 

Wanneer het gevogelte verorberd was, stootte Granacci Pierfrancesco aan achter de rug van 

Macchiavelli door, want de schotel van Granacci zou nu geserveerd worden. Terwijl de grote 

tafel van Granacci weer langzaam uit de vloer rees, kwam een groep muzikanten de zaal in. 

De muzikanten gingen in een hoek zitten en trokken smachtende, lange tonen uit hun violen, 

viola’s en fluiten. 

 

Vergezeld van die muziek rees een schotel, grotendeels samengesteld uit fruit en suiker, een 

even reusachtige scene als de tempel van Andrea del Sarto, naar boven. Granacci had het 

“Oordeel van Paris” voorgesteld. Venus, volledig naakt in haar prachtige schoonheid, ontving 

de gouden appel van de tweedracht uit de handen van Paris. Paris koos haar daarmee in plaats 

van Hera en Athena als mooiste schone van de wereld, en ontving als beloning de liefde van 

Helena. Hera en Athena stonden achter Venus-Aphrodite. De koninklijke Hera, echtgenote 

van Zeus, was gekleed in een lang, gedrapeerd, wit kleed. Athena was een figuur zoals men 

zich haar kon voorstellen in de Parthenon tempel van Athene, majestueus staande met lans en 

schild, een helm dragend, veelkleurig, en met een standbeeldje van Nike, de overwinning, in 

haar hand. Helena stond prachtig gebeeldhouwd achter Paris. Zij ook droeg een lang gewaad 

van gedrapeerd wit doek, dat tot op haar enkels viel. Paris was een Griekse held, gekleed in 

zijn bronzen hopliet panoplie, met speer, boog en pijlen, zwaard en schild. 

 

De vijf figuren stonden op een platform versierd met alle soorten specerijen en kruiden; 

rozemarijn, tijm, peterselie, en een stroom van pepers. Venus stond op salades van allerhande 

verschillende kleuren. De figuren zelf waren samengesteld uit groenten en fruit. Dikke, 

gesneden en samengestelde wortelen bijvoorbeeld vormden de benen van de personages. De 

rompen en torso’s waren gebeeldhouwd uit pompoenen, komkommers en mergpompoenen. 
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De gezichten waren gesneden pompoenen ook, maar de gelaatstrekken waren fijn getekend in 

erwten en bonen. De wangen waren rode appels. De figuren hadden maïskolven als oren, 

aubergines als halzen, artisjokken als haar en noten als ogen. Druiven en kersen hingen in hun 

oren. Het haar van Paris was gemaakt uit kolen, de koolbladen prachtig geassembleerd en 

gekleurd. Achter de held had Granacci een structuur gebouwd die op een vesting leek, met 

torens en gekanteelde muren, om Troje voor te stellen. 

De rest van de tafel was bedekt met vele soorten fruit, appels, peren, druiven en pruimen, die 

heuvels en een rivier uitbeeldden. De figuren en de versiering glommen in het licht van de 

toortsen en de kaarsen. Ze waren bevroren in een doorzichtig, fijn laagje suiker, en suiker ook 

hield de personages samen en recht. Er waren appelen en ander fruit en groenten op de tafel, 

waarvoor het eigenlijk niet het seizoen was. Deze waren gegoten en gesneden in suiker en 

marsepein, of ook gemaakt uit honigkoeken, gekleurd alsof ze de echte natuurproducten 

waren. 

De aandacht van de gasten werd getrokken door twee portretten die aan elke zijde stonden van 

het Paris en Helena toneel. Dit waren de portretten, volledig geschilderd en uitgevoerd in 

gekleurd suiker en eierdooiers, van Pierfrancesco en Margherita. 

 

Granacci las van een stuk papier de uitleg van zijn beeldhouwwerk.  

‘Goddelijke Ser Giovanni Francesco Rustici. Ik stel aan u en uw geëerde en beroemde gasten 

Paris en Helena voor in de Florentijnse incarnatie van Pierfrancesco dei Borgherini en 

Margherita dei Acciaiuoli. Dit zijn twee jongelui die hopeloos in elkaar verliefd zijn en die 

wij, kunstenaars van deze goede stad, in liefde moeten verenigen. Moge onze stad, anders dan 

Troje, voor de geliefden een veilige vrijplaats betekenen, waarin ze een eeuwig en gelukkig 

leven kunnen leiden. Ik laat u de portretten van het koppel ontdekken, geschilderd in eetbare 

suiker door mijn vriend Francesco Ubertini genaamd Bachiacca. Het idee van Het tafereel 

werd me gesuggereerd door Messer Niccolò dei Macchiavelli, hier aan mijn zijde, die 

daardoor wellicht kan beschouwd worden als de ware kunstenaar van deze avond. Ik stel voor 

te drinken op onze jonge Borgherini vriend, die ons vriendelijk en gratievol de middelen 

gegeven heeft om u te verrukken met een deel van Homerus’ mythe op deze mooie avond. 

Laat de zoetigheden u allen smaken!’ 

 

Bij het einde van deze toespraak was het gezicht van Pierfrancesco zo rood als de gouden 

appel van Venus. De leutige mannen van het Genootschap van de Ketel feliciteerden hem en 

juichten hem toe, en hieven hun glazen lachend naar hem. Pierfrancesco was zeer in 

verlegenheid gebracht. Iedereen van enig gewicht in Firenze zou zeker horen van het 

merkwaardige avondmaal dat in het paleis van Rustici die avond gehouden was. Pierfrancesco 

was nog niet getrouwd en zelfs nog niet verloofd met Margherita. De Acciaiuoli konden 

oordelen dat de gebeurtenis een bijkomend forceren van hun handen was, georkestreerd door 

de Borgherini. 

‘Wat hebben jullie gedaan?’ fluisterde Pierfrancesco naar Granacci. ‘Jullie hebben Margherita 

ten toon gesteld!’ 

‘Maak je niet zoveel zorgen,’ zei Granacci sussend. ‘Wil je haar trouwen of niet? We hebben 

het huwelijk onafwendbaar gemaakt, hier. Je kunt de schuld steeds aan ons, de schilders, 

geven, en aan de Acciaiuoli zeggen dat je totaal onschuldig waart. Indien nodig zullen we je 

wel steunen!’ 

 

Het Genootschap van de Ketel klapte in de handen en bleef dit doen tot Pierfrancesco opstond 

en bedankte voor zoveel vreugde. De mannen aten de figuren van Troje op. Wanneer de 

onverzadigbare monden het meeste fruit en de groenten verslonden hadden, nam Giovanni 
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Rustici het portret van Pierfrancesco, brak de suiker in stukken, en gaf de stukken aan de 

kunstenaars rond hem. 

 

Hij zei luid, rechtstaand in een elegante houding, ‘beste en nobele Pierfrancesco, we wensen 

je geluk en voorspoed. Moge Firenze steeds fier zijn op je en mogen de Italianen zeggen, 

zoals de oude Romeinen, gelukkig Firenze, gelukkig om een man gebaard te hebben zoals 

Pierfrancesco Borgherini! We zijn allen je vrienden vanaf deze avondmaaltijd. Je bent nu in 

onze magen en in onze harten. We zullen echter je geliefde niet opeten! Die eer moet 

gereserveerd blijven aan jou alleen! Gedenk dat van een gegeten vrouw niets in het universum 

je kan scheiden!’ 

Met die woorden, die heel wat schaterlachen uitlokten, gaf Rustici het portret van Margherita 

aan Pierfrancesco. De maag van Pierfrancesco had eigenlijk reeds voldoende suiker 

gestockeerd voor meer dan een jaar overleving.  

Hij brak de beeltenis van Margherita dus ook in stukken, en overhandigde die aan zijn 

vrienden naast hem, zeggende, ‘mogen jullie delen in mijn geluk, in dank voor jullie 

vriendelijkheid en hulp!’ 

Niccolò Macchiavelli ook aanvaardde een stuk.  

Margherita Acciaiuoli werd aldus geslacht voor het genot van Florentijnse magen, en de zoete 

suiker smeedde een onvergetelijke band tussen de vrienden. 

 

Pierfrancesco leunde naar zijn gebuur. ‘Ik ben u zeer dankbaar, Ser Niccolò dei Macchiavelli: 

u kwam terug van uw villa naar Firenze.’ 

‘Ik kwam niet enkel om je te helpen, ‘antwoordde Niccolò hoofs. ‘Ik had vroeger of later toch 

naar Firenze moeten terugkeren. Je bood me enkel een gelegenheid aan die ik maar al te graag 

greep. Ik ben een tekst aan het schrijven waarin ik wil stellen wat ik geleerd heb uit de studie 

van de grote mannen uit de oude en de hedendaagse wereld. Ik moet nog enkele boeken lezen 

in de bibliotheken van Firenze, boeken die ik niet op mijn boerderij heb. Ik ben ook een zeer, 

zeer nieuwsgierig man. Je enigma verbijstert me en pookt mijn brein aan! Zulke geheimen 

zijn onweerstaanbaar voor me. Ik vrees dat nieuwsgierigheid mijn belangrijkste zwakheid is!’ 

Hun gesp^rek werd onderdroken dooe Rustici, die recht stond uit zijn bank. 

 

‘We hebben een probleem, mijn vrienden,’ stelde Giovanni Rustici plechtig vast. 

Het Genootschap van de Ketel keek aandachtig naar hem, zich afvragend wat er kon schelen. 

‘De schotels,’ ging Rustici verder, ‘roepen verschillende vragen op die we moeten oplossen!’ 

Hij pauzeerde. ‘Om te beginnen: een kunstwerk moet bevallen. Daarmee zijn we het allen 

eens. Veronderstel dat het voedsel uitstekend is, en buitengewoon goed zou smaken, maar het 

beeldhouwwerk lelijk. Zouden we dan moeten zeggen dat de schotel geen kunst is?’ 

 

Alle genodigden waren het eens: een fijne schotel was niet noodzakelijk kunst. Granacci zei 

dat opdat een schotel kunst zou zijn, de schotel aan de ogen zou moeten bevallen, maar een 

eenvoudige schotel die wel voorgesteld was, hoewel niet in de vorm van een volledig 

beeldhouwwerk, kon voor hem ook een kunstwerk zijn. 

‘Dan maakt mijn kok vele kunstwerken en zou hij een kunstenaar moeten genoemd worden,’ 

kwam Rustici tussen. 

‘Waarom niet?’ vroeg Granacci aan de genodigden.  

Hij argumenteerde dan dat zelfs wanneer het voedsel slecht was, verrot en stinkend, maar fijn 

gebeeldhouwd, het nog steeds aan de ogen zou bevallen en een kunstwerk zijn. 

Neen, neen, zeiden de anderen, waarom zou men zijn neus moeten knijpen? Een kunstwerk 

zou niet alleen de ogen moeten bevallen, maar ook alle zintuigen en in hun geheel, het brein. 

Een stinkend beeldhouwwerk kon niet bevallen, kon geen kunst zijn. 
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‘Wel, ik ben het daarmee niet volledig en oprecht eens, maar ik aanvaard jullie meningen tot 

dusver,’ zei Rustici. ‘Een ander probleem is ernstiger. Het concept van deze schotel, van dit 

kunstwerk, zoals we allemaal akkoord zijn om het te noemen, werd voorgesteld door de 

illustere Ser Niccolò dei Macchiavelli, onze vriend.’ 

Macchiavelli straalde, maar vroeg zich af welke nieuwe argumenten Rustici wou voorleggen 

aan het genootschap. 

‘De compositie, het ontwerp, komt van Francesco Granacci,’ vervolgde Rustici. ‘Het werk om 

de schotel samen te stellen werd uitgevoerd door de kruidenier van Granacci. Wat is de naam 

van je kruidenier, Francesco?’ 

‘Mijn kruidenier heet Dino di Guasparre Nori,’ antwoordde Granacci. 

‘Dus,’ zei Rustici, ‘wie dan moeten we de kunstenaar noemen voor dit kunstwerk? Niccolò 

had het idee; Granacci maakte de tekening; Dino stelde de stukken samen op meesterlijke 

wijze. Wie is de kunstenaar? Waar begint de kunstenaar en waar de ambachtsman?’ 

‘Dat is inderdaad geen onschuldige vraag!’ riep Niccolò Macchiavelli uit. ‘Een schilder kan 

een idee hebben voor een afbeelding en zijn assistenten kunnen dit uitvoeren. Is hij dan de 

kunstenaar en zijn assistenten de ambachtslui? Ik veronderstel dat er geen probleem zou zijn 

indien de schilder de compositie zelf in houtskool zou tekenen, of de sinopia van een fresco 

zou tekenen, en zijn assistenten dan slechts de kleuren zouden invullen. In zulk geval, 

veronderstel ik, zouden we allen akkoord kunnen gaan en beweren dat de schilder werkelijk 

de kunstenaar is. Maar wat zeggen we over de ambachtslui? Als die de tekening opvullen met 

fijne kleuren, uitstekend chiaroscuro om de volumes van de lichamen te tonen door de 

schaduwen op de gewaden, of een fijn landschap in de achtergrond toevoegen, of het spel van 

het licht op een majolica vaas of op een glas gevuld met wijn prachtig tonen, zouden de 

ambachtslui dan ook niet kunstenaars zijn?’ 

 

Dit punt werd druk besproken. De mannen waren het erover eens dat meer dan het idee, meer 

dan het initiële concept nodig was opdat de vormer van het idee kunstenaar kon genoemd 

worden. De kunstenaar, om bij die term te kunnen genoemd te worden, moest minstens een 

volledige compositie van het verhaal getekend hebben, of het in detail kunnen uitleggen. Met 

“verhaal” bedoelden de mannen de algemene beeldvorming van het schilderij of het fresco, 

hetgeen Leon Battista Alberti de “istoria” genoemd had. Indien de schilder dit onhandig deed, 

kon hij geen kunstenaar genoemd worden, of tenminste: geen goede kunstenaar. De schilders 

en de beeldhouwers van de Ketel van het wijnvat waren het er wel min of meer over eens hun 

assistenten ook kunstenaars te noemen. Sommigen zeiden dat de assistenten slechts 

ambachtslui waren, geen kunstenaars. Anderen noemden hun assistenten toch ook 

kunstenaars. Nog anderen waren het er niet mee eens om assistenten, of ambachtslui, die geen 

compositie hadden gemaakt, kunstenaars te noemen, hoe fijn ook die assistenten de details en 

de kleuren konden aanbrengen. Natuurlijk konden assistenten wanneer ze zelf een afbeelding 

ontworpen, kunstenaars zijn, maar slechts in dat geval; als assistenten waren ze ambachtslui, 

geen kunstenaars. 

‘Is het niet vreemd dan,’ verwonderde Rustici zich, ’wat er gebeurt met een schilder-

kunstenaar of een beeldhouwer-kunstenaar die fijne composities en fijne houdingen kan 

ontwerpen die zeer wel onze geesten kunnen behagen, maar die onbekwaam is om mooie 

details te schilderen en mooie kleuren aan te brengen. Is zulke man dan wel een kunstenaar?’ 

Rustici liet die woorden inzinken. 

‘Zulk een schilder zou toch fijne afbeeldingen kunnen produceren in zijn studio met behulp 

van zijn assistenten-ambachtslui,’ argumenteerde Rustici sluw. 
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Neen, neen, neen, schreeuwden de kunstenaars eenstemmig vanuit het wijnvat. Een 

kunstenaar zou zo goed moeten kunnen werken als zijn assistenten. Anders zou hij geen 

goede kunstenaar zijn. 

‘Hij zou geen goede kunstenaar zijn,’ stemde Rustici in, ‘maar kan hij desondanks toch een 

kunstenaar genoemd worden?’ 

Velen waren akkoord om zulke man toch kunstenaar te noemen, maar niet allen. 

 

‘Wat is zeker tot dusver,’ zuchtte Niccolò Macchiavelli, ‘is dat ik geen kunstenaar ben hoewel 

ik het idee aanbracht voor de schotel, en daar ben ik het volledig mee eens. We zeiden dat 

Granacci de kunstenaar was voor zijn “Oordeel van Paris”, want hij stelde een fijn tafereel 

voor die het oog behaagde, ons verhemelte, onze neus en onze geest. Ik zou er gelukkig mee 

zijn ook Dino de kruidenier een kunstenaar te noemen, want hij stelde de verschillende 

ingrediënten zo toegewijd kunstvol samen, met zoveel goede smaak, in zulke passende en 

mooie kleuren, dat we voorzeker een buitengewoon bevallig voorwerp vóór ons hadden.’ 

Sommige neuzen gingen omhoog en snoven, sommige voorhoofden fronsten, maar de wijn 

kwam ter hulp, en niemand wilde het voorstel van Niccolò afkeuren en hem dit misgunnen. 

Allen dronken toe aan Niccolò, aan Granacci en aan Dino di Guasparre.  

Bachiacca was de enige die bleef grommelen, zeggende dat hoe fijn ook het ambacht 

toegepast werd, in voedsel of in schilderen, een kunstwerk een ziel nodig had om kunst te 

worden genoemd, en enkel wanneer een ambachtsman ziel in een werk bracht kon hij 

kunstenaar genoemd worden, de ziel zijnde het ontwerp, het verhaal van de compositie.  

 

‘Zouden we ons glas niet moeten heffen op wie dit allemaal mogelijk heeft gemaakt?’ vroeg 

Francesco Granacci. ‘Zonder iemand om te betalen voor deze schotel, voor eender welk 

kunstwerk, zou er geen kunst zijn. Ik stel dus voor dat we weer de glazen zouden klinken op 

onze jonge vriend, Pierfrancesco Borgherini, de opdrachtgever, die ons dit geluk schonk!’ 

Het genootschap van de Ketel stond als één man recht en dronk op Pierfrancesco. 

Wanneer de glazen leeg waren, bleef Pierfrancesco staan en hij zei plechtig, ‘er is één persoon 

meer op wiens gezondheid we zouden moeten drinken, want indien de edele Ser Giovanni 

Rustici het Genootschap van de Ketel niet had gesticht, en ons zijn paleis niet ter beschikking 

had gesteld, zijn dienaars, zijn versieringen, zijn andere schotels, zijn wijn, zijn goed humeur, 

zijn edelmoedigheid en zijn intelligentie, dan zou er ook geen kunst geweest zijn deze avond, 

en heel wat minder plezier in onze levens!’ 

De wijnglazen werden opnieuw gevuld en even snel leeggedronken. Giovanni Rustici hief 

zijn glas naar Pierfrancesco, aldus aan allen tonend hoe blij hij was met deze toespraak van 

zijn nieuwe gast. 

 

Het avondmaal was daarmee niet beëindigd. De wijn bleef vloeien tot ver in de nacht. 

 

De laatste schotel was het eigen ontwerp van Rustici. De vloer opende opnieuw en een boom 

rees majestueus boven de gasten. Rond de boom stond een grote ketel gemaakt van gebak, 

waarin Hercules zijn vader dipte om hem eeuwige jeugd te schenken. De figuren waren 

eveneens gevormd in gebak en in honigkoek. De genodigden prezen dit werk zeer en dan, 

langzaam, hun lippen smakkend van de laatste geneugten, slokten ze de lekkere gebakjes 

binnen. 

 

Wanneer het geback van Rustici verslonden was, bleven de mannen praten en drinken. Dan 

wilden ze de nacht inwandelen, naar huis. 
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Vanaf de poorten van het Palazzo Rustici moesten de kunstenaars minstens twee aan twee de 

nacht inwandelen. Geen man alleen zou bij machte geweest zijn recht te blijven zonder steun. 

Granacci ging een deel van de weg mee met Pierfrancesco; de wachters Parro en Leandro 

volgden achteraan. 

Granacci vertelde aan Pierfrancesco dat hij een vergadering zou organiseren in zijn 

werkplaats elk derde avond om het Borgherini enigma met Niccolò Macchiavelli te 

bespreken. De eerste vergadering zou plaats hebben de avond van de volgende dag. 

 

     ********** 

 

De eerste bespreking ronc het geheim bericht had plaats op de avond van de dag na de 

maaltijd bij Rustici. Dat was een goede zaak, want Pierfrancesco bereikte het Borgherini 

paleis slechts kort vóór zonsopgang. Hij sliep door de rest van de dag. Laat in de namiddag 

had hij nog steeds een bonkend hoofd en een dorstige keel. Parro en Leandro waren niet beter 

af, want hoewel ze de ganse nacht op Pierfrancesco hadden moeten wachten, hadden de 

dienaars van Rustici hen niet vergeten. Dienaars van Firenze schenen steeds te verbroederen 

en samen te zweren, zodat ze gezamenlijk konden klagen over de extravagante daden van hun 

meesters. Parro en Leandro en de dienaars van Rustici hadden de resten leeggedronken van 

elke fles wijn die op de maaltijd aangeboden werd. En wie van de genodigden wist wanneer 

een fles leeg was of nog halfvol? Veel ook was overgebleven van het mooie voedsel op de 

schotels. Iedereen kon profiteren van de maaltijd van Rustici! Die nacht waren Parro en 

Leandro bijgevolg even onzeker naar het Borgherini paleis geslenterd als Pierfrancesco. Nog 

steeds onzeker op hun benen vergezelden ze hem bij zonsondergang van de volgende dag naar 

de studio van Granacci. 

 

Niccolò Macchiavelli was iets eerder aangekomen. Hij zou steeds te laat of te vroeg komen, 

steeds alleen, nooit samen met de schilders, alsof hij vrienden toevallig bezocht. Bachiacca, 

del Sarto en Pontormo zaten reeds rond de tafel. De mannen bespraken vooreerst waar en hoe 

ze elkaar zouden ontmoeten, in een vooraf bepaald schema zoals Granacci wou, en op een 

plaats die beslist werd op de vorige vergadering. De volgende samenkomst zou twee dagen 

nadien plaatshebben bij Bachiacca. 

 

Pierfrancesco bracht een blad papier waarop hij de tekens van de gordel gekopieerd had. De 

vreemde serie letters, in twee rijen voor de twee delen van de gordel waren, 

 

ItFfxfrbhMbGbbbb.synrfryoxylSTDgra.fshf.yrzdk.mRvfch 

 Zp1x.kzyxbonhra..dArx.eaFCitpotzqlenkfoDca.gcl.tr…. 

 

Er waren juist honderdenvier tekens in de tekst, zei Pierfrancesco. 

 

Macchiavelli keek naar de serie. 

 

Pierfrancesco zei, ‘ik begrijp niets van die letters. Ik kopieerde de hoofdletters en de kleine 

letters exact zoals ze in het leder gegraveerd zijn. Ik zag de puntjes tussen de letters, dus 

kopieerde ik die ook, hoewel ik geen besef heb van hun betekenis en ik twijfel of ze iets 

beduiden. Indien de puntjes spaties aanduiden tussen de woorden, dan zijn er zeer lange en 

zeer korte woorden in de tekst. Kijk naar de vreemde sliert van vier puntjes aan het einde! 

Waarom zo veel punten aan het einde? Ik verving reeds de eerste letter met een andere letter 

van een tweede alfabet en dan verving ik de volgende letter in het bericht door de 

overeenkomstige letter in het tweede alfabet, zovele plaatsen verder in dat tweede alfabet. 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 105 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

Bijvoorbeeld: ik verving de “I” door een “B” van het tweede alfabet, en dan bepaalde ik 

hoeveel plaatsen verder in het alfabet de “t” was van de “I”, en verving dan de “t” door de 

letter die zoveel plaatsen verder stond dan de “B”. Ik heb die substituties herhaald en 

herhaald, beginnend met elke letter van het tweede alfabet. Die vervangingen leverden me 

niets op, enkel meer nietszeggende reeksen!’ 

 

‘Ja,’ zei Niccolò, zijn ogen op de tekst houdend. ‘Ik zou hetzelfde gedaan hebben om te 

beginnen. Je paste de substitutie toe van Julius Caesar. Je deed dus reeds ongeveer 

vijfentwintig vervangingen. Zonder je te willen beledigen: ik zou zeer systematisch willen 

tewerk gaan. Ik zou dus willen herhalen wat je al deed, alleen al maar om een gevoel te 

krijgen van de tekst. Realiseerde je je echter dat, hoewel jet het normale alfabet gebruikte, 

datgene dat met “ABCD” begint en zo verder, de man die dit bericht ontwierp ter vervanging 

eender welke andere volgorde van letters heeft kunnen gebruiken in plaats van het normale 

alfabet?’ 

‘Oh ja,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Ik realiseerde me dat halverwege mijn vervangingen. Die 

realisatie dreef me tot wanhoop, want in plaats van slechts vijfentwintig vervangingen of zo 

van alle letters van het bericht zag ik me plots voor een onmogelijke taak! Het aantal 

mogelijke alfabetten met de letters in een willekeurige volgorde is gewoon ongelooflijk veel. 

Ik nam mijn Bijbel en gebruikte de volgorde van letters uit de eerste zinnen van het boek 

Genesis, dan van de Evangelies, van de Epistels van Sint Paulus, zelfs van de Revelatie van 

Sint Jan, alsook nog andere zinnen, maar geen enkele substitutie gaf me wat anders dan 

onleesbare combinaties. Ik wist ook niet wat te doen met de punten en met het cijfer “1”! 

Vader Alessio gaf me geen andere sleutel; hij zei dat de boodschap alle nodige indicaties in 

zich hield, hoewel hij niet wist welke.’ 

 

‘Wel’, zuchtte Macchiavelli, ‘ik zal hieraan een beetje werken gedurende twee dagen en jullie 

zeggen wat ik vond.’ 

Macchiavelli vouwde het blad, en stak het in een binnenzak van zijn vest. Dan keek hij naar 

Pierfrancesco.  

‘Dit volstaat om mee te beginnen,’ zei hij, ‘maar ik zou de oorspronkelijke gordel willen zien. 

Je weet nooit wat die ons bijkomend kan vertellen. Ook, alstublieft, maak kopies van het 

bericht en verberg ze op verscheidene plaatsen in je paleis. Ten minste één andere persoon 

zou de bergplaatsen moeten kennen.’ 

‘Waarom al dat?’ vroeg Pierfrancesco achterdochtig, en bevreesd voor het antwoord. 

‘Francesco Granacci zei me dat je voorheen al aangevallen werd. Wanneer je met de gordel 

komt, kan het zijn dat je opnieuw aangevallen wordt. De gordel kan gestolen worden. Dus 

moet je copies hebben. Indien enkel jij weet waar de boodschap is, en iets gebeurt met je, dan 

stopt de zaak. Ik denk niet dat Salvi di Francesco dei Borgherini dat zou waarderen.’ 

‘Neen, ik denk het niet’, antwoordde Pierfrancesco. Hij voegde er laconisch aan toe, ‘ik ook 

niet!’ 

Macchiavelli lachte,’ neen, ik denk inderdaad dat je het ook niet zou waarderen, mijn jonge 

vriend. Gelieve me te verontschuldigen als ik soms te zeer ongevoelig methodisch ben!’ 

Pierfrancesco knikte maar antwoordde niet.  

Hij dacht even na en vroeg dan aan Macchiavelli, ‘ik waardeer zeer, Ser Niccolò, hoe u ons 

wil helpen. Ik vraag me af waarom u ons aldus helpt en veel van uw tijd spendeert aan 

vervelende letterspelletjes. Misschien leidt dit alles tot niets. Wat verwacht u van dit 

eigenlijk?’ 

Macchiavelli leek zijn antwoord af te wegen.  
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Daarna zei hij, ‘je beseft niet hoe belangrijk het kan zijn voor een man die uit Firenze 

veroordeeld is, zo warm terug onthaald te worden in een vriendenkring. Ik had geen illusies 

meer, geen enkele, over het karakter van mijn stadsgenoten. Ik woelde in bitterheid op mijn 

boerderij. Je bericht bracht me weer tot leven en weer naar vrienden. Ik ben dankbaar. 

Trouwens, vermits Vader Alessio je zei dat dit mysterieus bericht Firenze kon uiteenrukken, 

kan ik beter getuige zijn in de eerste rij! Je verhaal captiveerde me, verbaasde me, beroept 

zich op mij. Ik vrees dat ik evenveel als iedereen aan tafel hier gevangen ben door dit verhaal. 

Het zal me een groot genoegen zijn je te helpen het geheim te vinden!’ 

De mannen rond de tafel glimlachten, want Niccolò Macchiavelli had voor hen allen 

gesproken.  

 

Er was niet veel meer te bespreken die avond, zodat de vrienden snel uiteengingen. 

Pierfrancesco verliet de studio met Niccolò Macchiavelli. Hij was nieuwsgierig over de man 

die zo enthousiast was om hem te helpen, en die een nieuwe vriend leek te zijn. Pierfrancesco 

was nog steeds verbaasd over de wijze waarop hij zovele vrienden gemaakt had in zulke korte 

tijd, vrienden die niet uit zijn geburen kwamen of uit kennissen van zijn vader en zijn familie. 

Hij had graag Macchiavelli horen spreken over de politieke toestand van Firenze, en dus 

begon hij een gesprek terwijl ze in de straten wandelden. 

 

Pierfrancesco zei, ‘u vertelde me dat u de levens van mannen uit de oudheid bestudeerde en 

ook de levens van grote leiders uit onze tijden. De grote mannen van Firenze bepaalden ons 

lot en onze rijkdom, en ze doen dat vandaag nog, veronderstel ik. Ik zou graag één van die 

grote mannen worden. Wat moet ik doen?’ 

Niccolò Macchiavelli bleek even verrast door de wens van Pierfrancesco.  

Hij zei, ‘grote mannen bepalen hun eigen lot en soms het lot van hun families, maar het lot en 

de rijkdom van een stad worden bepaald door andere krachten.’ 

Niccolò wandelde een paar passen verder in stilte.  

Hij draaide zijn hoofd naar Pierfrancesco, leek iets te overwegen betreffende hem, en besliste 

dan, ‘ben je reeds naar de wijken achter Santa Croce gaan kijken?’ 

‘Ik ben reeds rond Santa Croce geweest, ja,’ antwoordde Pierfrancesco, zich afvragend 

waarom Niccolò zo plots van onderwerp veranderde. 

‘Ben je al in de huizen daar geweest?’ 

‘Neen, dat heb ik niet gedaan,’ gaf Pierfrancesco toe. 

Opnieuw bleef Macchiavelli zwijgzaam gedurende een tijdje en hij keek dan naar 

Pierfrancesco.  

‘Morgen direct na zonsopgang zal ik naar het Palazzo Borgherini komen,’ ging Niccolò 

verder. ‘Je hebt geen wachters nodig waar we naartoe zullen gaan. Ik zal je tonen wat de 

rijkdom van Firenze is!’ 

 

Niccolò zei abrupt tot ziens aan Pierfrancesco en spoedde een zijstraat in. Pierfrancesco bleef 

hem perplex nakijken. Dan ging hij zijn eigen weg naar huis met Parro en Leandro. 

 

     ********** 

 

Pierfrancesco wachtte de volgende morgen aan de poorten van het Palazzo Borgherini, 

gekleed als een gewone Florentijn. Niccolò Macchiavelli waardeerde dit toen hij 

aanwandelde, en Pierfrancesco ging met hem mee.  

Pierfrancesco viel in stap met de vroegere Secretaris van de Tweede Kanselarij. Ze slenterden 

langzaam naar Santa Croce. Niccolò had de leiding maar hij stapte zeer langzaam en stopte 
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dikwijls om het leven van de stad in zich op te nemen. Slechts toen ze de kerk achter hun rug 

hadden begon Niccolò te spreken. 

‘Heb je je ooit afgevraagd waarom Firenze zulke propere stad is?’ vroeg hij. 

‘De stad wordt proper gehouden door de Commissie van Openbare Zuiverheid,’ antwoordde 

Pierfrancesco, zoals vroeger zijn leraar hem had ingepompt. 

Niccolò lachte. ‘Heb je de kleine jongens en de meisjes de uitwerpselen van de honden, de 

paarden en zelfs van de ossen in de straten zien oprapen?’ 

‘Ja, natuurlijk. Brengen de jongens en meisjes het mest niet naar de tuinen en naar de velden 

om het land vruchtbaar te houden?’ 

‘Dat ook,’ gaf Niccolò toe. ‘Ik ga je echter tonen waar het meeste mest echt naartoe gaat!’ 

 

Ze wandelden de ganse lengte van Santa Croce voorbij en hielden de kerk aan hun 

rechterkant. Verschillende straatjes daar leidden naar het centrum van de stad en naar de Porta 

alla Croce. Macchiavelli nam één van de bredere straten daar aan zijn linkerkant, de Via delle 

Conce. Pierfrancesco rook een intense stank in die straat. Hij was vroeger wel rond Santa 

Croce geweest, maar nooit zo ver in dit kwartier, en hij had toen deze gruwel niet geroken. 

‘Dit is de straat van de leerlooiers,’ legde Niccolò Macchiavelli uit. ‘Er zijn nog meer 

leerlooiers in de Via dei Conciatori, een zijstraat van deze Via delle Conce, aan je 

rechterzijde. Dit is waar het leder van Firenze gemaakt wordt, het leder dat je vader zonder 

twijfel verkoopt of financiert, de leders die hij laat verven om er mee te handelen.’ 

 

Macchiavelli duwde tegen een deur en ging een gang binnen waarlangs verscheidene kamers 

lagen. De reuk was ondraagbaar, maar vermits Macchiavelli binnenstapte, volgde 

Pierfrancesco.  

Veel mensen waren aan het werk in de halve duisternis. In een eerste kamer zag Pierfrancesco 

hopen van runderhuiden liggen naast de deur. Mannen namen de huiden op en lieten ze op een 

tafel vallen. Ze schraapten de laatste resten van verrottend vlees en vet van de huiden. Het 

was reeds heet in dat huis, deze zomermorgen, en vochtig. Zwermen vliegen verzamelden 

zich op de rottende vleesresten die op de grond gegooid werden. De huiden gaven een 

verpestende stank af die de lucht vulde en het moeilijk maakte normaal te ademen.  

Op een tweede tafel ontvingen andere mannen de huiden. Ze goten er een gele vloeistof over 

de vellen. Wanneer ze dat deden, vulde een plotse venijnige, walgelijke, scherpe geur de 

kamer. De vloeistof droop op de vloer en liep in een stenen kanaaltje in de vloer het huis uit. 

‘Urine,’ legde Niccolò uit. ‘De urine zal het haar losmaken van de huiden zodat dat ook 

afgeschraapt kan worden.’ 

 

Macchiavelli trok Pierfrancesco de volgende kamer in. Vier mannen namen de vellen van de 

eerste bewerking van de dag over. De huiden waren nog steeds doordrenkt met urine. De 

mannen wreven de huiden in met nog een andere substantie. 

‘Talk of aluin,’ commentarieerde Niccolò. ‘De leerlooiers passen die stoffen toe om te 

beletten dat de huiden zouden rotten, en ook om het leder bleker te doen worden.’ 

Een man zag Niccolò en zei goedendag tot hem met een knikken van het hoofd.  

‘Don dia, Carlo!’ riep Macchiavelli. 

‘Kennen ze je?’ vroeg Pierfrancesco. 

‘Inderdaad,’ antwoordde Macchiavelli. ‘Hoe zou je me willen Firenze dienen en onwetend 

zijn over hoe de mensen in Firenze werken en leven? Ik wist hoe Firenze reilde en zeilde door 

in deze huizen te komen.’ 

Pierfrancesco had Dante Alighieri gelezen. Hij had nu een levendige voorstelling van 

Macchiavelli die hem in het Inferno leidde zoals Vergilius Dante had meegenomen. 

‘Kijk naar de armen en handen van deze mannen,’ deed Niccolò Pierfrancesco zien. 
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‘Die mensen werken de ganse dag in zuren. Ze ademen de zuren in. Deze mannen sterven 

jong! Wanneer de pest over Firenze hing, stierf dit kwartier eerst. Te veel families leven hier 

samen in te weinig en te kleine woonplaatsen. De rottende huiden en vleesresten, de 

uitwerpselen en de urine concentreerden de ziekten. De epidemie doodde duizenden hier.’ 

 

In de naastliggende kamer waren mannen bezig – zoals Macchiavelli uitlegde – werkelijk het 

leder te looien. Mannen en kleine jongens wreven droge uitwerpselen op de vellen die van de 

vorige kamer ingebracht werden. Dan werd water over de vellen gegoten.  

‘Dit is het afbijten van het leder, ‘zei Niccolò. ‘Die fase is nodig om de laatste vezels van de 

vellen te breken zodat de stukken leder volledig plat zouden kunnen liggen, en om het leder 

soepel te maken om later verder bewerkt te worden. Dit wordt gedaan met mest. Zie je nu 

waar de uitwerpselen van Firenze naartoe gaan?’ 

De stank in die kamer was het minst draagbaar, zelfs voor Macchiavelli, zodat hij snel weer 

de gang uitstapte en naar buiten liep. 

 

Pierfrancesco snakte naar frisse lucht. Hij zag even verder hoe de stinkende vellen geladen 

werden op karren. Een kar werd snel gevuld, en daarna weggetrokken met ossen. Niccolò en 

Pierfrancesco volgden de kar tot aan de oevers van de Arno rivier.  

Aan een groot, vlak veld naast de oever liepen vele mannen naar de kar, laadden de stinkende 

vellen af, en wasten ze in de stroming. Deze plaats was stroomopwaarts van het centrum van 

Firenze, en dus zag Pierfrancesco met afschuw welke vuiligheid in de rivier naar de stad 

dreef, naar de Ponte Vecchio, tot dicht bij de Borgo Santi Apostoli. Zonder twijfel werd vanaf 

die brug nog meer afval in de rivier gegooid door de beenhouwers die hun winkel op de brug 

hadden. 

 

Niccolò trok Pierfrancesco naar een reeks putten in de grond, waar kuipen in stonden, gevuld 

met een zuur ruikende vloeistof. De vellen werden over een paal gehangen en dan in de put 

gedrenkt.  

‘Er is eikenschors in het water van die putten,’ zei Niccolò. ‘De looiers laten nu de huiden in 

die putten voor een paar dagen hangen. Dat dient ook om het verrotten van de huiden te 

voorkomen. Dan halen ze de huiden uit de putten en brengen ze naar daar.’ 

Pierfrancesco keek in de richting waar Niccolò naartoe wees. Tientallen vellen, nu leder, 

lagen op een veld om in de zon te drogen. 

‘In kleinere leerlooierijen,’ zei Niccolò, gebruiken looiers geen urine en uitwerpselen om te 

looien, maar de hersenen van de dieren.’ 

Pierfrancesco was zeer dicht bij ziek worden. Niccolò keek naar Pierfrancesco. Hij begreep 

dat hij niet veel meer moest zeggen van die aard. Pierfrancesco hield zijn mond krampachtig 

dicht. Macchiavelli trok Pierfrancesco mee, verder naar de rivier, waar de lucht frisser was en 

waar een lichte bergbries over hen heen waaide.  

 

Pierfrancesco had enige tijd nodig om zijn maag in controle te brengen. Hij wandelde verder, 

niet aan de zijde van Macchiavelli, maar achter hem. 

Niccolò draaide zich om.  

Hij grijnsde naar Pierfrancesco en zei,’ zo, nu weet je daar de urine en de mest van de straten 

van Firenze naartoe gaat, en zelfs de breinen van het vee. Het resultaat is één van de fijnste, 

indien niet het allerfijnste, gelooide leder van Italië. Dit is een deel van de echte rijkdom van 

Firenze, Pierfrancesco! Indien dit werk stopt, of indien men in andere delen van de wereld 

leert het leder zo voortreffelijk te looien als Firenze het doet, dan verdwijnt de rijkdom van 

Firenze. Als Firenze haar leder niet kan verkopen, dan kunnen de handelaars geen zaken meer 

doen. En zonder handel zijn er geen banken. Niet de bankiers, niet de handelaars, zijn vitaal 
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voor deze stad. Vitaal is de wijze waarop deze arme mannen hier het leer looien, en hoeveel 

van deze kwaliteit kan geproduceerd worden. De mannen van de Via delle Conce zijn 

tovenaars, want ze transformeren urine en mest en veehuiden in goud!’ 

 

Terwijl Pierfrancesco en Macchiavelli langs de Arno wandelden, bleef Niccolò zwijgzaam. 

Dan zei hij, ‘leder, natuurlijk, is slechts deel van de rijkdom van Firenze. Ik kan je vandaag 

niet alles tonen. Er is echter veel dat je in je eentje kunt ontdekken. Wandel in de Via dei 

Saponai en zie hoe zeep geproduceerd wordt uit olies. Wandel naar het Altr’Arno kwartier 

van Santo Spirito en ontdek hoe de steenhouwers en de beeldhouwers steen bewerken. Kijk 

naar de timmerlui daar. Spreek met de beenhouwers van de Ponte Vecchio. Zoek de smeden 

en de juweliers in Santo Spirito. De juweliers hebben hun winkels dicht bij de Ponte Vecchio 

en bij de Duomo, maar hun werkplaatsen zijn in Santo Spirito! Zoek de rijkdom van Firenze 

daar, jonge Borgherini, bij de ontelbare wevers van Santo Spirito. Firenze heeft de beste 

weefgetouwen van de wereld! De weelde van de Borgo Santi Apostoli, van de Acciaiuoli, de 

Altoviti, de Bonacorsi en de Borgherini, de weelde is hier en daar, in de straten voorbij Santa 

Croce, in de mest en in de urine!’ 

 

Macchiavelli stapte verder. ‘Er is nog één deel dat ik je vandaag kan tonen, ‘zei hij. ‘We gaan 

naar de Corso dei Tintori!’ 

 

Macchiavelli legde uit hoe Florentijnse handelaars wol kochten op alle mogelijke plaatsen van 

de wereld. De wol werd tot doek geweven in Firenze, in het kwartier van Santo Spirito, en zo 

fijn geweven, daar, dat weinige andere plaatsen dichter geweven doek konden produceren. 

Niccolò beweerde ook dat geen andere plaats ter wereld zulke wondermooie kleuren op doek 

en leder kon brengen dan de Florentijnen. 

‘Verven is een moeilijk proces’, zei Macchiavelli. ‘Het volstaat niet doek in een oplossing van 

water en kleurpigmenten te gooien. De pigmenten die schilders gebruiken, bijvoorbeeld, 

werken immers meestal niet voor doek. Vooreerst moet een beitsmiddel iets doen met de wol, 

zodat de kleuren op de vezels gefixeerd worden. Dit kleuren van het doek moet dan zodanig 

gebeuren dat noch de zonnestralen noch regen de kleuren kunnen veranderen. Slechts Firenze 

slaagt erin dat te doen met zovele prachtige kleuren! Onze ververs gebruiken aluin. Aluin 

kwam oorspronkelijk uit het land van de Turken, en daarna van de Pauselijke Staten, tot aluin 

afzettingen gevonden werden nabij Volterra in Toscane, in ons eigen Florentijns land!  

De grote rijkdom van de Medici kwam van de aluinhandel. De Medici zijn eigenaar van de 

aluinmijnen van Volterra, en met aluin houden ze het fortuin van Firenze! Iedereen denkt dat 

de Medici Firenze in de greep houden met goud, en dat is natuurlijk de waarheid, maar waar 

komt het goud vandaan, denk je? Van aluin!’ 

 

Niccolò en Pierfrancesco hadden dan ongeveer de Corso dei Tintori bereikt in het kwartier 

van Santa Croce, en weer duwde Niccolò de deur van een werkplaats open. Pierfrancesco 

stapte in een soort van binnenplaats, een cortile. Deze plaats was echter gevormd door de 

gevels van de rondliggende huizen.  

In de binnenplaats zag hij weer grote kuipen, sommige ook half ingegraven in de grond. De 

kuipen waren gevuld met een roodachtige vloeistof. Mannen en vrouwen dompelden lange 

stukken doek in de kuipen. De benen van de mannen, hun voeten en armen en handen waren 

zo rood gekleurd als het doek. 

‘De beste kleur voor rood komt van een plant, de meekrap, die geoogst wordt in de velden ten 

noorden van Firenze,’ legde Niccolò uit. ‘Met aluin, in bepaalde verhoudingen vermengd, 

levert dat het fijnste rood, het beste en helderste rood in de wereld, het rood dat Florentijns 

doek zo kostbaar maakt, samen met onze kennis van het dichte en snelle weven in grote 
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hoeveelheden. Dit hier is een aluinvat, waar het beitsmiddel op het doek gebracht wordt. 

Ginds verder, waar het water gekookt wordt, wordt het tot poeder geplette meekrap 

toegevoegd aan het water. Dat is het echte proces van het verven. De ververs hebben water en 

hout nodig; dat is waarom ze hier leven en werken, verder in Santa Croce, nabij de oevers van 

de rivier. Hout wordt met platte boten van de bergen naar hier gebracht, en dan wordt het hout 

tot vuren gestookt om de baden te verwarmen.’ 

 

Naast de warme baden hing de geur bijna zo erg en dik als in de leerlooierijen. Het was zwaar 

werk om het doek in de kuipen te hangen. Het was harder werk om het met de rode vloeistof 

doordrenkte doek uit de kuipen omhoog te halen. Het was ook zeer heet op de binnenkoer, 

want ondanks de hitte van de zomer zonden de vele vuren hete lucht zijwaarts. De ververs 

gooiden niet alleen tot poeder geplette meekrap in de baden; ook andere ingrediënten werden 

toegevoegd. 

‘Elke verver heeft zijn geheimen,’ fluisterde Niccolò, ‘maar geheimen worden overgedragen 

in de families, en hebben de neiging verspreid te worden. Ik geloof dat ze allen nu ongeveer 

dezelfde schorsen gebruiken en dezelfde andere stoffen, maar toch wil niemand me vertellen 

wat ze in hun baden gieten.’ 

Niccolò wandelde rond de kuipen, Pierfrancesco volgde hem. 

‘Rood doek en rode zijde wordt bekomen van meekrap; blauw doek van wede. De geplette 

wede komt toe in blokken zoals deze, meestal van de regio van Toulouse in Frankrijk. Dat is 

waarom we best vrede houden met Frankrijk. Indigo komt uit het Oosten, waarschijnlijk van 

zeer ver weg, maar een belangrijke handelsplaats is een stad genaamd Baghdad in Syrië. 

Indigo is ook een verf die uit een plant gehaald wordt, al heb ik nooit de plant zelf gezien. 

Schilders gebruiken meestal pigmenten gemaakt van mineralen, niet van planten. De schilders 

hebben natuurlijk slechts veel kleinere hoeveelheden pigmenten nodig, die hen geleverd 

worden door de apothekers of de drogisten. Daarom zijn de schilders leden van de Gilde der 

Dokters en Apothekers!’ 

 

Macchiavelli draaide zich om en verliet de binnenplaats, terug naar de straat. 

‘Ik toon je de plaatsen niet waar zijde bekomen wordt van de zijdewormen,’ vervolgde 

Niccolò. ‘Die kun je in je eentje wel vinden! Die plaatsen zijn interessant ook. Al die mensen 

die zo hard werken, elke dag van het jaar, zijn zeer arm. Nochtans zijn de meesten eigenaar 

van hun eigen kuipen en baden, en ook van de kamers waarin ze het leer looien en het doek 

verven. Indien er iets gebeurt zodat die mensen niet meer kunnen werken, of weigeren te 

werken omdat ze verhongeren hoewel ze werk hebben, dan sterft Firenze. We hebben huiden 

nodig, urine, mest, aluin, wol, zijdewormen, meekrap en wede, pigmenten en hout voor de 

vuren, eikenbast, karren en ossen voor het transport. De wevers hebben weefgetouwen nodig. 

Een heerser van Firenze moet verzekeren dat dit verder naar onze stad komt.’ 

 

Het hoofd van Pierfrancesco suisde. Zijn vader had hem nooit zoveel in één dag geleerd als 

Macchiavelli. 

‘De mensen van Firenze die je hebt zien werken zijn het mindere volk, het kleine volk, de 

armen. Ze zijn niet afkomstig van een andere stad of van een ander land. Het zijn 

Florentijnen! Ze leven en werken binnen de muren van de stad. Ze blijven arm omdat de 

edelen verder willen dat ze arm blijven, en omdat de handelaars hen uitbuiten. De edellieden 

verachten hen, doden hen soms, en verkrachten hun vrouwen zonder gestraft te worden. De 

handelaars bestelen hen en willen ook dat ze arm zouden blijven, want slechts de armen en de 

mensen die geen onderwijs kregen willen werken aan lage salarissen of lage prijzen. Ze 

moesten vechten om hun eigen vertegenwoordiging te bekomen in gilden. Nochtans zijn zij 
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ook mensen begaafd met een zeker talent, en erfgenamen van familiegeheimen. Zeer 

weinigen onder hen worden geëerd, hoewel ze uitmunten in hun beroep. ‘ 

 

‘Zonder het enigma,’ dacht Pierfrancesco, ‘zou ik de schilders niet hebben ontmoet en ook 

niet deze vreemde Niccolò. Ik zou zeer weinig weten over kunst, en niets over de echte 

oorsprong van de rijkdom van Firenze. Ik zu niet geweten hebben wat liefde is. Werd het 

geheim aan mij gegeven opdat ik al deze waarheden en mooie dingen zou leren kennen?’ 

 

Niccolò Macchiavelli bracht Pierfrancesco verder naar een vreemd spektakel: naar een 

grasveld in de moerassige gronden naast de Arno, waar een mozaïek van kleuren zich vóór 

zijn ogen ontvouwde. Deze velden waren de tiratoio, waar de ververs hun doeken brachten 

om ze te drogen in de intense stralen van de zon. Doeken van alle grootten en kleuren 

glinsterden daar, nog nat, in het felle licht. Vele van de oppervlakten waren fel rood, maar ook 

diepere tinten van rood lagen daar, blauw van verschillende toonaarden, groene, purperen en 

gele doeken. De kostbare zijde hing op draden aan palen. Een paar bewapende wachters 

keken in het rond, want zijde was zeer kostbaar.  

Voor een schilder moest deze plaats een magisch mozaïek zijn. Geen schilderij, hoe helder 

ook in kontrasterende kleuren, kon meedingen met de vloed van kleurindrukken waarmee 

deze grote zone de toeschouwers bekoorde. 

Niccolò Macchiavelli maakte een allesomvattend gebaar met zijn arm, stelde het spektakel 

van de oneindige kleurenschakering zo ver als ze konden zien aan Pierfrancesco voor, en zei, 

‘ziehier de rijkdom van Firenze!’ 

 

     ********** 

 

Twee avonden later kwamen de mannen weer samen in de werkplaats van Bachiacca. Het was 

moeilijk in de studio van Andrea del Sarto te vergaderen, omdat daar nu ook Franciabigio 

werkte en de beeldhouwer Jacopo Sansovino. Die laatste twee waren juist hard bezig in de 

studio. 

Iedereen zat rond de tafel van Bachiacca en kreeg een beker wijn voorgeschoteld. 

Macchiavelli waardeerde de wijn, smakte zijn lippen en zei dat er niets beters was op deze 

aarde dan een beker echte Chianti. 

Hij zei, ‘ik heb naar het bericht gekeken, en ik verving de letter die het meest voorkwam met 

letters die ook het meest frequent in normale teksten voorkomen, zoals “a” en “e”, hopende zo 

woorden te ontdekken. Helaas leverde dat niets op. Een wijze namelijk om toch teksten te 

lezen die gecodeerd zijn met een willekeurige geordend alfabet, is de tekens te tellen, gewoon 

te tellen, in een Italiaanse of Latijnse tekst zoals een tekst van Dante Alighieri. Je stelt dan een 

lijst op van letters in volgorde van hun voorkomen, zowel in een tekst van Dante als in het 

geheim bericht en begint te vervangen: de meest voorkomende letter in de gecodeerde tekst 

door de meest voorkomende in de Dante tekst, en zo verder. Ik bekwam echter niets leesbaars, 

noch in het Latijn noch in het Toscaans.’ 

De vrienden waren ontgoocheld. Ze hadden niet verwacht dat de boodschap zo moeilijk zou 

op te lossen zijn. 

 

‘Laten we even kijken naar de gordel,’ stelde Macchiavelli voor. 

Pierfrancesco overhandigde de lederen band. Macchiavelli plaatste het leder op de tafel. 

‘Ja,’ zei hij, terwijl hij de gegraveerde tekens bestudeerde. ‘De punten zijn echte punten. Ze 

moeten ook een betekenis hebben, maar ik weet niet wat met hen te doen. Ik vroeg me af of ze 

iets konden verbergen, maar neen, het zijn slechts puntjes, mooie en eenvoudige puntjes!’ 
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Niccolò opende de gordel volledig en legde hem zo lang als hij was plat op de tafel. 

Tenminste, dat probeerde hij. De gordel krulde en krulde op de vlakke oppervlakte van de 

tafel, krulde op zichzelf. 

‘Het ziet er inderdaad uit als een gordel,’ zei Niccolò. ‘Men kan goed het einde van de gordel 

onderscheiden met de enkele gaten aan het ene uiteinde en het deel voor de gesp aan het 

andere einde. Het is een smalle gordel echter, minder dan een duim breed. Onze gordels zijn 

breder, niet?’ 

Macchiavelli bleef kijken naar het voorwerp. Alle ogen van de mannen poogden een lichtje 

van hoop te ontdekken op zijn gezicht. Niccolò keek en keek naar het leder. Hij bewoog 

plotseling, en verraste daarmee de vrienden. Hij trok zijn eigen gordel van om zijn calzone en 

plaatste die naast de geheime boodschap, in volle lengte ook, op de tafel. 

‘Kijk!’ riep Macchiavelli, ‘de geheime gordel is langer dan een normale gordel! De mijne is 

iets over vier voet lang, jouw gordel is rond de zes voet lang. Dat is heel wat langer dan een 

normale gordel, maar het kan natuurlijk de gordel zijn van een zeer vette monnik!’ 

De vrienden ontspanden even, lachten, en dronken verder. 

 

‘Wacht!’ riep Niccolò opnieuw uit, ‘wacht!’ 

Hij pauzeerde met alle ogen gericht naar hem.  

‘Dit is helemaal geen gordel! Kijk, mijn gordel ligt helemaal plat op de tafel, volledig plat, 

hoewel ik hem steeds rond mij draag. Jouw gordel draait en wringt zich in curven op vele 

plaatsen. Zien jullie dat? Die zogezegde gordel krult zo erg dat hij niet plat op de tafel kan 

uitgestrekt worden! Ook, en dat verwonderde me van bij de aanvang, die band is niet breed 

genoeg om een echte gordel te kunnen zijn. Zulk een smalle band is niet zeer praktisch, is het 

niet? Natuurlijk, dit is een geheim bericht, dus kan het voorwerp er uitzien als een gordel, 

maar het is er niet noodzakelijk ook één.’ 

Niemand begreep waar Niccolò naartoe wou met die opmerkingen. Pierfrancesco vermoedde 

sterk dat Niccolò het ook niet wist. De man was slechts luidop aan het nadenken. 

 

Macchiavelli bleef echter kijken naar de lederen band.  

‘Die draaiingen zijn me een raadsel,’ zei hij steeds maar.  

Hij dronk, staarde opnieuw. Plots lichtten zijn ogen op en flakkerden met blijdschap en 

triomf.  

Hij wierp zijn handen in de lucht en riep, ‘ik heb het! Ik heb het! Mijn vrienden, dit is 

absoluut geen gordel, ik herhaal: dit is helemaal geen gordel! Jullie zullen nooit gissen wat dit 

is! Oh, fantastisch, fantastisch!’ 

Pierfrancesco had geen idee van wat er plots met Macchiavelli gebeurd was. Ook de gezichten 

van zijn vrienden bleven blank en nietszeggend. 

‘Wat jullie hier hebben,’ zei Niccolò dei Macchiavelli triomfantelijk, ‘is inderdaad een 

lederen band en geen gordel. Het is vermomd als een gordel, maar het is er geen! Het is de 

band van een scytale!’ 

 

Bachiacca was de eerste om te roepen, ‘een wat?’ 

‘Een scytale!’ herhaalde Niccolò. ‘Een scytale is een zeer oude methode om een boodschap te 

verbergen, veel ouder dan de methode van Julius Caesar, de envoudige vervanging van letters. 

Ik leg uit wat een scytale is. Je neemt een stok van een zekere dikte, en windt daar een lederen 

band rond, zeer dicht de rondingen naast elkaar, de ene draai direct tegen de vorige. Wanneer 

de band helemaal opgewonden is op de stok, dan schrijf je je woorden langs de lengte van de 

staf, één letter op elke winding van de band. Je kunt op deze wijze twee lijnen schrijven, drie, 

vier, of zelfs meer, afhankelijk van hoe klein je schrijft. Wanneer je later de band weer 

afwindt, kan de lange tekst op de band niet meer gelezen worden, want de eerste letter van de 
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eerste lijn wordt gevolgd door de eerste letter van de tweede lijn, en zo verder. De letters zijn 

tot brabbeltaal gemengd!’ 

De mannen keken Niccolò ongelovig aan. 

 

‘Men zou nooit het oorspronkelijk bericht kunnen lezen,’ merkte Andrea del Sarto op. 

‘Inderdaad niet,’ stemde Niccolò in. ‘Je zendt een bode uit met zulke band. De bode wordt 

gevangen genomen. Hij zelf kent de boodschap niet. Vreemde tekens worden ontdekt op een 

gordel, maar het is slechts een gordel, dus het voorwerp wordt snel vergeten en terzijde 

gegooid. Het bericht geraakt niet bij de persoon voor wie het bestemd is, maar het bericht 

blijft verdoken!  

De scytale, vrienden, werd al gebruikt door de Spartanen! Wanneer een generaal naar de 

oorlog ging, gaf het Spartaans opperbevel hem een staf mee die even dik was als de staf die ze 

in Sparta hielden voor die bepaalde kampanje. De staf kon rond zijn, maar ik veronderstel dat 

hij ook kon gesneden zijn in een driehoekig profiel voor drie lijnen bericht de lengte van de 

staf, of in een vierkantig profiel, of in een achthoekig profiel, en zo verder, afhankelijk van 

hoeveel zinnen men maximum wou zenden met één band. De generaal moest slechts de band 

rond zijn staf binden om het bericht langs de staf af te lezen, het bericht dat het opperbevel op 

eenzelfde staf met de band opgewonden geschreven had. Hoe slim! Ik ben er zeker van dat we 

hier zulk een lederen band hebben van een scytale!’ 

 

Macchiavelli schudde zijn hoofd van verbazing, en zei dan verder, ‘de mannen die deze band 

vervaardigden gaven ons een aanwijzing, want ze konden even goed de band gewoon rond 

een stok hebben gewonden, en we zouden nooit vermoed hebben dat we met een scytale band 

te maken hadden! Ze gaven ons wel degelijk een aanwijzing! Ze hebben de band rond een staf 

gewonden, dan goten ze water of een ander product op het leder, misschien verhitten ze het, 

of wat dan ook, maar op zulke wijze dat de band het geheugen hield van de windingen. 

Vergeet niet dat Florentijnen meesters zijn in het bewerken van leder! Daarom krult de band 

zoveel! We hebben een aanwijzing meer gevonden betreffende de band! Het is een scytale 

band; ik ben er zeker van!’ 

‘Misschien,’ zei Andrea del Sarto droogjes, ‘maar dat leidt ons tot niets! Zoals de Spartaanse 

generaal hebben we de staf nodig die met de band overeenstemt. We hebben zulke staf niet. 

Geen staf, geen bericht!’ 

 

‘Eén aanwijzing leidt naar een andere,’ merkte Niccolò op. 

‘Twee monniken gaven me de gordel,’ zei Pierfrancesco. ‘Hebben monniken staven, stokken, 

een steel?’ 

‘Neen, niet gewoonlijk, tenzij ze het moeilijk hebben om te gaan,’ antwoordde Bachiacca 

snel. 

Granacci was eerst zo zwijgzaam gebleven als de anderen.  

Nu zei hij, ‘als we veronderstellen dat de stok waarrond deze band gewonden was niet erg dik 

was – te dik zou onhandig geweest zijn – dan kon de stok ook niet zo lang zijn. Want: als je 

die band rond een stok draait van zelfs ongeveer gelijk welke dikte, kan de stok niet langer 

geweest zijn dan twee voet of zo. Wat gebruiken monniken dat slechts twee voet lang is en 

niet te dik?’ 

‘Kaarsen,’ mompelde Jacopo Pontormo bijna afwezig en terwijl hij uit zijn beker dronk. 

Zelfs Macchiavelli was verbaasd. ‘Kaarsen? Kaarsen? Waarom niet?’ vroeg hij aan de 

anderen. Hij nam een wit blad van de tekentafel van Bachiacca, en rolde het gelijkmatig op tot 

hij een rol had die op een kaars geleek van ongeveer een duim dik. Vóór zijn vrienden wond 

hij de band dan rond de slanke rol papier. De band wond mooi rond de rol, lag er praktisch 

plat op, hoewel hij voordien niet plat op de tafel kon blijven liggen. 
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‘Ja, het is een scytale!’ bevestigde Niccolò. ‘De staf kan een wassen kaars geweest zijn of een 

houten stok of een bronzen staf van ongeveer die dikte en lengte. Het is niet moeilijk om nu 

een andere reeks letters te lezen langs de rol, maar ik lees nog steeds niets dat voor het 

ogenblik enige zin heeft. Toch, de lengte van een kaars is ruim voldoende. Zien jullie dat? 

Een voet en een half moet ik hier op dit papier hebben! Die lengte zou al voldoende geweest 

zijn!’ 

 

Pierfrancesco, Granacci, Bachiacca, del Sarto en Pontormo zeiden nog steeds niets. Ze zaten 

in bewondering voor de meester Niccolò aan het werk. 

‘Het kan niet een zodanig groot probleem zijn,’ dacht Macchiavelli verder. ‘Ik moet met dit 

even experimenteren. Met zulk een rol papier kan ik verschillende diktes simuleren. En nu ik 

eraan denk, als de zinnen recht langs de rol of de kaars geschreven werden, of rond iets 

gelijkaardigs, dan kan ik de combinaties ook op papier uitproberen. Het volstaat de tekens te 

herschikken. Veronderstel dat er drie lijnen geschreven werden op de stok. Ik schrijf dan 

eenvoudig eerst de eerste letter op, de tweede er net onder, de derde onder de tweede en dan 

het vierde teken naast het eerste, het vijfde naast het tweede, het zesde naast het derde op de 

derde lijn, en dan begin ik weer van boven af aan, en zo verder. Het zal wat tijd vergen, maar 

ik geloof nooit dat er meer dan acht lijnen langs de kaars geschreven werden. Dat zouden dan 

zinnen zijn van maar iets meer dan tien letters! Het aantal lijnen moet ongeveer vijf zijn of 

minder. Misschien kom ik op iets leesbaars terecht!’ 

 

De vrienden applaudisseerden en juichten Niccolò toe. 

‘Ik vrees dat ik de oorspronkelijke band kan nodig hebben, Pierfrancesco. Wil je hem me 

geven, ten minste voor twee dagen? Het kan zijn dat ik een snellere wijze vind op papier, 

maar misschien moet ik experimenteren met dit, en er is niets beter dan het origineel!’ 

Pierfrancesco aarzelde slechts twee ogenblikken, dan gaf hij Niccolò wat hij vroeg, en zei, ‘de 

gordel is van u!’ 

‘Neen, neen,’ protesteerde Macchiavelli. ‘De gordel is van jou, Pierfrancesco, niet van mij. Ik 

vergeet dat niet, hoor! Herinner je je wat Vader Alessio je gezegd heeft! Hij zei dat jij de 

uitverkorene waart. De gordel en het bericht zijn geen einde. Ze zijn slechts het begin van een 

lang verhaal. Ik ben er niet van overtuigd dat het bericht geluk brengt aan iemand anders dan 

jij! Overmorgen zal je je gordel terughebben!’ 

Macchiavelli rolde de gordel op en stak hem in zijn vest. Hij vroeg ook wat witte 

papierbladen aan Bachiacca, van de soort die Bachiacca gebruikte voor zijn tekeningen, en 

rolde ze op. Hij stak de rol eveneens in zijn vest, alsof hij tekeningen van de schilder gekocht 

had. 

 

De volgende samenkomst, twee dagen later, zou weer in de werkplaats van Bachiacca 

gebeuren. 

 

De mannen besloten samen te eten op de avond van die dag. Bachiacca nodigde hen uit. Hij 

bracht een avondmaal met vis in schotels op de tafel. Het maal was smakelijk en overvloedig. 

Ze hadden steuren, rivierkreeften, gezouten forellen en baars, gevolgd door tongen gekookt 

met noten, haringen en groenten waaronder gebakken ajuinen. Na de vis diende Bachiacca 

cannelloni op, gevuld met een beetje rundvlees en paddenstoelen. De witte Trebbiano vloeide 

in de bekers en verdween snel. Bachiacca plaatste tenslotte groene mandflessen, fiasci van 

Chianti op een tafeltje in een hoek. Hij bracht de kaas in en diende die op met amandelen, 

fruit en honig en verschillende soorten brood.  
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Terwijl ze aten vroeg Pierfrancesco aan Macchiavelli, ‘onze vaders en leraars dringen er bij 

ons op aan deugdzaam en godsvruchtig te zijn. Meen jij ook dat echt deugdzame mensen 

gratie vinden in Gods ogen, zodat hun families verder in de hemel zouden beschermd 

worden?’ 

Niccolò Macchiavelli dacht na vóór hij antwoordde.  

Hij zei met een sceptische frons op zijn voorhoofd, ‘neen, ik denk dat niet. Mannen die 

deugdzaam zijn in alle aspecten en situaties kunnen heilige martelaars worden, maar ze zullen 

hun familie in het verdriet storten, ten prooi geven aan anderen die niet zo deugdzaam zijn! 

De echte leider van een familie zal wel enige zonden moeten gebruiken om veiligheid en 

voorspoed te verzekeren aan zijn familie. Dit kan je spijtig en wreed vinden, maar ik denk dat 

het de wijze waarheid is.  

Bijvoorbeeld, een goede leider moet spaarzaam zijn met zijn geld en niet openlijk mild, zelfs 

wanneer de Evangelies voorstellen aan de rijken om aalmoezen te geven tot ze zelf ook arm 

worden. Een leider mag anderen niet beroven, en ook niet gierig zijn, maar hij moet 

zorgvuldig omgaan met zijn bezittingen. Hij mag niet wreed zijn, maar ook niet domweg 

medelijden hebben met zijn vijanden. 

De meeste mensen, Pierfrancesco, zijn niet deugdzaam, vriendelijk, zacht en moedig. Je kunt 

dat beter nu direct weten en het voor een zekerheid aannemen. In mijn ervaring zijn de meeste 

mensen in mindere of meerdere mate leugenaars en bedriegers, lafaards en ondankbare 

mensen. Ik vermoed dat er op tien mensen twee echt deugdzame, eerlijke en altruïstische 

mensen zijn, twee misdadigers en onscrupuleuze bedriegers, en zes daar tussenin. Die 

verhoudingen, meen ik, blijven geldig welke ook het beroep is, de functie, het talent van de 

mensen, en of de mensen nu onderwijs ontvingen of niet, of ze rijk zijn of arm, priester of 

monnik of leek, kardinaal of bisschop of hertog, koning, keizer of paus, leerlooier, 

steenhouwer of wever of boer. Zelfs indien die zes bij tijden kunnen zijn wat de Kerk hen zou 

willen worden, dan nog zijn de meesten niet zo deugdzaam. Indien je dus niet gekwetst wil 

worden, is het beter een ietsje gevreesd te worden, eerder dan bemind. Het is natuurlijk ook 

veel beter gevreesd te worden dan gehaat; er is dus een moeilijke houding aan te nemen voor 

een familieleider. 

De held Achilles werd opgevoed door de Centaur Chiron. De Centaur was half man, half 

beest. Achilles dus leerde nu te handelen als een man, dan als een beest. De allegorie kan je 

schokken, maar ze geeft een goed beeld. Een leider mag daarom niet steeds argeloos zijn, 

eerlijk, medelevend en lief. Hij kan ertoe moeten komen te handelen in tegenstelling tot alles 

wat de godsdienst en het geloof leert, want hij is omringd door wolven. Zou hij anders 

handelen, dan zou hij het slachtoffer worden van de wolven. Probeer steeds sterk te zijn, en 

geacht door velen, zodat velen zich gekrenkt zouden voelen wanneer een onrecht je wordt 

aangedaan. Je kunt niet een deugdzame man zijn onder de corrupte mensen, want dan zul je 

vernietigd worden.’ 

 

‘Ik moet dus zoals een vos zijn,’ besloot Pierfrancesco. 

‘Dat is het waarachtige antwoord van een handelaar,’ riep Niccolò lachend uit. ‘Neen, 

Pierfrancesco, ik had liever dat je een leeuw zou zijn, met iedereen zich bewust van je sterkte, 

het echte evenbeeld van macht, iedereen zich bewust van je ogenblikkelijke en oprechte, 

sterke reactie wanneer je een onrecht aangedaan wordt. Is niet de leeuw, de Marzocco, het 

symbool van Firenze? Wees een leeuw, wees een Florentijn, Pierfrancesco!’ 

Pierfrancesco lachte nu ook, ‘dat betekent dat ik op het goede pad ben: ik moet de rozen van 

de Borgherini even terzijde laten om de staande leeuw van de Acciaiuoli te omhelzen!’ 

 

De schilders waren zwijgzaam gebleven toen Niccolò sprak. Ze luisterden naar het gesprek en 

dronken op de woorden van Macchiavelli. 
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Pierfrancesco was toch een beetje triestig bij wat Macchiavelli gezegd had.  

‘Geloof je dan niet, Ser Niccolò’, zei hij, ‘dat al onze handelingen bepaald worden door het 

lot, door de voorspoed of door het noodlot, dat voor ieder van ons voorbestemd werd door 

God?’ 

‘Ik geloof zeker in het lot,’ antwoordde Niccolò, ‘maar binnen de gebeurtenissen die ons 

opgelegd worden door het lot kunnen we ook beslissen hoe het lot voor ons vooruitgaat. Ik 

geloof in onze vrije wil. We kunnen ons voorbereiden op de moeilijke tijdingen van het 

noodlot en mooi voordeel, nut en winst halen wanneer het fortuin ons toelacht.  

De sleutel tot welvaart is om onze werkwijze aan te passen en een open geest te hebben, om 

onze houdingen aan te passen, alsook onze methoden, om af te rekenen met de realiteiten van 

het leven, zoals de omstandigheden dat nodig maken. Een man die zijn levenswijze niet kan 

aanpassen is tot ondergang gedoemd! Het is steeds beter te handelen, zelfs overhaast, dan 

koppig zijn oude doen verder te zetten, of gewoon niets te doen. In een oorlog is het steeds de 

meest vermetele generaal die wint!’ 

Niccolò boog zich dicht aan Pierfrancesco en vroeg, zo zacht dat de schilders hem niet zouden 

kunnen horen, ‘kijk naar je vrienden. Ze zullen allen nog vragen aan opdrachtgevers om 

schilderijen te maken, maar allengs zal slechts één onder hen gevolgd worden door de nieuwe 

generatie van jonge schilders. Welke schilder stelt volgens jou de toekomst voor?’ 

‘Dat moet Jacopo Pontormo zijn, ‘antwoordde Pierfrancesco, ‘maar Jacopo zoekt nog steeds 

naar de toekomstige schilderkunst.’ 

‘Hij zal zijn nieuwe kunst vinden!’ zei Niccolò met overtuiging. 

 

Nog later, in de nacht, wandelde Pierfrancesco weer naar huis met Niccolò Macchiavelli. 

‘Hoe vorderen je relaties met de schilders?’ vroeg Niccolò. 

‘Goed, goed,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Ze zijn vriendelijk en behulpzaam. Ze zijn goede 

vrienden …’ 

‘Maar?’ vroeg Niccolò. 

‘Het is een leutemakende troep, maar ze nemen hun kunst zeer ernstig op!’ 

‘Natuurlijk,’ knikte Macchiavelli. ‘Hun kunst is hun beroep. Ze leven van hun werk. Wie 

neemt zijn beroep niet ernstig op? Bankieren is een ernstige zaak ook. Tevens, heb je ooit al 

iemand zien lachen of zelfs maar glimlachen vóór een schilderij?’ 

Pierfrancesco bleef even perplex staan.  

‘Inderdaad niet,’ stemde hij toe, ‘schilderijen wekken geen lachen op!’ 

‘Zie je wel?’ vervolgde Niccolò. ‘Lachen heeft beweging nodig, ofwel in daden of in 

gedachten. Schilderijen zijn voor eeuwig vastgelegd. De beelden bewegen niet. Schilderen is 

een zeer ernstige zaak. Nochtans kunnen we ook gelukkige en prettige gevoelens hebben 

wanneer we een schilderij bekijken. Maar lachen is er zeldzaam bij!’ 

‘Ja,’ zei Pierfrancesco.’Daar hebt u gelijk in!’ 

 Hij had een les meer geleerd. 

 

     ********** 

 

Twee dagen later in de namiddag vroegen Pierfrancesco en Margherita aan Roberto di Donato 

om Margherita met Pierfrancesco te laten meegaan naar de studio van haar schilder. Roberto 

verzachtte toen Pierfrancesco hem uitlegde hoe hij en zijn vrienden vorderden in de 

ontdekking van een fabelachtige schat.  

Pierfrancesco zou de ganse schat aan Roberto beloofd hebben voor een halve dag met 

Margherita. Hij verlangde wanhopig naar haar kussen en strelingen. Roberto stelde voor om 
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met Pierfrancesco zelf mee te komen, maar Margherita begon te wenen en Pierfrancesco 

voerde aan dat Roberto argwaan zou wekken bij zijn vrienden.  

Roberto hield veel van zijn dochter, dus dwong hij twee bijkomende wachters op Margherita 

en Pierfrancesco. Twee fiere, arrogante wachters gekleed in ceremonieel Acciaiuoli livrei 

stapten vóór het koppel, de twee bedelaars-huurlingen van de Borgherini in zwart leder achter 

hen. Pierfrancesco en Margherita hielden elkaars hand, maar ze durfden niet te kussen. Ze 

voelden zich als twee veroordeelden die naar de gevangenis gebracht werden. Ze trokken 

menige, argwanende blikken terwijl ze door de straten gingen, en zuchtten van opluchting 

toen ze de studio van Bachiacca binnentraden. 

 

Granacci was reeds in de werkplaats. Del Sarto kwam een tijdje later binnen met Jacopo 

Pontormo. Niccolò Macchiavelli duwde een hele tijd later de deur open, en kwam heimelijk 

snel binnen. 

‘Wie zijn al die gewapende mannen in je straat?’ vroeg Macchiavelli ongerust aan Bachiacca. 

‘Ik keerde bijna terug op mijn stappen! Ik vreesde opnieuw gearresteerd te worden. Ik dacht 

even dat jullie aangevallen waren, en ik had angst voor God alleen weet wat! Ik verborg me 

een tijdje in een hoek. Niets bewoog echter. Ik zag del Sarto en Pontormo binnengaan, en 

niets gebeurde. Ik wachtte nog even, en kwam dan ook hier!’ 

‘Twee Acciaiuoli wachters en twee Borgherini wachters die een buitengewoon waardevol 

juweel bewaken. Dat is wat daarbuiten gebeurt!’ lachte Pierfrancesco, ‘niets om u zorgen over 

te maken. Ik ben het er mee eens dat we dit niet te dikwijls moeten doen, want we zullen 

nieuwsgierigheid opwekken en onnodige aandacht trekken. Het juweel is hier. Ser Niccolò, 

mag ik je Margherita di Roberto dei Acciaiuoli voorstellen? Margherita, dit is Ser Niccolò dei 

Macchiavelli!’ 

De edelgrootachtbare Ser Macchiavelli ging een stap dichter naar Margherita. 

Hij zei, nog steeds een beetje zenuwachtig, ‘mijn beste jonge vrouw, ik ben blij en geëerd je 

uiteindelijk te ontmoeten. Ik hoorde zovele lofspraken over je van deze jongeman hier, en ook 

van zijn vrienden, dat ik echt nieuwsgierig naar je was! Pierfrancesco loofde je schoonheid en 

je karakter. Ik moet bekennen dat je mooier en sierlijker bent dan hij je kon beschrijven!’ 

Margherita bloosde, gaf Pierfrancesco een stootje en een stoute blik, zodat Pierfrancesco 

eveneens bloosde. 

 

Iedereen nam plaats op de banken rond de tafel. Niccolò Macchiavelli nam de mysterieuze 

gordel van onder zijn vest en gaf hem onmiddellijk aan Pierfrancesco. 

‘Ik kan dit teruggeven aan je,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat we het nog nodig zullen hebben. 

Verberg het goed. Het moet inderdaad iets zeer belangrijks verbergen. De mensen die deze 

boodschap gecodeerd hebben waren zeer degelijk met wat ze deden. Hoe meer ik aan dit 

geheim werk, hoe meer respect ik bekom voor de mannen die het geheim bewaarden.’ 

 

‘Goed,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Hebt u de oorspronkelijke tekst gevonden?’ 

‘Het spijt me, neen,’ antwoordde Niccolò Macchiavelli. 

De schilders zuchtten. Bachiacca sloeg met zijn vuist op de tafel. 

‘Ik vond een andere aanwijzing echter,’ vervolgde Niccolò. ‘We zijn weer een stap verder; 

een laagje meer van de ajuin is afgepeld.’ 

‘Wat hebt u dan gevonden?’ riep Bachiacca. ‘Waarom is dit alles zo moeilijk?’ 

‘Ik wond de band rond een rol papier, zoals een echte scytale, maar werkte dan meestal op een 

blad papier. Ik ontdekte redelijk snel een deel van de oplossing, maar struikelde dan in een 

nieuw enigma. De man verborg zijn bericht niet tweemaal, maar driemaal! Op een wit blad 

plaatste ik de eerste twee tekens de ene onder de andere en vormde zo de twee lijnen met de 

rest van de geheime tekst. Dan plaatste ik drie achtereenvolgende tekens de ene onder de 
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andere om drie lijnen te bekomen, dan vier om vier lijnen te hebben, dan vijf per vijf, en zo 

verder. Ik plaatste tot acht tekens de ene onder de andere, om dan de volgende weer achter het 

eerste te plaatsen en tot acht lijnen en zinnen te bekomen. Ik ontdekte in geen van die gevallen 

een leesbare tekst, niet met twee, niet met drie, niet met vier, niet met acht. Maar ik vond wel 

iets interessants met vier tekens de ene onder de andere. Hier is het!’ 

Macchiavelli overhandigde vier bladen papier. Op elk blad had hij in grote tekens de 

oorspronkelijke reeks geschreven, gesplitst in vier lijnen. 

 

Ixhb.roSrsykvZ.brd.Colfal. 

tfMbsfxTahr.fpkoaAeiteo... 

FrbbyryD.fzmc1zn.ratznDgt. 

fbGbnylgf.dRhxyh.xFpqkccr. 

 

‘Dat is zeer duidelijk,’ grijnsde Andrea del Sarto. ‘Meer brol!’ 

‘Zoals jullie kunnen zien,’ ging Macchiavelli verder, ‘werden interessante kenmerken me 

overduidelijk!’ 

De gezichten van de vrienden bleven sceptisch. Margherita keek naar Pierfrancesco, maar hij 

ook lachte zenuwachtig, en hij trok zijn schouders op in onwetendheid. 

 

Macchiavelli zei, ‘oh, jullie, klein in geloof, luister naar mij! Allereerst, kijk naar de punten! 

Het lijkt me dat ze nu afzonderlijke woorden scheiden, gecodeerde woorden natuurlijk, maar 

woorden desalniettemin. Het eerste woord is “Ixhb”, het tweede woord is “roSrsykvZ”.  

Elke lijn op het blad heeft exact zesentwintig tekens. De punten aan het einde van de lijn 

hebben een betekenis, nu. Ze dienen als scheiding, en ook om de lijn te vullen wanneer de 

laatste letter van de lijn niet in de vijfentwintigste positie staat.  

In de tweede lijn zijn er aldus drie punten nodig aan het einde, om exact zesentwintig tekens 

in de lijn te hebben, want de twee woorden in die lijn plus het punt tussen die twee maken 

slechts drieëntwintig tekens uit. Hetzelfde systeem werkt voor al de lijnen. In gelijk welk 

ander schema van aantal lijnen werkt dit niet zo fijn. De punten zijn dan verspreid en staan in 

vreemde plaatsen in de andere schema’s. Met twee lijnen bekomt men ook punten aan het 

einde, maar ook meer punten middenin; dit schema is niet logisch.  

Dus, mijn vrienden, we hebben hier een bericht van vier lijnen of vier zinnen, met vier 

woorden in de eerste lijn, twee langere woorden in de tweede lijn, drie woorden in de derde 

lijn, drie woorden ook in de vierde en laatste lijn.’ 

 

‘Fantastisch!’ zei Andrea sarcastisch. ‘Dat geeft ons vier onleesbare woorden in de eerste lijn, 

en zo verder, in totaal twaalf onleesbare woorden. We zijn goed gevorderd.’ 

‘Wie is die vent?’ vroeg Macchiavelli lachend. ‘Is die steeds zo pessimistisch? Wordt hij 

misschien Ongelovige Thomas genoemd? Er is meer aan de code!’ 

Niccolò wachtte triomfantelijk. 

‘Je hebt de vervanging van Caesar toegepast op de nieuwe combinatie en je hebt de woorden 

gevonden,’ probeerde Pierfrancesco. 

‘Ik heb dat ook gedaan, ja,’ antwoordde Macchiavelli, ‘maar zulke vervanging leverde 

helemaal niets op. Onze mannen waren veel verstandiger!’ 

Niccolò pauzeerde, vroeg dan weer aan iedereen om naar de bladen te kijken. 

‘Hebben jullie gezien hoe het bericht hoofdletters en kleine letters bevat?’ 

‘Natuurlijk,’ antwoordden de anderen in koor. 

‘Goed,’ vervolgde Niccolò. ‘De eerste letter is een hoofdletter. Sommige woorden beginnen 

met een hoofdletter, en dat – denk ik – is ofwel een zwakheid in het bericht, een fout gemaakt 

door wie de tekst werkelijk wou verbergen, ofwel opnieuw een aanwijzing die speciaal 
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ingevoerd werd. Ik denk dat het een aanwijzing is, die aanduidt dat we correct aan het gissen 

zijn. Voor mij betekent dit kenmerk dat we inderdaad nu met woorden te doen hebben.’ 

Niccolò pauzeerde weer even. 

‘Nu dan, hoe en wat hebben de mannen verder gedaan? Twee andere kenmerken vond ik 

merkwaardig. Er staat een cijfer “1” in de derde lijn. Ik had een begin van een wenk met die 

“1”, maar wat me echt op het spoor bracht was het feit dat er hoofdletters voorkwamen te 

midden de kleine letters!’ 

De mannen en Margherita schudden opnieuw hun hoofd. Wat kon het enigma verbergen? Ze 

voelden zich idioot. Bachiacca lachte, maar zijn lach klonk als een zenuwachtige trek. 

‘Tengevolge van dit enigma,’ zei Macchiavelli langzaam, zeer duidelijk en juichend, ‘moet ik 

jullie vertellen over Leon Battista Alberti!’ 

 

‘Weten jullie wie Leon Battista Alberti was?’ vroeg Macchiavelli. 

‘Natuurlijk hebben we gehoord van Alberti!’ knikten de schilders. 

‘Margherita en ik hebben “De Pittura” gelezen, de verhandeling van Alberti over de 

schilderkunst,’ biechtte Pierfrancesco op, kijkend naar Pontormo. 

‘Wel dan,’ ging Macchiavelli verder, en dit keer was hij het die verbaasd was, ‘een lange 

uitleg is dan overbodig. Weten jullie echter dat hij ook een verhandeling schreef over de kunst 

van het verbergen van berichten?’ 

‘Dat wisten we niet’, zeiden de anderen, plots geïnteresseerd. 

 

‘Alberti bestudeerde de kunst van codes voor het Vaticaan, op vraag van een vriend die op 

zoek was naar een onbreekbare code. Alberti was niet slechts een geleerde op het gebied van 

kunst. Hij was ook zeer geïnteresseerd aan wiskunde. Hij bestudeerde het coderen en 

decoderen van berichten en vond een zeer vernuftig schema uit om teksten te coderen. Zijn 

verhandeling heeft als titel “De Componendis Cifris”, geschreven in het Latijn in de laatste 

van de 1460 jaren, dus ongeveer vijftig jaar geleden. 

 

Het schema van Alberti werkt met twee boven elkaar geplaatste schijven, een grote schijf en 

een kleinere. Alberti schreef vierentwintig tekens in kleine letters op de buitenring van de 

eerste, de kleine schijf. Die letters waren in een willekeurige volgorde geschreven, niet de 

volgorde van het normale alfabet. Hij schreef ook vierentwintig tekens van het normale 

alfabet, in de normale volgorde, in hoofdletters, op de buitenste ring van de grotere schijf. Die 

tweede schijf was groter dan de eerste, zodat de twee ringen met tekens tegenover elkaar 

stonden wanneer de twee schijven concentrisch geplaatst werden, de kleinste boven de 

grotere.  

Alberti bevestigde beide schijven op een gemeenschappelijke as, zodat de twee schijven 

konden ronddraaien tegenover elkaar. Als je dat doet, zie je dus twee ringen met tekens, de 

ene ring binnen de andere. De hoofdletters staan op de buitenste ring, de kleine letters zijn 

getekend op de binnenste ring. In de tekens van de buitenste ring waren de cijfers “1” tot “4” 

ook geplaatst en onder de kleine letters van de binnenring sloot hij het Latijnse “et”, onze 

ampersand, in. De cijfers konden gebruikt worden om te verwijzen naar een reeks zinnen in 

een codeboek. We kunnen dit verwaarlozen op dit ogenblik.’ 

 

Niccolò wachtte een hele tijd. Hij tekende ruw de twee cirkels van de schijven op een blad en 

schreef dan de twee reeksen van tekens binnen de cirkels, net onder de lijnen. 

Hij zei, ‘om een bericht te coderen stelde Alberti voor in zijn meest eenvoudige schema om de 

binnenste schijf, die hij de Mobilis noemde, te bewegen tegenover de buitenste schijf, de 

Stabilis. Hij hield de buitenste schijf dus vast en draaide slechts de Mobilis. 
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Het coderen van het bericht begint met een kleine letter, misschien de eerste letter van het 

oorspronkelijke bericht, of misschien eender welke letter. Laten we die letter de Sleutel 

noemen. Alberti koos die letter op de Mobilis en draaide de Mobilis naar een willekeurig 

teken op de Stabilis, maar dit teken van de Stabilis werd het eerste teken van de gecodeerde 

tekst. In het geval van ons bericht zou dat Stabilis teken de “I” zijn. Hij schreef dit neer als 

een hoofdletter, trouwens. 

Nadien noteerde hij achter de “I” elke letter van de Stabilis die overeenkwam met een letter 

van het oorspronkelijk bericht, gelezen van op de Stabilis. Op die manier worden alle tekens 

van de oorspronkelijke boodschap vervangen en neergeschreven in de gecodeerde tekst als de 

overeenkomstige letter van de Stabilis, maar geschreven in de gecodeerde reeks als kleine 

letters! 

Werd de ganse reeks letters van het oorspronkelijk bericht nu gewoon vervangen, dan kon de 

gecodeerde tekst gebroken worden door het tellingschema dat ik vroeger al uitgelegd heb. 

Dus, na een aantal letters van de oorspronkelijke tekst, draaide Alberti de Mobilis naar een 

andere positie. Hij draaide de Mobilis tot de Sleutel onder een andere hoofdletter van de grote 

schijf stond. Om aan te duiden naar welk teken hij de Sleutel draaide, schreef hij dit teken van 

de Stabilis in de gecodeerde tekst als een hoofdletter. Dat is waarom je kleine letters ziet in de 

gecodeerde boodschap en ook hoofdletters! Elke hoofdletter duidt op een draai van de Mobilis 

totdat de Sleutel op een nieuwe plaats staat in het alfabet van de Stabilis, onder die 

opgeschreven hoofdletter. Dan gaat het coderen verder, maar met een nieuwe positie van de 

kleine schijf, van de Mobilis. Het tellingschema is daarmee overwonnen!’ 

 

‘Vernuftig inderdaad,’ bewonderde Bachiacca. ‘Zulk een schema verslaat dus volledig het 

tellen van letters op zoek naar veelvuldig voorkomende letters in teksten zoals “a” of “e”!’ 

‘Correct!’ zei Macchiavelli, ‘en dit eerste, eenvoudig schema uitgelegd door Alberti in zijn 

verhandeling, past exact met onze tekst, hier.  

Alberti stelde andere schema’s voor, maar ik heb het gevoel dat slechts het eerste schema van 

zijn verhandeling, het eenvoudigste schema, voor onze tekst toegepast werd. We hebben een 

reeks kleine letters met af en toe een hoofdletter ertussen, die een draai van de Mobilis kunnen 

betekenen. De punten scheiden de woorden, maar dienen enkel als lijnvullers en als 

scheidingen van de woorden na het opwinden van de scytale. Mijn vrienden, de man of de 

mannen die dit bericht gecodeerd hebben dachten eerst aan een scytale, en dan aan een 

coderingsschema van Alberti! We weten hoe dit bericht te decoderen!’ 

 

‘Neen, dat weten we niet,’ volhardde Andrea del Sarto. ‘We hebben de schijven niet, en we 

hebben niet de eerste kleine letter die we onder de “I” van de Stabilis moeten brengen, de 

Sleutel. Bijgevolg hebben we niets!’ 

‘Daar heb je gelijk in,’ zuchtte Niccolò. ‘Er is wel een beschrijving van een mogelijke binnen- 

en buitenschijf in de verhandeling van Alberti. Hij legde zijn schema uit door de letter “k” als 

de beginsleutel te nemen. Ik probeerde die schijf uit op onze gecodeerde boodschap, maar 

bekwam niets! Ik probeerde de andere letters van de Mobilis van Alberti onder de “I” van de 

Stabilis, maar bekwam eveneens niets dat leesbaars was.  

Wie ook de tekst gecodeerd heeft, gebruikte een andere willekeurige plaatsing van de tekens 

op de Mobilis dan Alberti. Het schema van Alberti is zo goed, dat we niet kunnen hopen de 

tekst te decoderen zonder de correcte schijven!’ 

 

‘We zijn dus op zoek naar de Alberti schijven,’ besloot Granacci. ‘Laten ons nadenken! Waar 

zouden we zulk een voorwerp kunnen vinden? Misschien heeft een andere monnik het, en zal 

die het aan Pierfrancesco brengen!’ 

‘Hoe zou het er moeten uitzien?’ vroeg Bachiacca. 
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‘Slechts twee concentrische schijven met een pin in het midden,’ zei Niccolò, ‘twee schijven 

gemaakt van hout of metaal, bijvoorbeeld in brons. Op de buitenringen moeten tekens 

gegraveerd zijn.’ 

Hij dacht na. ‘Ik veronderstel zelfs dat een tekening van de ringen zou volstaan, een binnenste 

en een buitenste ring met tekens er rond geplaatst, meest waarschijnlijk kleine letters op de 

binnencirkel en hoofdletters op de buitenste.’ 

‘Een tekening van twee schijven is zelfs niet nodig,’ stelde Pontormo. ‘Eén cirkel met tekens 

erop, buiten en binnen, is voldoende. Als de buitenste reeks van letters het gewone alfabet is, 

hebben we al genoeg aan een eenvoudige reeks van tekens, de reeks van de Mobilis, achter 

elkaar geschreven, plus één letter: de Sleutel. Kan het zijn dat het gecodeerde bericht zelf die 

reeks in zich houdt?’ 

‘Ik zie niet in hoe dat mogelijk zou zijn,’ dacht Macchiavelli, zijn hoofd schuddend van neen. 

‘Maar ja, een eenvoudige reeks van letters, ongeveer vierentwintig, geschreven na elkaar op 

een stukje papier, zou voldoende zijn!’ 

 

‘Ik weet een plaats waar er cirkels van Leon Battista Alberti zijn,’ merkte Pierfrancesco op, 

‘een plaats waar Alberti vele dubbele cirkels trok, met binnen- en buitenringen.’ 

‘Waar is dat?’ vroeg Niccolò, helemaal niet verbaasd Pierfrancesco te horen. 

‘Er zijn cirkels op de façade van Santa Maria Novella!’ 

‘Leon Battista Alberti ontwierp die voorgevel vele jaren vóór hij zijn boek over codes 

schreef,’ zei Niccolò, ‘de frontgevel was één van zijn eerste belangrijke werken van 

architectuur.’ 

‘Wie zegt dat Alberti niet over codeerschema’s dacht, veel eerder al dan het boek dat hij 

schreef? Tevens, het duurde vele, lange jaren vóór de voorgevel beëindigd was. De voorgevel 

zelf meldt slechts het jaar 1470 als het jaar van de bouw! Zou Alberti niet naar Santa Maria 

Novella gegaan zijn in de latere periodes van het werk? De cirkels waarvan ik sprak bevinden 

zich in de bovenste lagen, in de laatste fazen van de bouw van de frontgevel!’ 

Macchiavelli bleef zwijgen. Hij was verbaasd. 

 

‘We kunnen nog eens naar dat boek “De Cifris” van Alberti kijken,’ stelde Jacopo Pontormo 

voor. ‘Misschien kunnen we daar indicaties vinden voor een ander Mobilis alfabet.’ 

‘Ik heb dat nagegaan en opnieuw gecontroleerd,’ zei Macchiavelli. ‘Er is geen aanwijzing van 

een concrete schijf in de verhandeling van Alberti. Hij legde het schema enkel uit met een 

voorbeeld.’ 

‘Heb je een copij van dat boek?’ 

‘Neen, dat heb ik niet. De verhandeling van Alberti, voor zover ik weet, werd niet gedrukt! Er 

moeten één of meerdere copijen liggen in de bibliotheek van het Vaticaan. Er is één copij in 

de bibliotheek van het klooster van San Marco, hier in Firenze, waar ik het bij toeval vond, 

jaren geleden, toen ik de werken van Alberti begon te lezen. Ik heb zelfs zijn codeerschema 

een paar maal gebruikt.’ 

 

‘Dat is een vreemd toeval,’ merkte Pierfrancesco op. ‘San Marco is het klooster waar Fra 

Jacopino leefde. De tekst kwam oorspronkelijk van San Marco!’ 

‘Ja,’ antwoordde Macchiavelli. ‘En nu je dit aanhaalt, de andere monnik, Vader Alessio 

Strozzi, was een priester en monnik van Santa Maria Novella. Misschien was dat ook een 

aanwijzing! De abdijen van San Marco en Santa Maria Novella kunnen verbonden zijn in dit 

ene enigma. We bekomen aanwijzingen in aanwijzingen, vrienden! Je voorstel, Pierfrancesco, 

om een kijkje te nemen naar de voorgevel van Santa Maria Novella kan dus slim en 

toepasselijk zijn.  
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Een vriend van Alberti vroeg hem een codeerschema, maar ik moet toegeven dat Alberti zijn 

methode wel zeer snel afleverde. Het kan inderdaad zijn dat hij het onderwerp voordien reeds 

bestudeerde, zodat hij nog slechts zijn ideeën op papier hoefde te zetten, terwijl hij de 

concepten al lange tijd voordien reeds ontdekt had. San Marco en Santa Maria Novella: dat 

zijn de plaatsen waar we steeds weer naartoe getrokken worden! Laten we een kijkje nemen 

naar Santa Maria Novella!’ 
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Hoofdstuk Zes. Zondag 17 juli 1513. Santa Maria Novella 
 

 

Pierfrancesco dei Borgherini en Margherita dei Acciaiuoli slenterden in de Piazza Santa 

Maria Novella en keken naar de kerk. Het was zondag, de zondag die volgde op de laatste 

vergadering met de schilders en met Niccolò Macchiavelli in de studio van Bachiacca. De 

piazza blakerde in de hitte van de middag. De lucht was vochtig en heet. Ze woog zwaar op 

de mannen en vrouwen die in het plein wandelden, en die de kerk schoorvoetend ingingen om 

een mis bij te wonen. De mensen stapten langzaam, sleepten hun voeten vooruit, en veegden 

het zweet van hun gezichten met zakdoeken van gekleurde kant. 

 

Niccolò Macchiavelli was niet meegekomen met Pierfrancesco en Margherita. Hij wou voor 

een paar dagen terugkeren naar zijn boerderij in het platteland. Pierfrancesco kon hem dit niet 

kwalijk nemen, vooral niet omdat de echte reden van Niccolò was de beladen atmosfeer van 

Firenze voor een paar dagen te verlaten voor koelere oorden. Niccolò beloofde snel weer in de 

stad te zijn. De schilders, ook al door de hitte in lethargie gedompeld, vroegen aan 

Pierfrancesco een eerste kijkje te nemen naar de voorgevel van de kerk, vóór ze zouden 

bepraten wat verder te doen. Eigenlijk verwachtten ze niet veel van het idee van 

Pierfrancesco. 

 

Pierfrancesco en Margherita vroegen daarom die zondag aan Roberto di Donato om naar de 

mis te gaan in Santa Maria Novella. Roberto was niet in de stemming om zulke vrome 

voornemens te weigeren, en het was hem te heet om weerstand te bieden aan Margherita. 

Twee Acciaiuoli wachters en twee Borgherini wachters wandelden doelloos rond in het plein, 

kijkende naar de mensen, en speciaal naar de mensen die bewapend waren. Pierfrancesco had 

aan de wachters gevraagd enige afstand te houden van hem en Margherita, zodat de 

bewapende mannen geen argwanende blikken zouden trekken. Pierfrancesco bestudeerde de 

voorgevel al van ver, maar de gevel was niet sterk in zijn gedachten op dat ogenblik. 

 

Pierfrancesco vroeg aan Margherita, ‘vind je het niet vreemd dat we opnieuw beiden in 

Firenze kunnen wandelen, zelfs begeleid van wachters?’ 

‘Niet echt,’ antwoordde Margherita.  

Ze streek de plooien glad van haar blauwe zijden jurk. ‘Neen. Onze vaders weten nu wel dat 

we vroeg of laat zullen trouwen. Ze hebben dat feit aanvaard, diep in hun geest. Ze hebben het 

enkel nog niet openlijk gerealiseerd en gezegd.’ 

‘Zou je snel willen trouwen?’ 

‘Ja, natuurlijk!’ 

‘Gestolen kussen nu en dan zijn wel plezierig,’ zei Pierfrancesco. ‘Ik wil wel wat meer, 

echter. Ik wil je tegen me houden en je kussen zo lang als ik het wil.’ 

‘Ik wil kindjes,’ zei Margherita kort. 

 

Pierfrancesco had eerder de daad dan het resultaat in gedachten. Hij bloosde. Hij had niets 

tegen het directe van de oprechtheid van Margherita. In het begin van hun relatie was hij 

daardoor wel een beetje geschokt, maar hij kon de brutaliteit van haar eerlijkheid tegenover 

hem waarderen. Hij beschouwde het als een teken van liefde. Hij werd echter nog steeds 

dikwijls rood in het gelaat, wanneer ze de dingen zo simpelweg voorstelde. Hij keek naar 

Margherita, zag haar ogen ondeugend knipperen en haar lippen trillen in een schrander lachje. 

Hij was weer in de val gelopen. Hij hield ervan hoe haar lippen en ogen samen bewogen in 

die kleine trillingen, terwijl haar gedachten flitsten. Hij hield van haar flirtend, spottend 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 124 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

gezichtje. Hij werd nog meer rood. Margherita had natuurlijk gewacht op zijn verlegenheid, 

zoals ze zo dikwijls deed. Ze opende haar mond nu in een parelende lach, werd ook rood in de 

wangen, en trok hem verder. 

 

Pierfrancesco wou de zaak zo maar niet laten gaan, dit keer.  

Hij stopte Margherita en zei, ‘ik kan mijn vader aanporren naar Roberto di Donato te gaan om 

je hand in huwelijk te vragen.’ 

‘Ik wil niet trouwen met Salvi di Francesco Borgherini,’ lachte Margherita.  

Ze voegde er meer ernstig aan toe, ‘ja. Het wordt tijd! Ik zal mijn vader zeggen dat ik geen 

andere echtgenoot wil, en ik zal hem zeggen dat ons huwelijk ook in zijn eigen belang mmoet 

gebeuren. Je familie is voldoende rijk, en hij zal kleinkinderen hebben om op zijn schoot te 

zitten!’ 

‘Ik heb nog niet voldoende geld om ons een huis te bouwen!’ 

‘Dan zullen we in het Palazzo Borgherini moeten wonen. Je vader zal ons kamers moeten 

geven in het paleis. Onze vaders zullen die dingen bespreken, veronderstel ik.’ 

‘Goed. Dan zal ik vader vragen met Roberto di Donato te praten!’ 

 

Pierfrancesco bleef een tijdje zwijgen, keek naar Santa Maria Novella, maar dacht nog aan 

andere dingen. 

Hij zei, ‘het wordt ons toegestaan elkaar te ontmoeten in de studio’s van de schilders, 

natuurlijk begeleid door wachters, maar toch kunnen we elkaar daar zien zonder Acciaiuoli of 

Borgherini ogen op ons.’ 

Margherita lachte en antwoordde, ‘ja. Ik vrees dat onze vrienden ook onze bewakers zijn. Heb 

je opgemerkt hoe ze ons nooit alleen laten in een kamer?’ 

‘Ze moeten onze bewakers zijn!’ riep Pierfrancesco. ‘Mijn vader bestelde een nieuwe 

“Madonna met Heiligen” bij Granacci. Ons paleis is van boven tot onder gevuld met 

Madonna’s, echter. Mijn moeder kloeg al dat we meer Madonna’s in onze kamers hebben dan 

gouden Florijnen!’ 

‘Ze moeten beide in dit plan verbonden zijn, Pierfrancesco! Mijn vader en Salvi spannen 

samen in dit! Waarom laten ze ons zo veel samen en toch houden ze ons steeds in de gaten. 

Ze spelen een spelletje met ons. Ze duwen ons samen. Daar ben ik van overtuigd! Mijn vader 

dacht eerst dat je niet zo een goede keuze voor me waart. Hij is helemaal van gedacht 

veranderd. Het moet iets te doen hebben met ons geheim. Zouden ze iets weten dat wij niet 

weten? Willen ze een schat vinden? Ik haat het een poppetje te zijn, een Colombina aan een 

draadje. Eén dezer dagen moeten we de draden die ons vasthouden doorknippen.’ 

 

‘Colombina is slim en handig en nogal wild. Ze spot altijd met Arlecchino!’ zei Pierfrancesco. 

‘Arlecchino is een zachtmoedige idioot. Ben ik je Arlecchino?’ 

Margherita antwoordde niet direct. Hij zag haar nadenken over wat hij gezegd had. 

Hij vervolgde, ‘een manier om onze koorden door te snijden is te trouwen!’ 

‘Een andere wijze is samen weg te lopen,’ stelde Margherita voor, ‘om te verdwijnen voor een 

ganse dag of zo, en ’s avonds naar onze vaders terug te keren met onze kleren verfrommeld. 

Dat zou al de andere poppen aan het dansen brengen!’ 

‘Dat kunnen we niet doen,’ zei Pierfrancesco snel. ‘Je zou gecompromitteerd zijn. Zolang het 

geheim van de gordel niet opgelost is en deze zaak ten einde, kan nog steeds iets ergs met me 

voorvallen. Ik moet je vrijheid behouden voor een leven na mij.’ 

 

‘Wees toch niet zo hoogdravend, Pierfrancesco!’ riep Margherita kwaad. ‘Er is geen leven 

voor mij na jou, dus wil ik zoiets zelfs niet één ogenblik beschouwen. Zie je, Pierfrancesco 

dei Borgherini, ik ben me er zeer, zeer wel van bewust dat je een Arlecchino bent, steeds op je 
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hoede en bevreesd voor dingen. Je bent iemand die eerder zou willen gaan lopen dan blijven 

staan, is het niet? Dus, normalerwijze zou ik je moeten verachten, zoals waarschijnlijk vele 

andere meisjes die aangetrokken werden door je aanzienlijk mannelijke charme vóór mij 

gedaan hebben.  

Je hebt me ook verdomd snel en erg bekoord. Je slaagde zeer snel daarin, en ik zou je naar je 

verdoemenis gezonden hebben zoals ik met velen vóór je gedaan heb, had ik je soms niet 

geobserveerd. Ondanks je Arlecchinesk gedrag handel je ook met grote moed en 

beslissingskracht. Je bent een vreemde man, Arlecchino Borgherini, fijn en slank in 

verschijning, maar sterk gespierd en krachtig, explosief in gevecht en in het Calcio. Je bent zo 

eerlijk dat ik soms in de war geraak.  

Je hebt echter een brein, Signore, dat helemaal je natuurlijke, lichamelijke instincten van 

bezorgdheid en angst domineert. Je komt je gevoelens van vrees te boven door je denken. Je 

brein dwingt je te handelen ondanks je vrees. De mensen noemen dat moed, Pierfrancesco 

Borgherini, en ik heb veel liever een moedige Arlecchino, een Sint Joris, aan mijn zijde, dan 

een roekeloze meedogenloze idioot of een gewetenloze bastaard.  

Praat me dus niet over iets dat je kan overkomen, en praat me niet over mijn vrijheid te 

behouden. Doe wat nodig is opdat er niets met je zou gebeuren. Indien jij dat niet doet, dan 

zal ik het doen! Het spijt me zeer, mijn liefste, maar ik ben aan je gebonden met één meer van 

die draadjes die ons verbinden. Dit draadje is echter van het sterkste, verguld staal. Toen ik 

zei dat ik kindjes wou was het me ernst. Weet je wat het betekent wanneer een vrouw zegt dat 

ze kindjes wil van een man? Het betekent dat ze geen andere man waard vindt om kindjes met 

haar te hebben!’ 

‘Ik veronderstel dat je me dan bemint?’ vroeg Pierfrancesco, versteld van haar plotse lange 

toespraak. 

De mond van Margherita viel open,’ och, zwijg, jij!’ riep ze verontwaardigd. ‘Je bent een 

echte Arlecchino! Ik ga nu wenen. Kijk naar die stomme voorgevel en zeg me wat je ziet!’ 

 

Pierfrancesco bestudeerde dan de voorgevel van Santa Maria Novella in ernst, maar heel wat 

gelukkiger en lichtmoediger dan toen hij op het plein aangekomen was. 

Hij wist wel een paar dingen over de abdij. De laatste twee dagen had hij priesters en 

monniken ondervraagd.  

 

Een lange tijd geleden, eeuwen geleden, waren de Florentijnen gevlucht voor de 

Lombardische invasie. Ze zochten redding in de bergen voorbij Fiesole. Later kwamen ze 

terug naar de vallei van de Arno rivier om de verwaarloosde, maar vruchtbare velden daar te 

bewerken. Ze noemden hun velden de “terrae novellae”, de nieuwe velden. Op die 

landstroken bouwden ze een kleine kerk gewijd aan de Maagd Maria, en noemden die kerk 

Santa Maria Novella.  

Die eerste kerk was nu verdwenen. Nieuwe kerken werden er bovenop opgericht, en eveneens 

het groot complex van een Dominicaanse abdij. De kerk werd een basiliek. Giovanni di Paolo 

dei Rucellai betaalde voor de façade, ontworpen door Leon Battista Alberti. De werken 

begonnen rond 1458, en duurden tot 1470 toen de gevel ingewijd werd. Er werd dus nog 

gewerkt aan de gevel op het einde van de jaren 1460 toen Alberti ook zijn codeersysteem 

ontdekte. De tekeningen van de bouw dateerden van vóór 1458, zoals Niccolò Macchiavelli 

inderdaad gesteld had, maar Pierfrancesco dacht dat Alberti verbeteringen kon aangebracht 

hebben tot ver in de jaren 1460, en op de werf kon opgedaagd zijn tot in die late jaren. 

 

Pierfrancesco was vooral geïnteresseerd in de cirkels op de voorgevel. Hij nam eerst een 

globaal beeld van de architectuur op. Hij zag een eerder logge structuur beneden, gevormd 

door een lange, rechthoekige constructie. Dit was gebouwd langs beide zijden van de hoge 
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deuren van de basiliek. Aan elke zijde stonden vier overwelfde avelli of familiegewelven, met 

hun ronde bogen, en erboven, hogerop, waren er nog meer bogen te zien. De bogen waren 

slechts halve cirkels, dus die interesseerden Pierfrancesco niet zo zeer. Hij zag daar ook geen 

gegraveerde tekens. De vormen van die lagere structuur, tot aan de eerste lijst, waren meestal 

streng rechthoekig, ondanks de bogen.  

Pierfrancesco keek aandachtig naar de voorgevel, sloot dan zijn ogen en beeldde zich de kerk 

in zijn geest in. Hij controleerde of hij zich al de details van de gevel kon herinneren. 

 

Alberti had boven het lagere deel een lange, smalle, rechthoekige structuur gebouwd, een fries 

die geleek aan een Griekse architraaf. De fries was een lange, smalle rechthoek waarin vijftien 

vierkanten getekend waren in zwart marmer. Elk vierkant bevatte een dubbele cirkel.  

Pierfrancesco wandelde tot zo dicht bij de kerk als hij kon om die cirkels te bestuderen. Had 

Alberti gedacht dat die dubbele cirkels tegenover elkaar konden draaien toen hij ze ontwierp? 

Pierfrancesco kon echter geen gegraveerde tekens zien, op geen enkele van de cirkels. Hij zag 

niets anders dan perfect gepolijst wit marmer. Hij dacht niet hier de Alberti codeerschijven te 

vinden, want deze plaatsen waren te laag en te vroeg ontworpen, maar zeer kleine 

gegraveerde tekens konden toch moeilijk te ontdekken zijn van beneden af gezien. 

 

Boven de fries werd de architectuur complexer. Pierfrancesco sloot zijn ogen half en 

bemerkte twee tympanums. De algemene vorm van de ganse bovenstructuur was een 

tympanum, een grote driehoekige vorm boven de basis, boven de massieve rechthoek van de 

ingang tot de kerk. Het tympanum werd gebroken door curven. Het bestond uit een marmeren 

rechthoek boven de fries, ondersteund door twee vreemde vormen aan elke zijde. Die zagen 

eruit als rollen die opwaarts afgerold werden, met een krul of een rol aan elk uiteinde. Deze 

steunende delen zagen er ook uit als driehoeken, rechte driehoeken, maar met de hypotenusa 

gekruld door de rollen. De rollen geleken op de voluten boven Griekse kolommen, maar hier 

schuin geplaatst. 

 

Boven de centrale rechthoek stond een ander tympanum, een kleinere, nu zuiver driehoekig in 

vorm, zeer gelijkend aan het typisch tympanum van een oude Griekse of Romeinse tempel. 

De zijden van dat tympanum vloeiden verder in de rollen van de schuine zijden om samen het 

groot tympanum te vormen. Het was een tympanum in een tympanum, zoals een geheim in 

een geheim, dacht Pierfrancesco. De centrale rechthoek van het groot tympanum hield 

ingelegde motieven van gestyliseerde bloemen, die niet echt cirkels waren, plus een grote 

oculus, een rond venster van gekleurd glas dat de zon toeliet gekleurd licht op de vloer van de 

basiliek, binnenin, te werpen. De oculus was een dubbele cirkel. Pierfrancesco kon geen 

graveringen van tekens onderscheiden rond de oculus. Hij zag een zon in een dubbele cirkel 

boven, in het Grieks tympanum. De zon was het symbool van het kwartier van Santa Maria 

Novella, eigenlijk de reden voor alle cirkels. Hij bracht zijn aandacht weer naar de 

rolstructuren. Hij moest naar adem snakken. 

 

Elk van de twee kantstructuren hield twaalf cirkels langs de openende rollen, en twee aan elk 

einde. Er was een grote, ingelegde cirkel binnen de driehoek van deze steunarchitectuur die de 

centrale rechthoek scheen in plaats te houden, en een kleinere erboven. Elke cirkel was een 

dubbele cirkel, zestien zulke cirkels aan elke zijde. Pierfrancesco telde de cirkels. 

Tweeëndertig in totaal in de voluten, één in de oculus en één in de zon erboven, vijftien in de 

fries, in totaal negenenveertig meestal dubbele cirkels, indien hij er niet een paar vergeten 

was! Geen wonder, dacht Pierfrancesco, dat Leon Battista Alberti ook gedacht had aan cirkels 

of schijven voor een codeerschema! 
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Pierfrancesco was voorheen al in de abdij geweest, toen hij nog een kleine jongen was. Hij 

begeleidde toen de Dominicaanse monniken die hem de basisregels van de Christelijke religie 

bijbrachten. Hij wist dat rechts van de kerk het kerkhof van de avelli lag, en links het kleine, 

originele klooster van de abdij. Achter dit klooster lag het grotere, nieuwe klooster. De zalen 

en de kamers van de abdij spreidden zich uit langs deze kloosters. Hier waren de leeszalen 

gevestigd, de scriptoriums, de keukens en de slaapzalen, de ontvangstzalen, de kapittelzalen 

en de kapellen. 

 

Pierfrancesco en Margherita wandelden de basiliek in, onder de indruk van de hoogte en de 

grootsheid van de gewelven in de naaf, de mooie patronen van wit en zwart marmer op de 

bogen van de ruimte. De kleuren van de glazen vensters waren wonderlijk. Naar het koor toe, 

het centraal altaar, bevonden zich kapellen van de machtigste families van Firenze, de 

kapellen van de Rucellai, de Bardi en de Strozzi, de Gondi en de Gaddi. Grote fresco’s 

versierden de muren: schilderingen van Masaccio, Sandro Botticelli, Duccio di Buoninsegna, 

Filippino Lippi, Domenico Ghirlandaio, en vele andere kunstenaars. Geen kerk in Italië kon 

zich beroemen op zoveel kunst, tenzij misschien Santa Croce in deze zelfde stad Firenze. 

 

Tijdens de mis bleven de gedachten van Pierfrancesco niet op het mirakel van het brood dat in 

vlees veranderde en op de wijn in bloed. Hij hoorde ook niet echt de zinnen van de psalmen 

die het koor zong. Zijn gedachten zwenkten van Margherita’s verklaringen van genegenheid 

tot de ingelegde marmeren cirkels op de voorgevel van Santa Maria Novella.  

 

Hij verwierp de oculus en het zonnemotief. Hij verwierp ook de cirkelmotieven op de fries, 

want die konden duidelijk gezien worden vanaf de grond. Hij bleef met de tweeëndertig 

cirkels van het gekrulde deel van de architectuur van Alberti. Hoe kon hij nabij geraken aan 

die vormen, ze inspecteren, en de codeerreeksen vinden – als die er waren?  

Hij kon een stelling bouwen tegen de voorgevel. Hij verwierp dat idee. De abt van het 

klooster zou nooit toestaan steigers daar te bouwen tegen de gevel, alleen maar voor het 

plezier om Pierfrancesco Borgherini de cirkels van de gevel van nabij te bekijken. 

Pierfrancesco speelde dan met het idee om ladders te gebruiken, maar ladders waren 

gevaarlijk onstabiel en hij vermoedde ook dat hoge ladders zoals nodig zouden zijn om tot zo 

hoog te geraken niet voorhanden waren in Firenze.  

Hij kon proberen het dak te bereiken achter de rollen, om over de rand naar beneden te kijken. 

Hij kon de abt vragen om steigers te plaatsen binnen de abdij, een kleine en weinig kostelijke 

steiger van palen en planken, niet erg breed, juist voldoende om op het lagere dak van de 

basiliek te geraken. Hij moest niet op het hogere dak van het gewelf klauteren. Op het lagere 

dak kon een andere steiger geplaatst worden, of aaneengebonden ladders, die hem naar de 

rand van de volutes zouden brengen, en dan kon hij naar beneden kijken. Zulk een steiger in 

het kleine klooster aan de binnenkant van de façade zou geen probleem zijn. Van daaruit kon 

hij de linker rol bekijken. De andere zijde kon echter wel een probleem worden, want daar 

zou de steiger moeten opgericht worden in het kerkhof, tegen de muur van de kerk. 

Pierfrancesco pijnigde zijn brein om een betere oplossing te vinden, maar hij vond er geen. 

Dan werkte hij een verhaal uit om de welwillende hulp van de abt te bekomen.  

 

Bij de “Ite missa est”, het einde van de mis, kneep Margherita Pierfrancesco uit zijn dromen. 

Beide keerden langzaam terug naar hun paleizen.  

Vóór ze in de Borgo Santi Apostoli kwamen, zei Pierfrancesco aan Margherita, ‘ik houd van 

je. Ik hield van je al vanaf het eerste ogenblik dat ik je portret zag bij Bachiacca. Ik zou met je 

willen leven. Ik zou voor je willen zorgen en je liefde voelen, elk moment van de dag. Je in 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 128 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

iemand anders zijn armen te weten zou totaal ondraaglijk voor me zijn. Ik heb je nodig, want 

ik ben een Arlecchino. Mijn moed komt van je aan mijn zijde te hebben.’ 

 

Ze kwamen aan het Palazzo Acciaiuoli en Pierfrancesco zei nog, ‘we zijn aangekomen. Ik 

weet niet wanneer ik je kan terugzien. Ik verlang ernaar met je alleen te zijn. Ik ook heb mijn 

buik vol van dit schaakspel. We hebben echter nog enkele zetten te doen in het spel, en die 

kunnen we niet vermijden. Eerst zullen onze vaders hun zet moeten doen. Laat ons beide 

daaraan werken!’ 

Ze kusten vóór het Palazzo Acciaiuoli. Margherita ging dan haar binnenplaats in, en 

Pierfrancesco liep naar het huis van Bachiacca. 

 

Francesco Granacci was niet bij Bachiacca, maar Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo waren 

aan het eten met Bachiacca. Pierfrancesco legde aan de schilders uit hoeveel cirkels hij op de 

voorgevel van Santa Maria Novella gezien had, en hij legde hen zijn plan van de stellingen 

voor. 

Andrea del Sarto was zeer behulpzaam.  

‘Ik ken de abt van Santa Maria Novella zeer goed,’ zei hij. ‘Ik kan met hem praten. De abt 

was geïnteresseerd in een schilderij van mij voor de abdij. Ik kan dat als voorwendsel 

gebruiken voor een gesprek, en terloops onze interesse vermelden voor de motieven op de 

voor gevel van de kerk, voor de techniek van de invoegsels in marmer, en zo verder. Als hij 

me doorziet, wat zeer goed mogelijk is, kan ik hem een paar dingen vertellen over ons 

geheim, zonder in details te gaan. Ik ken ook een timmerman die de steigers kan opzetten. Dat 

zal geld kosten echter!’ 

‘Geld is geen probleem,’ zuchtte Pierfrancesco. ‘Het is geen probleem voor de steigers. Als ik 

niet genoeg geld heb dan hebben de Borgherini en de Acciaiuoli wel alles wat nodig is.’ 

 

     ********** 

 

De steigers werden opgesteld tegen de muren van Santa Maria Novella, een deel in het klein 

klooster en een ander deel in het kerkhof. De steigers waren verborgen voor ogen buiten de 

abdij. De timmerlui bouwden een gammel gevaarte van palen en planken, net breed genoeg 

om een man op het dak te brengen. Enkele planken en een ladder waren nodig om een man 

over de rand van de voorgevel naar de marmeren rollen te laten kijken. 

 

De abt had geen woord geloofd van wat Andrea del Sarto hem hakkelend vertelde, maar 

wanneer het voorstel van een schilderij voor de abdij naar voren werd geschoven, veranderde 

hij zijn mening snel en vroeg niet verder. Indien een schilder of twee op zijn dak wilden 

klauteren, kon hem dat niet schelen. De abt wou een paar mannen op dat dak in elk geval, om 

te controleren in welke staat de pannen lagen, en indien del Sarto voorstelde om voor de 

stellingen te betalen, dan kon de abt de inspectie laten uitvoeren voor praktisch geen geld. 

 

Op de donderdag van dezelfde week al stonden Granacci, Andrea del Sarto, Bachiacca en 

Pierfrancesco bij de onderste ladder van de steigers. 

‘We kunnen de rollen nu bereiken, ‘zei Pierfrancesco. 

‘Welke rollen?’ vroeg Granacci. ‘De rollen, zoals je ze noemt, zijn niet wat je denkt. Het zijn 

zeilen, de half afgerolde zeilen van de Rucellai! De Rucellai namen zeilen als hun 

familiesymbool omdat ze zich er zeer van bewust waren hoe hun rijkdom gedreven werd door 

het lot, zoals een schip dat wind in de zeilen nodig heeft om te varen.’ 

‘Wel, naar de zeilen dan,’ verbeterde Pierfrancesco zich. 
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Andrea del Sarto nam een paal vast, keek naar omhoog, schudde de planken met één hand, en 

zag het hele gevaarte bewegen en wankelen. 

Hij zei, ‘ik twijfel eraan of die stelling zelfs één man zou kunnen dragen.’ 

Granacci voegde toe, ‘zelfs in de Sixtijnse Kapel, op de steigers van Michelangelo, waren er 

meer planken dan hier, en ze waren beter samengebonden!’ 

‘Oh, zwijg jullie twee,’ riep Bachiacca.  

Hij duwde Andrea del Sarto terzijde en zei, ‘die stellingen zijn gemaakt door beroepsmensen. 

Pierfrancesco en ik gaan naar boven.’ 

‘Wees voorzichtig!’ riep Granacci achter de klimmende Bachiacca. ‘Kijk uit waar je je voeten 

zet!’ 

 

Pierfrancesco en Bachiacca klommen de ladder op. Pierfrancesco had schrik van hoogtes, 

maar hij zou dat nu nooit toegegeven hebben. Hij liet slechts een hand los wanneer zijn twee 

voeten strak op een plank stonden, en wanneer zijn andere hand een paal vasthield waarvan 

hij eerst getest had hoe goed die hield en hoe ver die kon bewegen. Bachiacca klom zoals een 

kat. In geen tijd stond hij te roepen van op het dak. Bachiacca trok zich niets aan van de 

bewegingen van de stelling. 

Het zicht over Firenze van zo hoog was prachtig. Al de daken van de stad toonden hun 

platformen. Pierfrancesco keek eenmaal, maar vermeed nog eens naar beneden te kijken. Hij 

klom op handen en voeten op het dak van de abdij, over de sporten van de ladder die daar was 

neergelegd. Bachiacca was reeds hoger en gluurde over de rand van de voluten. Pierfrancesco 

bleef staan op de pannen van het dak, met zijn twee handen gesteund tegen de marmeren 

muur. 

 

Bachiacca keek en keek opnieuw. Hij zei, ‘geen van de cirkels hebben tekens gegraveerd rond 

hen! Je kunt naar boven komen en ook een kijkje nemen. Er is niets aan deze zijde!’ 

Bachiacca klom naar beneden en duwde Pierfrancesco naar boven.  

Pierfrancesco bereikte de top en hing met zijn beide armen over de rand. Hij keek naar 

beneden, maar voelde zich als een dode duif die met verlamde vleugels over de rand van de 

volutes hing. Hij sloot zijn ogen. Dan verzamelde hij al zijn moed, herinnerde zich het 

vertrouwen van Margherita in hem, en keek weer naar beneden. Hij controleerde elke cirkel, 

zorgvuldig cirkel per cirkel, aan de binnenkant en aan de buitenkant, maar hij vond geen 

merktekens van letters. Hij klom weer naar beneden. Hij schudde zijn hoofd naar Bachiacca.  

‘Andere zijde,’ zei Bachiacca grim. 

 

Aan de kant van het kerkhof stond Granacci erop om naar boven te klauteren met 

Pierfrancesco. De twee mannen klommen de ladders op. Pierfrancesco deed zijn hangwerk 

over. Hij zag geen tekens in of rond de cirkels. Hij was erg teleurgesteld. Indien niet op de 

voorgevel, waar konden dan nog Alberti schijven gevonden worden? Hij klom naar beneden, 

op het dak, en liet Granacci een kijkje nemen. 

Pierfrancesco zocht naar adem, niet zozeer vanwege zijn inspanning als wel van zijn 

zenuwachtigheid en frustratie om zo hoog boven de grond te staan en niets te vinden. Hij 

durfde niet te bewegen op de schuin gezette pannen, en vreesde elk ogenblik af te glijden. 

Zoals aan de andere zijde stond hij met beide handen en benen gespreid tegen de marmeren 

muur. Hij keek terzijde en omhoog. 

‘Niets hier!’ schreeuwde Granacci. ‘Ik kom naar beneden!’ 

Pierfrancesco staarde naar de muur recht vóór zich, en dan naar hoger dan de rug van de 

volutes. Hij zag daar een tekening gegrift in de muur, getrokken met een scherp voorwerp in 

het dunne plaaster dat het marmer beschermde.  
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Hij liet Granacci naar beneden komen, op het dak, en vroeg dan, ‘wat is dit?’ Hij wees naar de 

tekening op de muur. 

 

Granacci gaf de tekening slechts een snelle blik. 

‘Oh, dat is een metselaarsteken,’ zei hij. ‘Een dubbele driehoek, één recht en één omgekeerd 

gegrift, in een dubbele cirkel. In alle huizen, dikwijls op een zolder, snijden de metselaars dit 

steeds in hun plaaster. Het brengt geluk aan het huis, en vermijdt hekserij. Metselaars zijn erg 

bijgelovige mensen, weet je, en indien je zou zien hoe ze soms zeer hoge slanke muren 

bouwen zonder enige ondersteuning, zou je ze ook nog begrijpen!’ 

‘Granacci, kijk van dichterbij! Er staan letters in die cirkel!’ 

 

Granacci stapte tussen de armen en benen van Pierfrancesco, tot zijn ogen slechts enkele duim 

van muur keken.  

‘Je hebt gelijk!’ riep hij uit. ‘Sommige van de tekens zijn bijna uitgevaagd door regen en 

wind, maar ze zijn er wel degelijk! Heb je nog dat stuk papier en die houtskool? Hou me vast 

en ik zal de tekening van de letters kopiëren.’ 

Pierfrancesco bukte zich dieper. Granacci plaatste een voet op de rug van Pierfrancesco, dan 

de andere, zocht zijn evenwicht even, nam het blad papier in één hand, plakte dat tegen de 

muur om iets houvast te hebben, en kopieerde de tekening met de andere. Pierfrancesco hield 

ook de benen van Granacci vast en durfde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als de 

wind nu plots zou opsteken.  

 

In de tekening bevonden zich inderdaad twee alfabetten, één buiten de binnenste cirkel en één 

er binnen. Alberti had gebruikt gemaakt van het metselaarsteken om zijn eigen signatuur te 

plaatsen. Zijn volgorde van een codeerschijf was aldus vereeuwigd. 

‘Bemerk je één of meer letters apart?’ vroeg Pierfrancesco. ‘We hebben een letter nodig voor 

de sleutel!’ 

‘Neen,’ antwoordde Granacci, ‘maar er is een kleine cirkel in het midden, het oog 

waarschijnlijk. Kijk zelf!’ 

Pierfrancesco vond geen teken voor de Sleutel. 

 

De twee mannen klommen voorzichtig naar beneden. Granacci wou opnieuw naar boven 

gaan, aan de andere zijde, om na te gaan of er ook een metselaarsteken aan die kant was. 

Ditmaal gingen hij en Bachiacca naar boven, zodat Pierfrancesco dankbaar in het kleine 

klooster kon blijven om de palen vast te houden. Ze kwamen weldra weer naar beneden. 

‘Niets,’ begon Bachiacca te zeggen, ‘er is ook niets op de andere marmeren muur, hoog boven 

de gewelven, op het hoogste punt. We klommen zo hoog als we konden op het tweede dak, 

helemaal boven, en vonden niets daar!’ 

 

De mannen vouwden het papier open en keken naar de tekening van Granacci. De dubbele 

cirkel hield een normaal alfabet geschreven in hoofdletters aan de buitenzijde en ook de 

cijfers “1” tot “4”. Binnen de cirkel stond een door elkaar gegooid alfabet in kleine letters, en 

ook de Latijnse “et”. 

De alfabetten, zoals Granacci ze gekopieerd hadden, waren in hoofdletters voor de 

buitencirkel: 

 

  1234ABCDEFGILMNOPQRSTVXZ 

 

en voor de binnenste cirkel, in kleine letters:  
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  aeinrxbfkosycglptzdhmqv& 

 

‘Er is geen twijfel mogelijk’, zei Granacci. ‘We hebben een Alberti codeerschijf gevonden! 

Laten we hopen dat het ook de goede is.’ 

De mannen kraaiden victorie. 

 

 

o

I L

1

De Alberti Codeerschijf

 

 

     ********** 

 

Aan het einde van die week was Niccolò Macchiavelli terug in de stad. Francesco Granacci 

bracht hem de Alberti schijf als een tekening.  

 

Niccolò begon te werken achter zijn zware tafel, oprecht vervuld van verwachting en 

opwinding. Hij sneed twee cirkels uit een dik blad papier, schreef de volgordes van Santa 

Maria Novella op de schijven, en plaatste de binnenste zodanig dat een kleine letter tegenover 

de “I” stond op de buitenste schijf, de “I” zijnde het eerste teken van de gecodeerde tekst. Hij 

decodeerde slechts het eerste woord van de tekst.  

Het werk was lang en vervelend, zoals alle vorige decodeerschema’s die hij uitgeprobeerd 

had, tot hij zich realiseerde dat het kleine teken dat Granacci in het centrum gekopieerd had 

niet een oog was, maar de letter “o” in kleine lettertekens. Hij draaide dus de “o” van de 

kleinere schijf onder de “I” van de grotere schijf. Hij begon te decoderen. 

Hij was zo opgetogen met het resultaat dat hij direct naar de studio van Granacci liep. 
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Vele Florentijnen keken verbaasd toe hoe een man, volledig gekleed in donkergrijs maar met 

open hemd en zonder mantel door de straten rende, lopende als een gek.  

Macchiavelli snakte naar adem zoals een man die helemaal rond de muren van Firenze had 

gelopen toen hij de deur van Granacci opengooide, schreeuwend zoals Archimedes, ‘eureka, 

eureka!’ 

 

Granacci deed Macchiavelli vooreerst zwijgen en liet hem op een stoel zijn adem weervinden. 

Hij handelde snel zijn zaken af met zijn klanten, beval zijn leerlingen een lange wandeling 

langs de Arno rivier te maken om Firenze’s vele bruggen te tekenen, gaf zijn assistenten de 

rest van de dag vrijaf, en vroeg dan met een fluisterende, samenzwerende stem aan 

Macchiavelli, ‘wat bedoel je, Niccolò? Heb je het bericht van Pierfrancesco gedecodeerd?’ 

‘Natuurlijk, mijn beste,’ riep Niccolò. ‘Ik zou toch niet zo opgewonden zijn als ik de woorden 

niet ontdekt had! De anderen moeten komen! Dit is sensationeel! Het Borgherini enigma is 

opgelost! Opgelost, Francesco!’ 

 

Granacci verzamelde net voldoende geduld om naar de werkplaats van Bachiacca te lopen 

langs de achtertuinen. Bachiacca liep naar de Piazza del Grano om Andrea del Sarto en 

Jacopo Pontormo te roepen. Granacci spoedde naar de Borgo Santi Apostoli en schreeuwde 

als een krankzinnige vanuit de cortile van het Palazzo Borgherini naar Pierfrancesco. 

Pierfrancesco keek uit een venster naar beneden. Granacci vroeg hem zo snel mogelijk naar 

zijn werkplaats te lopen. Pierfrancesco liet dadelijk zijn boekhouding vallen en liep mee met 

Granacci. 

 

De mannen zaten begerig rond Macchiavelli. Niccolò plaatste zijn papierbladen op de tafel. 

Hij zei, ‘de mensen die Pierfrancesco’s bericht gecodeerd hebben gebruikten inderdaad de 

Alberti schijven van Santa Maria Novella. De Sleutel was de letter “o”, geschreven in het 

centrum als een klein cirkeltje. 

Ze gebruikten een eenvoudig schema, in feite, het eerste in de verhandeling van Alberti. Elke 

hoofdletter in het gecodeerde bericht betekent inderdaad dat de “o” met de ganse kleinere 

schijf gedraaid moet worden tot tegenover de hoofdletter van de buitenste ring, vermeld in het 

bericht. Zo lang als het bericht kleine letters heeft, vervangt men gewoon de letters van de 

kleine schijf door de overeenkomstige letters op de grote schijf. De codeerders deden hun 

werk te goed, zoals beginners zouden doen. Ze veranderden van positie veel meer dan 

eigenlijk nodig was. De reeks van letters en woorden worden vertaald als volgt:’ 

 

   DVE.CINTURE.TRE.CIAVI 

   MAGNIFICO.RESTITVITA 

   ACCIAI.BORGER.SODERIN 

   BADALONE.SANTA.NOVELLA 

 

‘Alberti gebruikte geen letter ‘u” en geen “h” in zijn alfabetten,’ vervolgde Niccolò, ‘dus kan 

het bericht zijn;’ 

 

   Due cinture tre chiavi 

   Magnifico restituita 

   Acciai Borgher Soderin 

   Badalone Santa Novella 

 

‘of nog,’  
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   Twee gordels drie sleutels 

   Magnifico restitueerde 

   Acciai Borgher Soderin 

   Monster Santa Novella 

 

‘We weten wat “twee gordels” betekent. Twee gordels werden aan Pierfrancesco gegeven, en 

dat kostte het leven aan twee monniken. Ik weet niets van drie sleutels, maar “Acciai” moet 

de Acciaiuoli betekenen, en “Borgher” de Borgherini, “Soderin” waarschijnlijk de Soderini. 

De Acciaiuoli zijn een zeer oude adellijke familie van Firenze; de Borgherini zijn relatief 

nieuw, maar rijzende sterren en ook rijk. De Soderini waren rijke republikeinen. Die drie 

families kunnen drie klassen van leidende families van Firenze vertegenwoordigen, en dan 

worden strijdende partijen zoals de Medici, de Bardi en de Strozzi uitgesloten. De Acciaiuoli 

waren min of meer aanhangers van de Medici. De Borgherini waren nogal neutraal in het 

verleden, hoewel waarschijnlijk gematigd voor goede orde, en pro-Medici. De Soderini waren 

eerst voorstanders van de Medici, en later waarschijnlijk tegenstanders.’ 

 

Macchiavelli dacht verder na, dronk een beetje water, en sprak verder, ‘de Soderini waren 

sterk verbonden met de Medici, vooral met Lorenzo Il Magnifico, tot de Republiek Piero 

Soderini voorstelde Gonfaloniere della Giustizia voor het leven te worden. Piero vroeg die eer 

niet. Hij verwachtte echter ook niet dat de Medici konden terugkeren na de vreemde 

overheersing van Fra Gerolamo Savonarola.  

De Medici vergaven hem dat nooit. Ze beschouwden hem als een vijand. Piero Soderini was 

zeer bedroefd daarover. 

Piero Soderini regeerde tot aan de laatste verandering van heerschappij. Hij verdedigde de 

Republiek tegen elke overheersing door één persoon of één familie, zelfs tegen de Medici, 

maar hij gaf Firenze zeer snel over aan hen, toen de Medici de stad aanvielen met de 

Pauselijke Legers.  

Piero vluchtte naar Ragusa. De broeder van Piero, Francesco Soderini, is een kardinaal. Het 

was Lorenzo Il Magnifico die hem zijn eerste kerkelijke functie verzekerde, in tijden waarin 

de Soderini nog goede vrienden en vertrouwelingen waren van de Medici. Kardinaal 

Francesco is echter een tegenstander van Giovanni de’Medici, Paus Leo X. Francesco had 

veel invloed op de kardinaals van Rome. Giovanni de’Medici verloor een paar rondjes in de 

pausverkiezing, maar Kardinaal Francesco kon ook geen andere kandidaat voorstellen die 

meer stemmen kon verzamelen dan Giovanni de’Medici. Giovanni sprak dan met Kardinaal 

Francesco. Hij stelde voor Piero Soderini terug te laten komen uit Ragusa, uit verbanning, niet 

naar Firenze, maar naar Rome. Ik veronderstel dat veel geld in de transactie uitgewisseld 

werd.  

Kardinaal Francesco steunde tenslotte Giovanni de’Medici in de verkiezing, en Kardinaal 

Giovanni werd Paus Leo X. Ik hoorde dat Piero Soderini nu inderdaad terug in Rome was met 

zijn broeder, Kardinaal Francesco. Zo gezien maakten de Soderini het mogelijk voor een 

Medici om Paus te worden; de prijs was Piero.’ 

 

‘Wat kunnen de “drie sleutels” betekenen?’ vroeg Bachiacca. 

‘De drie sleutels kunnen iets te maken hebben met de drie families in de volgende zin, met de 

Acciaiuoli, de Borgherini en de Soderini, wat ook de sleutels mogen zijn!’ zei Niccolò. ‘Wat 

betreft het daarna volgende woord, “Magnifico” kan eventueel “magnifiek” betekenen, maar 

ook een verwijzing naar Lorenzo de’Medici genaamd “Il Magnifico”, maar daar ben ik ook 

niet zeker van. Het lijkt wel waarschijnlijk. Ik heb er geen idee van wat de drie sleutels 

betekenen, en ook niet het woord “restitueerde”. Het kan afgeleid zijn van “restitutie”, iets 

teruggeven aan zijn rechtmatige eigenaar. Ik begrijp ook niet wat een monster komt te doen in 
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dat bericht, want “badalone” is wel een vreemd woord, maar betekent toch “monster”. De 

laatste zin kan beduiden “heilig nieuw monster” of ook het”monster van Santa Maria 

Novella”. Ik zou eerder voor die laatste interpretatie stemmen. Zo, daar zijn we nu! We 

hebben de gecodeerde tekst ontcijferd, maar krijgen nieuwe enigma’s voorgeschoteld. Wat 

stellen jullie voor om verder te doen?’ 

 

‘We hebben vooral nog dat woord “monster” af te handelen,’ zei Francesco Granacci 

opnieuw. ‘Filippo Brunelleschi heeft ooit een boot ontworpen met die naam, een enorme boot, 

bestemd om grote hoeveelheden hout van de bergen naar Firenze te brengen en marmer van 

Pisa, steeds een moeilijke reis op de Arno. De boot zonk op zijn eerste reis van Pisa naar 

Firenze, en dat was bijna het einde van Brunelleschi ook. Verwijst het woord naar de boot van 

Brunelleschi? Ik geloof het niet! Er zijn vele monsters, demonen en duivels in kerken. Al die 

opzoeken en controleren in Santa Maria Novella alleen al, zal ons heel veel tijd kosten. 

Trouwens, “Santa Maria Novella” kan een referentie zijn naar de ganse abdij, niet enkel de 

kerk, en dan moeten we al de fresco’s in de kloostergangen en zalen van de abdij 

onderzoeken!’ 

 

‘Ik ken Santa Maria Novella redelijk goed. Er is daar een zeer bekend monster!’ zei Andrea 

del Sarto. 

‘Wat bedoel je?’ vroeg Niccolò. 

‘De “badalone” van Santa Maria Novella is de lezenaar die vóór het hoofdaltaar van de kerk 

staat. De lezenaar wordt monster genoemd omdat het zo een lelijk en groot gevaarte is, en het 

is nog steeds zo lelijk. Het is een massieve houten lezenaar, gebruikt door de priesters om hun 

Bijbels en psalmboeken op te leggen wanneer ze missen zingen. Die boeken zijn groot en 

zwaar, dus is de lezenaar ook enorm groot en zwaar. Ik ken slechts één badalone in Santa 

Maria Novella: die lezenaar!’ 

‘Een lezenaar,’ riep Niccolò. ‘Ja, dat woord badalone kan naar die lezenaar wijzen. We 

moeten dat voorwerp gaan bekijken!’ 

‘Of we kijken naar elke duivel en monster in Santa Maria Novella, en zoeken enige verborgen 

betekenis in of rond dat monster’, zei Bachiacca, die weigerde dit idee op te geven. 

 

‘Drie sleutels waarvan er twee iets kunnen te doen hebben met de Acciaiuoli en de 

Borgherini,’ zei Pierfrancesco, ‘is een enigma waar Roberto di Donato en mijn vader Salvi op 

de hoogte van moeten zijn. Het zou me niet verwonderen indien ze daar meer over zouden 

weten. De laatste maanden hebben ze zich zeer vreemd gedragen. Ik kan ook daarmee 

beginnen. Het geheim moet iets te maken hebben, verder, met Santa Maria Novella.’ 

 

‘Het geheim lijkt toch zijn oorsprong te vinden in San Marco, misschien samen met Santa 

Maria Novella,’ merkte Macchiavelli op. ‘Fra Jacopino, de man waarmee alles begon, was 

een monnik van San Marco, en San Marco was de abdij van de Medici. Lorenzo Il Magnifico, 

en nog meer diens vader Cosimo, gaven hun voorkeur steeds aan San Marco. We zouden een 

praatje kunnen zoeken met mensen van San Marco. Met wie kunnen we daar in vertrouwen 

spreken?’ 

 

‘Fra Bartolommeo!’ riepen de schilders samen. ‘We praten met Fra Bartolommeo! Fra 

Bartolommeo is een schilder zoals wij. We kennen hem goed. Mariotto Albertinelli was zijn 

partner en vriend. Franciabigio en Jacopo Pontormo waren leerlingen van Albertinelli. 

Albertinelli nam hen dikwijls mee naar Fra Bartolommeo. Fra Bartolommeo houdt van 

geroddel en praatjes! Hij weet alles wat er in San Marco de laatste twintig jaar gebeurd is.’ 
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‘Wie is die Fra Bartolommeo?’ vroeg Pierfrancesco. ‘Ik heb zijn naam horen vernoemen als 

schilder, maar dat is ook alles wat ik van hem weet!’ 

 

Francesco Granacci, die iedereen kende in Firenze met familiestamboom en relaties incluis, 

verhaaltjes en geschiedenissen, begon uit te leggen,’ Fra Bartolommeo is een Broeder van San 

Marco van ongeveer veertig jaar oud. Je zou hem echter gemakkelijk vijftig schatten. Hij 

verouderde erg snel. Hij is geen Florentijn, maar heeft hier bijna gans zijn leven gewerkt. Hij 

is eigenlijk geboren nabij Prato, in het dorp Savignano, op ongeveer drie uur wandelen, ten 

noordwesten van Firenze. Schilderen leerde hij bij Cosimo Rosselli in onze stad. Hij verbleef 

toen bij familieleden van hem nabij de Porta San Piero Gattolini, zodat hij Baccio – voor 

Bartolommeo – della Porta genoemd werd. De jonge Baccio della Porta bezat een uitstekend 

talent voor schilderen, en hij tekende ook goed. Vele edellieden en rijken van de stad gaven 

hem opdrachten. 

Toen hij jong was, was hij schuchter, bescheiden, goedgeaard, en vooral zeer vroom. Hij hield 

van preken in kerken, en dat werd zijn belangrijkste probleem. Baccio hoorde namelijk in San 

Marco de preken van Fra Gerolamo Savonarola, de vurige predikant van Ferrara, een priester 

van de Orde der Predikheren. Baccio kwam zeer onder de indruk van de devotie van die 

priester.  

Fra Savonarola predikte angst in de Florentijnen. Hij predikte vooral over het Laatste Oordeel, 

over de Apocalyps, en over de Revelatie van Johannes. Hij beschreef de wreedaardigheden 

die op de dag van het Laatste Oordeel zouden vallen op de mensen die in zonde en weelde 

leefden. Savonarola predikte in de kerk van San Marco over wat er zou gebeuren met de 

welgestelde mensen die geen aalmoezen gaven aan de armen, die in schreeuwende kleuren en 

opvallende gewaden gekleed liepen, die pruiken droegen en grote sommen geld verkwistten 

aan grootse maaltijden, en die hun kamers met tapijten en schilderijen versierden. Die mensen 

zouden het Koninkrijk van God niet kunnen binnentreden, riep hij.  

Vele Florentijnen vonden dat Fra Savonarola gelijk had, en onder hen bevond zich ook Baccio 

della Porta. Baccio geloofde de beweringen van Fra Savonarola wanneer die zei dat hij met 

God en de Heiligen praatte. Het beroep van Fra Savonarola op de Christenen van Firenze om 

een eenvoudig en deugdzaam leven te leiden lag in lijn met het karakter van Baccio.  

Savonarola veroordeelde ook het nemen van interesten op leningen. Dit was in feite reeds 

veroordeeld door de Kerk, maar zelfs de pausen leenden geld van de Medici aan een interest, 

en de bankiers en handelaars van Firenze hadden hun voorspoed te danken aan winsten op 

leningen! Savonarola genoot niet slechts bijval in Firenze. 

Fra Savonarola beval zijn aanhangers een brandstapel te maken van al die ijdelheid, van de 

boeken over filosofie, van muziekbladen, van de luiten en andere muziekinstrumenten, van 

pruiken en kostelijke kant, van alle beeldhouwwerken en schilderijen van naakte figuren. 

Baccio della Porta en ook Sandro Botticelli waren tussen de schilders die hun eigen werk en 

tekeningen op de brandstapel wierpen.  

De Medici moesten vluchten uit Firenze ten tijde van de Franse invasie. In die dagen werd Fra 

Savonarola de virtuele heerser van Firenze. Hij dwong de Signoria zijn wetten tegen de 

weelderigheid aan te nemen.  

Tijdens die gebeurtenissen richtte Baccio een werkplaats in samen met Mariotto di Bigio di 

Bindo Albertinelli, die twee jaar jonger was dan hij. Mariotto was ook een leerling geweest 

van Cosimo Rosselli, samen met Baccio. Mariotto en Baccio waren goede vrienden. Hun 

studio had erg veel succes. 

Fra Gerolamo en zijn aanhangers, die de Piagnoni genoemd werden, hielden Firenze in hun 

macht gedurende vier jaar. Fra Bartolommeo schilderde in die tijd een portret van Fra 

Gerolamo Savonarola, want hij kende de Predikant zeer goed. Dat schilderij moet zich nog 

steeds in San Marco bevinden – als het ondertussen niet vernietigd is.’ 
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‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg Pierfrancesco ongeduldig. Hij wist bijna niets van die 

periode. Salvi had nooit met hem willen praten over die verwarde tijden. 

Granacci vertelde verder. ‘Geleidelijk aan daagden de andere Ordes van monniken de 

Dominicanen van San Marco uit, en Fra Savonarola in het bijzonder. Rond Pasen van 1498 

verzamelde de Signoria dan toch de moed om Fra Gerolamo Savonarola te grijpen en hem 

gevangen te nemen. Maar daarvoor moesten de priors van de Signoria San Marco in beleg 

nemen! 

De monniken van San Marco en de Piagnoni, waaronder Baccio della Porta, sloten zich op in 

de abdij. De Signoria en de edelen van Firenze vielen San Marco aan. Fra Savonarola en zijn 

nauwste vrienden, Fra Domenico da Pescia en Fra Silvestro, gaven zich snel over. Vele 

verdedigers van Fra Savonarola werden gedood in de aanval.  

Tijdens het beleg beloofde Baccio, die zeer erg voor zijn leven vreesde, een broeder-monnik 

te worden indien hij de beproeving overleefde. Het oproer eindigde. San Marco werd 

ingenomen met veel bloedverlies, maar in de chaos die volgde kon Baccio ongezien uit San 

Marco vluchten. Hij keerde terug naar Prato, zijn geboortestad, en hield zijn belofte. Hij werd 

een monnik in San Domenico van Prato. Dat gebeurde nu tien jaar geleden. 

Baccio, nu Fra Bartolommeo, stopte met schilderen. Dat was een groot verlies voor de 

schilderkunst van Firenze, want hij was één van de grootste kunstenaars van dat ogenblik. Fra 

Bartolommeo bleef echter slechts enkele maanden in Prato. Zijn overste zond hem terug naar 

San Marco. Fra Bartolommeo weigerde te schilderen gedurende ongeveer vier jaar!’ 

 

‘Mariotto Albertinelli vertelde me hoe gedeprimeerd hij was toen zijn partner, Baccio, een 

broeder werd en met schilderen stopte,’ onderbrak Jacopo Pontormo. ‘Mariotto stopte ook 

met schilderen toen, en opende zelfs een taverne bij het Teken van de Draak aan de Ponte 

Vecchio, alsook een hotel buiten de Porta San Gallo. Later begon hij echter ook weer te 

schilderen.’ 

 

Granacci nam de draad van zijn verhaal over Fra Bartolommeo weer op. ‘Na vier jaar, jaren 

waarin Baccio geen pen of borstel in zijn handen had genomen, begon hij opnieuw te 

schilderen. Hij staat nu het hoofd van de kunstwerkplaats van San Marco. Hij werkt daar 

bijvoorbeeld met zijn vriend, de beeldhouwer Fra Ambrogio della Robbia, een zoon van 

Andrea della Robbia. Deze Fra Ambrogio werkt in geglazuurde terracotta, zoals andere leden 

van de della Robbia familie. 

Fra Bartolommeo schildert veel zoals Pietro Perugino. Hij schildert slechts godsdienstige 

taferelen. Zijn taferelen zijn iets te vredig, net te lief voor mijn smaak, te traditioneel.  

In het geheim gelooft hij nog steeds in wat Fra Gerolamo Savonarola predikte: kunst zou 

enkel de verhalen van de Evangelies in hun zuiverste, meest vrome, eenvoudige wijze mogen 

tonen, om de Kerk te helpen in het onderricht van de Bijbel.  

Fra Bartolommeo is een vriendelijke man en dus zijn zijn schilderijen zacht en teder. Toch 

brengt hij de rustige gevoelens van de Maagd en het Kindje Jezus geloofwaardig over naar 

zijn toeschouwers, die door zijn tekeningen tot ware devotie genoopt worden.  

Niet zo lang geleden, tijdens de Republiek, werkte hij ook voor de Signoria en voor Piero 

Soderini. Kardinaal Francesco Soderini was zijn biechtvader.  

Raffaello Sanzio van Urbino, die met Michelangelo Buonarroti de grootste kunstenaar van 

Rome is, kwam naar Firenze om met Fra Bartolommeo te werken. Raffaello leerde aan Fra 

Bartolommeo de kunst van het perspectief, en Fra Bartolommeo leerde andere technieken, 

vooral van kleur, aan Raffaello. 

Fra Bartolommeo is een meester in draperingen, in het plaatsen van fijne tinten voor licht en 

schaduw, en in de zachte overgangen van kleuren, hetgeen hij leerde van Leonardo da Vinci. 
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Fra Bartolommeo reisde naar Venetië enkele jaren geleden. Hij zag daar de werken van de 

grote Venetiaanse schilders, van de Bellini familie. Dat beïnvloedde zijn kleuren. Hij is een 

monnik, maar houdt ervan bij anderen te leren, en hij houdt van reizen!  

Voor alles wat Fra Bartolommeo gezien heeft en aan ervaringen opgedaan heeft in de abdij 

van San Marco tijdens de cruciale jaren toen Fra Savonarola daar leefde, en nauwgezette 

waarnemer als hij is, een vriendelijke monnik en vertrouwenspersoon, moet hij alles weten 

over San Marco. Indien je hem wil spreken moet je je echter haasten. Ik hoorde dat hij 

binnenkort naar Rome zal reizen!’ 

 

‘Het zou goed zijn met die Fra Bartolommeo te praten,’ oordeelde Niccolò Macchiavelli. ‘Ik 

wist niet dat hij zo nauw verbonden was met Fra Savonarola. Lorenzo Il Magnifico en San 

Marco zijn in dit geheim verwikkeld. De meest prominente figuur van San Marco was Fra 

Savonarola, en Savonarola kende Lorenzo Il Magnifico. Ja, Fra Bartolommeo zou de juiste 

persoon kunnen zijn om mee te gaan praten!’ 

 

‘We voegen mensen toe aan de velen die reeds over ons geheim bericht weten,’ zei 

Pierfrancesco. ‘Hoe wel kunnen we die Fra Bartolommeo vertrouwen? Hij was verbonden 

met de Soderini, met Savonarola, met een aantal vreemde personen onder de Piagnoni. 

Kunnen we hem vertrouwen?’ 

Niccolò antwoordde eerst, ‘Pierfrancesco, in mijn ervaring zijn de beste mensen in een 

gemeenschap de kunstenaars. Ze hebben dezelfde zwakheden als alle mensen, maar in 

mindere mate. Ze houden van geld maar ze zijn niet hebzuchtig. Ze leven voor de kunst, voor 

schoonheid. Ze zoeken het sublieme, niet de macht over andere mensen. Ze ervaren het leven 

sterker dan wij. Ze zijn natuurlijk ook afgunstig, maar meestal enkel op elkaars werk. Het zijn 

intelligente en verstandige mensen. Meer dan anderen begrijpen ze pijn en onrecht. De grillen 

van het leven treffen hen dieper dan wij. We kunnen ons verhaal wel degelijk aan de Broeder 

vertellen.’ 

‘Ik verzeker je,’ voegde Jacopo Pontormo hieraan toe, ‘Fra Bartolommeo zal je niet verraden 

wanneer je eerlijk en open een beroep op hem doet, en hem vraagt het geheim aan niemand 

anders te verklappen.’ 

De mannen gingen hiermee akkoord. 

 

     ********** 

 

Pierfrancesco wou direct met zijn vader gaan praten. Hij vroeg om een belangrijke zaak met 

hem, in zijn vaders bureau, te bespreken. Toen Salvi di Francesco dei Borgherini ernstig en 

stijf vóór Pierfrancesco zat, vrezend dat zijn zoon geld verloren had in zijn zaken, vroeg 

Pierfrancesco zijn vader volle aandacht te schenken aan wat hij ging zeggen. 

 

Eerst wou hij zijn vader dwingen om Margherita Acciaiuoli ten huwelijk te gaan vragen. Salvi 

bood geen weerstand meer tegen dit, en leek een pleidooi in die aard van zijn zoon te hebben 

verwacht. Hij ontspande zich, want zijn zoon had tenslotte toch geen gouden Florijnen 

verloren!  

Dan vertelde Pierfrancesco wat er gebeurd was met de berichten op de gordels, en hoe hij en 

zijn vrienden de geheime tekst gebroken hadden. Salvi Borgherini zonk neer in zijn zetel toen 

Pierfrancesco hem zei hoe drie moorden zonder twijfel verbonden waren met het enigma. 

Pierfrancesco was kort en direct. Hij vertelde hoe hij al die tijd gevolgd was geworden door 

Acciaiuoli en Borgherini spionnen. Salvi zonk dieper. Pierfrancesco vroeg dan recht in het 

gezicht van Salvi of zijn vader een speciale sleutel ontvangen had. 
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De lucht was gelukkig koel in het bureau. Toch zweette Salvi nu overvloedig. Het water liep 

van zijn gezicht af. Hij veegde zijn ogen af met een wit doek dat hij in een lade bewaarde. Hij 

probeerde tijd te winnen om na te denken of hij de waarheid aan zijn zoon zou opbiechten. Hij 

herinnerde zich de boodschap. Op een dag zou iemand hem de sleutel komen vragen. Hij was 

verbaasd en had nu vreemde voorgevoelens, want die man was zijn eigen zoon!  

 

Salvi wachtte een lange, lange tijd vóór hij met een antwoord kwam, maar dan gaf hij toe. Ja, 

hij en Roberto di Donato dei Acciaiuoli hadden elk zulk een sleutel. Salvi toonde zelfs de 

sleutel aan Pierfrancesco, de sleutel die hij, Salvi, zo lang in een geheime plaats van zijn 

bureau had verstopt, de sleutel die zo vele jaren in zijn handen had gebrand. Pierfrancesco 

was kwaad op zijn vader omdat die hem niet in vertrouwen had genomen. Hij beschimpte zijn 

vader echter niet. Hij zei dat hij nu met hem naar het Palazzo Acciaiuoli zou gaan, zelfs 

onaangekondigd, want de tijd was rijp. Salvi knikte. Ze verlieten zonder meer woorden hun 

paleis om naar de andere zijde van de Borgo Santi Apostoli te gaan, vader en zoon. Ze stapten 

snel, maar de zoon had vastberaden de leiding. Sinds de sleutel gebracht was door een monnik 

van San Marco was Pierfrancesco er meer en meer van overtuigd dat de oplossing van het 

enigma in San Marco lag. 

 

Langsheen de weg bad Salvi alle Heiligen dat Roberto di Donato afwezig zou zijn uit zijn 

paleis. Roberto was echter wel degelijk in zijn bureau op het gelijkvloers van zijn huis, naast 

zijn cortile. Hij verwelkomde de Borgherini, onmiddellijk gissend waarvoor ze kwamen. 

Pierfrancesco weigerde een woord te zeggen zonder Margherita. Het bloed van Roberto di 

Donato begon al te koken, maar de blik op het gezicht van Salvi overtuigde hem ervan dat de 

Borgherini hier waren voor zeer ernstige zaken. Margherita werd geroepen, en kwam snel ook 

in het bureau. Pierfrancesco vroeg aan zijn vader te spreken over het eerste punt waarover ze 

voordien gepraat hadden. 

 

Salvi Borgherini vroeg de Acciaiuoli hun dochter Margherita ten huwelijk voor Pierfrancesco. 

Roberto di Donato zocht tijd te winnen. Hij had een antwoord in zijn hoofd gerepeteerd. 

Zulke belangrijke zaken moesten op het gemak besproken worden, zei hij. Een huwelijk was 

een ernstige zaak in Firenze. Er was veel af te spreken. Eerst praten, beslissing en akkoord 

later, zei Roberto di Donato.  

Neen, schreeuwde Margherita, zeer tot ongenoegen van haar vader. Akkoord eerst, 

besprekingen nadien! Haar huwelijk was geen zakenovereenkomst. Het was een zaak van pijn 

en groot verdriet of van blijheid voor een gans leven, een zaak van leven of dood. Ze dreigde 

het hellevuur over de Acciaiuoli te roepen indien ze niet met Pierfrancesco kon trouwen. 

Roberto di Donato wist zeer goed hoe zijn dochter in staat was om juist dat inderdaad te doen. 

Ze zou zijn paleis in oproer brengen tegen hem. Was ze niet een Acciaiuoli, zo koppig als een 

Acciaiuoli en zo sluw als een Acciaiuoli, wanneer ze iets wou bereiken? Hij had al sinds lang 

bemerkt dat zijn mensen meer sympathie hadden voor zijn dochter dan voor hem. Hij zou 

niets dan norse gezichten rond zich zien. 

 

Roberto onderdrukte zijn eerste ingave die was zijn dochter Margherita te doen grijpen door 

zijn wachters en haar in één van de donkerste kelders van zijn palazzo te doen opsluiten om 

haar manieren te leren.  

Hij hield erg veel van zijn dochters echter, en vooral van deze. Margherita was zijn speciale 

schat. Ze was een zeer geestig meisje, was dat steeds geweest, de vreugde van het paleis. Haar 

lachen vulde zijn kamers, een welgekomen plezier en kontrast met het constante wrokken van 

zijn vrouw. Dit meisje geleek veel meer op hem, haar vader, dan op haar moeder. Ze had zijn 

oudste zoon moeten geweest zijn! Hij zag haar liever getrouwd met een jonge man die ze kon 
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respecteren, dan met een rijke idioot die ze misprees. Roberto ging dus akkoord met het 

huwelijk, in principe, op voorwaarde dat de besprekingen over de fondsen voor het koppel 

wederzijdse voldoening zouden geven. Hij berekende hoe hij nu in een goede uitgangspositie 

stond: de Borgherini konden geen al te hoge bruidschat kunnen eisen. Margherita en 

Pierfrancesco gingen ook akkoord. 

 

Daarna vertelde Pierfrancesco het verhaal dat zijn vader reeds wist.  

Roberto di Donato was zeer onder de indruk. Margherita hield de arm van Pierfrancesco vast. 

Hij vertelde hoe hij op de daken van Santa Maria Novella was geklommen en hoe de teksten 

op de gordels gedecodeerd werden door Niccolò Macchiavelli. Toen Roberto de naam van 

Macchiavelli hoorde begon hij even erg te zweten als Salvi voordien. Toch bleef hij verder 

luisteren. Uiteindelijk toonde hij ook aan Pierfrancesco en Margherita de sleutel die in een 

geheime plaats in zijn lade bewaarde. 

 

Twee bronzen sleutels, elk ongeveer drie duim lang, elk met afzonderlijke patronen gesneden 

aan het uiteinde dat een slot moest openen, lagen op de tafel. 

 

Pierfrancesco wou de sleutels nu niet meenemen, maar hij zou ze komen vragen op een latere 

dag. Roberto di Donato en Salvi di Francesco beloofden hem de sleutels dan te overhandigen. 

Salvi weigerde terug te keren naar het Palazzo Borgherini met zijn eigen sleutel. Het 

voorwerp brandde in zijn handen, beweerde hij. De twee sleutels bleven in de geheime plaats 

van Roberto di Donato. Door de sleutel aan de Acciaiuoli te overhandigen had Salvi zonder 

het te beseffen een onbreekbare band gesloten met Roberto, want nooit voordien in het leven 

van Roberto had iemand een zo kostbaar iets zonder slag of stoot spontaan aan hem 

toevertrouwd. Roberto was getroffen. Vóór Salvi en Pierfrancesco toonde Roberto aan zijn 

dochter, nu toch ook reeds een halve Borgherini, hoe toegang te krijgen tot de geheime 

bergplaats. 

 

Roberto di Donato nodigde Salvi en Pierfrancesco uit naar zijn eetzaal om een beker wijn te 

drinken en om de verloving van Margherita aan te kondigen. Zo gebeurde.  

Roberto en Salvi hadden ettelijke bekers van witte Acciaiuoli Chianti nodig om weer op hun 

positieven te komen. Terwijl de avond overging in de nacht, feestten de Acciaiuoli en de 

Borgherini. Een dienaar werd gezonden om de echtgenote van Salvi te halen. Agniola 

Bonaccorso had eigenlijk naar het Acciaiuoli paleis willen lopen zo hard als ze kon, maar ze 

slaagde er in zeer langzaam en statig te stappen, de sleep van haar zwaarste, beste jurk achter 

haar aan te trekken doorheen de Borgo Santi Apostoli, begeleid door een meute van 

dienstmeisjes. Ze kwam aan als een koningin in de Acciaiuoli binnenplaats, om daar plechtig 

begroet te worden door een andere koningin, de niet minder grandioos geklede echtgenote van 

Roberto di Donato. 

 

Het feest duurde verder in de nacht. Met elke beker geraakten Roberto en Salvi meer 

overtuigd van het feit dat er geen fijner en passender paar kon trouwen in Firenze dan hun 

Margherita en Pierfrancesco. Zelfs hun twee echtgenotes, die voordien bijna gezworen 

vijanden waren geweest, glommen van fierheid en tevredenheid. In de toekomst zouden niet 

twee gescheiden vrouwelijke fronten van De Borgo Santi Apostoli, doch een dubbel 

gemeenschappelijk front de andere monna’s van Firenze trotseren. 

 

Vroeg in de morgen slechts wandelden Salvi, de echtgenote van Salvi, en Pierfrancesco tussen 

een haag van Acciaiuoli hellebaardiers de straat door naar hun eigen paleis. 

 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 140 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

     ********** 

 

Pierfrancesco, Niccolò Macchiavelli, Francesco Granacci en Jacopo Pontormo gingen te voet 

naar het klooster van San Marco. Granacci vond vier man een te grote groep, maar Jacopo 

Pontormo drong aan om mee te gaan. Hij bewonderde de schilderijen van Fra Bartolommeo 

zeer. Hij wou de gelegenheid niet missen de grote meester te horen praten over zijn leven en 

over zijn kunst. 

 

San Marco was een Dominicaanse abdij, prachtig gebouwd door Michelozzo di Bartolomeo in 

opdracht van Cosimo de’Medici, en nadien steeds in goede staat bewaard door Medici geld. 

De kerk was mooi, maar niet zeer groot. De ingang tot de abdij lag naast de kerk. De abdij 

had twee kloostergangen, zoals Santa Maria Novella.  

Een klein klooster, genaamd het Klooster van Sant’Antonino, lag dicht aan de straat. 

Sant’Antonino was een Dominicaanse en Florentijnse heilige, die in de abdij had gewoond in 

de vorige eeuw, en die ook bisschop van Firenze was geweest.  

Een groter klooster, het klooster van San Domenico, lag verder achterin.  

Baccio d’Agnolo had juist de klokkentoren van het klooster van Sant’Antonino opgericht, 

legde de broeder uit die hen door een Daedalus van kamers en gangen naar de werkplaats van 

Fra Bartolommeo bracht. De broeder toonde ook aan Pierfrancesco het eerste van de prachtige 

fresco’s die de fierheid waren van de abdij, fresco’s geschilderd in San Marco door de 

Broeder-schilder Guido di Piero, later genoemd Fra Giovanni da Fiesole, en nog later Fra 

Angelico. De fresco’s waren bijzonder mooi, weergegeven in prachtige, heldere kleuren, en 

voorgesteld met zeer duidelijk afgelijnde figuren, geplaatst in perfecte symmetrie. 

Pierfrancesco had reeds enkele schilderingen van Fra Angelico gezien, maar nooit zo veel 

samen. 

Toen ze de werkplaats van schilders en beeldhouwers van San Marco binnentraden, wees de 

broeder-monnik naar een man die zich in de verste hoek bevond.  

 

Fra Bartolommeo stond dicht bij een venster, met zijn rug naar de ingang. Hij bekeek een 

groot altaarwerk. Het schilderij was niet voleindigd. Slechts een tekening stond op het doek, 

zij het een zeer bewerkte tekening.  

Fra Bartolommeo draaide zich om. Hij droeg een eenvoudige, ruwe Dominicaanse pij, die met 

een lederen gordel om zijn midden geknoopt was. Een sterke neus die onder grote, 

diepgezette en donkere ogen stond, was het meest opvallend kenmerk van het dik, bevleesd 

gelaat van Fra Bartolommeo. Zijn lippen ook waren dik en sensueel, en sterk rood gekleurd, 

hetgeen nogal contrasteerde met zijn bleek, op oud perkament lijkende huid. Hij was bijna 

kaal en het haar dat aan de beide zijden van zijn hoofd overvloedig bleef, werd grijs. Hij was 

slechts veertig jaar oud, maar zag er veel ouder uit. 

 

Fra Bartolommeo herkende de mannen die binnenkwamen. Hij wierp zijn borstel terzijde en 

schudde met beide handen, hartelijk, zichtbaar verheugd, eerst de handen van Francesco 

Granacci, dan van Niccolò Macchiavelli en tenslotte van Jacopo Pontormo. Granacci stelde 

Pierfrancesco voor. 

Het was moeilijk om Fra Bartolommeo van zijn werk weg te trekken. Hij nam de mannen mee 

naar zijn tekening. 

 

Hij zei, ‘ik ben aan het werken aan een “Maagd met Kind, Sint Anna en andere Heiligen”. 

Piero Soderini gaf me de opdracht tot dit altaarwerk ongeveer een jaar geleden, een altaarwerk 

voor de grote raadzaal van de Signoria. Ik kon het niet beëindigen vóór Piero uit Firenze 
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moest vluchten. Ik vroeg me af wat het schilderij nu zal worden. Ik werkte zeer hard aan de 

compositie, maar ik denk dat ik het uiteindelijk in finale vorm heb.  

Zien jullie, de Maagd Maria troont op een verhoog, met het Kindje op haar schoot. Ze kijkt 

naar de jonge Sint Jan de Doper. Ik tekende Sint Anna boven de Maagd, want de Heilige 

Familie kwam van Anna. Was niet Sint Anna, de Moeder van de Moeder, de ware 

beschermster van de Heilige Familie? Ze staat dus bovenaan en omhelst allen. Merken jullie 

de driehoekige vorm van de troonscène?  

Rechts houdt een tafereel, bestaande uit een heilige, evenwicht en symmetrie met de figuur 

van Sint Jan de Doper. Aan beide zijden, symmetrisch ook, plaatste ik vijf heiligen. Ik had 

een echt probleem aan de rechterkant van de tekening, want ik had daar geen figuur zoals Sint 

Jan de Doper. Dus gebruikte ik één van de vijf heiligen daar om het evenwicht te houden, én 

met de overeenkomstige heilige links, én met Sint Jan de Doper. Ik ben nogal tevreden met 

die truk. De symmetrie blijft redelijk bewaard. Ik brak de symmetrie natuurlijk een beetje, 

hier en daar, om de scène levendig te maken en om de onderliggende structuur voor het eerste 

zicht van de toeschouwer te verbergen. Ik opende de armen van Sint Anna om dezelfde 

redenen, en dat komt ook overeen met wat ik voor haar wou uitdrukken.  

Sint Anna kijkt naar de hemel. De toeschouwer zal de ogen van Anna volgen! Samen met de 

globale driehoekige structuur gevormd door Sint Anna en de twee geknielde heiligen 

onderaan de trappen, zullen gevoelens van hemelse verhevenheid in de toeschouwer 

opgewekt worden.’ 

 

Fra Bartolommeo wachtte even, keek kritisch, en sprak dan verder. ‘Ik moest de basis 

invullen van de grootste middelste driehoek, dus plaatste ik daar twee gevleugelde engelen, 

beneden aan de trappen, en die engelen antwoorden zoals engelen van de aarde aan de 

hemelse engelen bovenaan in het paneel, boven Sint Anna. De engelen houden het boek met 

de wet, of het boek van de Profeten die de geboorte van de Redder voorspellen, de geboorte 

van het Kind Jezus. Boven het doek dan plaatste ik God, in feite de Heilige Drievuldigheid, in 

drie gezichten: één gezicht in het midden en twee gezichten die naar links en rechts kijken. De 

drie gezichten zijn de drie aspecten van God, waar de theologen en de filosofen zoveel over 

schreven, de aspecten van God de Vader als de schepper van het universum, de Zoon als de 

schepping zelf, en de Heilige Geest. De Drievuldigheid is zelden voorgesteld aldus, als de drie 

gezichten van dezelfde God, maar dat is hoe oudere theologen de Drievuldigheid zagen. God 

kijkt naar alle zijden, zodat we zijn blik niet kunnen ontwijken.  

De ganse structuur lijkt me nu in orde, en ook de boodschap. Structuur en sterke compositie 

gebaseerd op elementaire vormen zijn nodig, want is het niet zo dat God orde bracht in de 

chaos om het universum te creëren? De muziek die we maken, hier in San Marco, is ook 

zuivere emotie, gezongen in eindeloze variaties op dezelfde melodie, van dezelfde structuur. 

Slechts sterke onderliggende structuren houden een schilderij bijeen, wanneer gevoelens 

openlijk getoond worden. Er zijn twee zijden aan een mens: rationeel denken, en emoties. 

Beide dienen uitgedrukt te worden in een schilderij, niet het ene zonder het andere. Enkel dan 

bekomen we een harmonieus schilderij. Leon Battista Alberti vergat dat te vermelden in zijn 

document over de kunst van het schilderen! 

Maar ik praat en praat zoals een oude egoïst. Wat kan ik voor jullie doen?’ 

 

Niccolò Macchiavelli, steeds de betere diplomaat, sprak eerst. ‘Fra Bartolommeo, we zijn 

naar je gekomen voor belangrijke zaken die onze geesten pijnigden. We hoopten dat u ons 

kon helpen met uw kennis van de gebeurtenissen die voorvielen in dit klooster. Fra Jacopino 

leefde hier, is het niet?’ 

‘Ja,’ antwoordde Bartolommeo. Droevigheid versomberde zijn ogen. ‘Ja, Fra Jacopino was 

één van mijn beste vrienden. Hij was een zeer vriendelijke man. Hij stierf onlangs.’ 
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‘Hij stierf terwijl hij een geheime boodschap overhandigde aan een jonge man die hij waardig 

achtte het in zijn plaats te bewaken. Die jonge man staat vóór u. Het is Pierfrancesco di Salvi 

dei Borgherini, onze vriend.’ 

 

Fra Bartolommeo gaf geen antwoord. Hij keek achtereenvolgens naar Niccolò, naar Francesco 

en naar Pierfrancesco. Zijn hoofd zakte op zijn borst alsof hij aan iets treurigs dacht. Hij 

wachtte en zei niets. Dan draaide hij zich om en keek, steeds stilzwijgend, door het venster. 

Niccolò, Granacci en Pierfrancesco draaiden hun hoofden naar elkaar en vroegen zich af wat 

er gebeurde. Waarom duurde het zo lang eer Fra Bartolommeo iets zei?  

 

Tenslotte draaide Fra Bartolommeo zich toch naar de vrienden. Zijn gezicht ontspande zich. 

Hij zei, ‘wel, ik ben verheugd je dan te ontmoeten, Pierfrancesco dei Borgherini. Ik heb de 

naam horen noemen. Fra Jacopino heeft me over een geheime tekst verteld. Hij wou het 

bericht doorgeven aan een vertrouwenswaardige jonge man. Jij bent dus aan wie hij het gaf?’ 

‘Ja,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Hij gaf me het geheim en hij stierf er voor. Het bericht was 

in code, moeilijk om te decoderen, en in verschillende delen. Een Vader van de abdij van 

Santa Maria Novella gaf me een ander deel, en stierf eveneens toen hij dat deed.’ 

‘Stierf hij of werd hij vermoord?’ vroeg Fra Bartolommeo.  

Hij wachtte niet op een antwoord en zei, ‘dat moet Vader Alessio Strozzi geweest zijn. Vader 

Strozzi was in dit betrokken met Fra Jacopino. Een monnik van San Marco en een monnik 

van Santa Maria Novella werden verbonden in een geheim door de wens van wie het geheim 

ontwierp. Beide stierven dus.’ 

‘We hebben de volledige tekst’, zei Macchiavelli verder. ‘We decodeerden de tekst, maar het 

bericht is vaag en geeft ons slechts wenken in bedekte termen. Kunt u ons misschien zeggen 

wat het geheim is?’ 

 

‘Ik kan jullie vertrouwen, denk ik,’ zei Fra Bartolommeo. ‘Fra Jacopino had vertrouwen in je, 

jongeman, en hij was de bewaker van het geheim. Ik heb vertrouwen in Francesco Granacci 

en ik vertrouw ook Ser Niccolò Macchiavelli, een ware staatsman van de Republiek. Alessio 

Strozzi wist enige dingen, maar hij wist nooit wat het geheim was. Fra Jacopino bezat een 

deel van het bericht, en hij wist wat het geheim was. Ik heb geen deel van het geheim, maar ik 

weet wel wat het geheim is, zoals Fra Jacopino dat wist. Wij waren de enigen in San Marco 

om het geheim te kennen en, geloof mij, het was een zeer zware last die we droegen!’ 

 

Fra Bartolommeo pauzeerde even.  

Hij zei, ‘ik hoop werkelijk, jonge Borgherini, dat het geheim veilig zou zijn bij je, zodat je 

kunt beslissen wat er mee te doen, voor het grotere goed van Firenze. Je zult een speciale 

verantwoordelijkheid dragen en een verzoeking moeten doorstaan die zelfs koningen en 

prinsen tot verdoemenis zou kunnen leiden. Nochtans denk ik ook dat het tijd is dat wij van 

San Marco en van Santa Maria Novella niet langer zouden moeten lijden. Het is tijd om te 

vergeven, om de dingen weer goed te maken en om het geheim terug te geven aan Firenze. Ik 

zal jullie zeggen waar het over gaat. We moeten echter in een andere kamer praten!’ 

 

Fra Bartolommeo stapte naar een zijdeur. De mannen volgden hem. Ze gingen door een gang, 

door verschillende kamers van de abdij, tot ze in een kleine zaal kwamen. Een tafel en vier 

stoelen stonden in een hoek. Fra Bartolommeo bracht de mannen naar de tafel. Terwijl hij 

sprak, zijn armen op zijn rug gehouden en steeds denkend, wandelde hij langs de mannen. 

 

‘Ga zitten,’ zei Fra Bartolommeo. ‘Kijk even naar het portret aan de muur, achter jullie!’ 
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De vrienden keken naar een klein portret van een monnik met een lange, hoekige neus, een 

gezicht half verborgen in een monnikskap. 

‘Dat portret schilderde ik vijftien jaar geleden,’ zei Fra Bartolommeo. ‘Het is het portret van 

Fra Gerolamo Savonarola, toen hij op het toppunt van zijn glorie was. Hij draagt geen 

juwelen, want zijn glorie was deemoedigheid. Hij at nauwelijks iets meer dan wat brood, kaas 

en water, en hij bezat slechts twee Dominicaanse pijen. En niettemin, wat ook hij vroeg werd 

hem gegeven door de Signoria en door de rijken van Firenze. Het verhaal van dit enigma 

begint met die man en met een andere, vier jaar vóór de datum waarop ik dit portret 

schilderde. De twee mannen waren de Predikant van Ferrara, Fra Gerolamo Savonarola, en de 

man die hem oorspronkelijk naar Firenze nodigde, Lorenzo de’Medici genaamd Il 

Magnifico.’ 

 

Fra Bartolommeo stopte weer even, liet zijn woorden inzinken, stapte verder langs de tafel, 

keek naar het portret, en zei dan, ‘Lorenzo lag op sterven. De Medici leven niet lang. Ze eten 

te veel. Ze eten de verkeerde dingen, te veel vlees, te weinig eenvoudige groenten. Ze drinken 

te veel wijn. Ze blijven te veel zitten in hun paleizen en villa’s. Ze nemen te veel plezier van 

vrouwen en ze maken zich te veel zorgen over hun goud. God pijnigt zulke mannen met een 

vroege dood. Lorenzo lag op sterven in zijn bed in de Villa Careggi, de Medici villa in de 

heuvels van Firenze. Met zijn laatste adem vroeg hij om Fra Savonarola te spreken. 

De zonden van Lorenzo wogen zwaar op zijn geweten. Hij wou zijn zonden opbiechten aan 

iemand die nauw bij God stond. Hij lag in fysische en in geestelijke pijn. Lorenzo had 

interesten genomen op leningen. Hij had minnaressen gehad. Hij had mensen gedood. Hij had 

geld van Firenze gestolen, en hij had zovele andere misdaden gepleegd dat God alleen er nog 

de tel van kon bijhouden. Lorenzo had reeds van een andere priester het viaticum der 

stervenden ontvangen, het heilige sacrament van de doden, maar Lorenzo wachtte op Fra 

Savonarola! 

Op die dag in het begin van 1494, biechtte Lorenzo de’Medici zijn zonden aan Fra Gerolamo 

Savonarola. Beide mannen waren alleen in de sterfkamer van Lorenzo. Fra Savonarola 

vertelde aan Fra Silvestro wat Lorenzo wou opbiechten, en Fra Silvestro vertelde het aan Fra 

Jacopino, die het overdroeg aan mij. Een biecht verraden is doodzonde, maar Fra Savonarola 

beweerde dat de biecht niet tot vervulling kwam. De zonden kregen geen vergiffenis. Fra 

Gerolamo was niet slechts een broeder, weten jullie: hij was ook priester. Fra Savonarola 

bereikte het einde van de biecht niet, het einde waarbij de priester het kruisteken maakt en in 

de naam van God vergiffenis schenkt. Fra Savonarola kon dus praten over zijn gesprek met 

Lorenzo de’Medici. 

Lorenzo had vooreerst spijt over de plundering van de stad Volterra. Lorenzo vermoordde de 

mensen van die stad in 1472, zuiver uit hebzucht. Grote, nieuwe afzettingen van aluin waren 

nabij Volterra ontdekt, maar de Volterranen onttrokken de mijnconcessies aan de Medici en 

overhandigden die concessies aan sommige van hun eigen burgers. In een oproer ook, werden 

Florentijnen en Medici-cliënten gedood te Volterra. Lorenzo moest de stad breken. Tegen het 

advies van de toenmalige Signoria in, en tegen het advies in van Tommaso Soderini, de vader 

van Piero Soderini, huurde Lorenzo de diensten van een huurlingenleger geleid door de 

Condottiere Federigo da Montefeltro van Urbino, en legde een beleg aan de stad. Volterra gaf 

zich over na een maand beleg, en opende de stadspoorten. De huurlingen waren gekomen om 

te plunderen. Montefeltro kon hen niet in de hand houden, en Volterra werd geplunderd. De 

huurlingen verkrachtten de vrouwen en vermoordden de mannen. Lorenzo biechtte de gruwel 

van de slachting op. Hij had geprobeerd om de slachting te vermijden, maar het was te laat. 

Hij kon de plundering ook niet meer goedmaken later: men kan geen geld geven aan de 

doden. 

Lorenzo biechtte ook de moord op de Pazzi op, en toonde spijt voor die moorden.  
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De Pazzi waren in opstand gekomen tegen Lorenzo in 1478. Ze vermoordden Giuliano, de 

geliefde broeder van Lorenzo, in de Duomo. Lorenzo nam wraak. De lichamen van de 

gemartelde en gedode Pazzi bengelden weldra aan een koord aan de torens van het Palazzo 

della Signoria. 

Ten laatste biechtte Lorenzo hoe hij geld gestolen had van de Monte dei Doti en van andere 

openbare fondsen van Firenze in 1479. Het geld van de Monte dei Doti is bestemd om 

bruidschatten te geven aan de dochters van de armen, zodat die meisjes ook eervol zouden 

kunnen trouwen. Lorenzo was praktisch failliet in die tijd. Hij had geld genomen van de 

Monte en van andere fondsen van Firenze, tientallen duizenden florijnen. 

Fra Savonarola zei aan Lorenzo de’Medici om vertrouwen en geloof te hebben in God, in 

Gods liefde, en in Gods macht om zondaars te vergeven. De zonden van Lorenzo zouden 

vergeven worden onder twee voorwaarden.  

Fra Savonarola wou Lorenzo een ware republikeinse heerschappij doen herstellen in Firenze, 

een regering waarover niet één enkele Florentijnse edelman of rijke man zijn macht zou 

uitoefenen.  

Hij vroeg Lorenzo ook om restitutie te doen van alles wat hij gestolen had van Firenze uit de 

openbare fondsen en van de handelaars, bankiers, edellieden en gilden van de stad. Het 

meeste van dat geld was gestolen door middel van de woekerinteresten die de Medici eisten 

voor hun leningen.’ 

 

Fra Bartolommeo wachtte hier even, maar ging verder met zijn verhaal voordat de mannen 

vragen konden stellen. 

‘In de Villa Careggi waren ook vrienden van de Medici aanwezig. De dichter Poliziano was 

daar, de geleerde Pico della Mirandola, en anderen. Zij vertelden later hoe Lorenzo Il 

Magnifico zijn hoofd weggedraaid had, weg van Fra Savonarola, en dan de priester gevraagd 

had hem alleen te laten en de andere mannen binnen te roepen. Maar Fra Savonarola zei aan 

Fra Domenico en aan Fra Silvestro – monniken die met hem samen op de brandstapel stierven 

in de Piazza della Signoria – en ook aan Fra Jacopino, dat Lorenzo de’Medici beloofde 

restitutie te doen, te zorgen voor schadeloosstelling.  

Misschien dacht Lorenzo dat zijn misdaden niet vergeven konden worden, zelfs niet door 

God, en brak hij daarom zijn biecht af. Maar een dag later werd een zware metalen koffer, 

gesloten met drie onbreekbare binnensloten, vanuit het Palazzo Medici naar San Marco 

gebracht. Een Medici dienaar gaf drie sleutels aan Fra Savonarola.  

Fra Gerolamo opende de kist met de drie sleutels. Hij vond honderden papieren in de kist. Elk 

papier was een schuldbrief. Elke brief bevatte een schuldbekentenis van iemand aan de 

Medici familie. Wanneer een dergelijke brief getoond werd, moest de familie waarvan de 

naam vermeld werd onmiddellijk het vermeld bedrag betalen aan de toonder. De papieren 

vermeldden ook de sommen die de schuldenaren regelmatig aan de Medici moesten betalen. 

De papieren stonden niet op naam van één bepaalde man, maar op familienamen en op 

instellingen. De naam van de Medici werd ook nergens vermeld: de schuldbekentenissen 

waren aan toonder. De schuldbrieven waren op alle belangrijke families van Firenze, op de 

Strozzi, de Rucellai, de Panciatichi, de Tornabuoni, de Borromei, de Niccolini, de 

Ardinghelli, zelfs de Pazzi, de Rinieri, en zo verder.’ 

 

Niccolò Macchiavelli onderbrak hier Fra Bartolommeo.  

De ogen van Niccolò sloten tot een smalle, sluwe lijn wanneer hij zei,’ en Fra Savonarola 

gebruikte die brieven om zijn macht uit te oefenen op Firenze en om de Signoria alles te doen 

aanvaarden wat hij uitvaardigde! Ik vroeg me steeds af hoe Savonarola zo snel zulke macht 

kon uitoefenen in Firenze, over mensen die, hoewel ze vrome Christenen waren, zo dikwijls 

de verordeningen van hun geloof vergaten.’ 
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‘Ja,’ antwoordde Fra Bartolommeo triestig. ‘Ja, dat is wat Fra Savonarola deed. Ik hield van 

Fra Gerolamo en bewonderde hem zeer, want hij bracht het Koninkrijk van God naar Firenze. 

Ik hoorde hoe hij zijn macht over Firenze gevestigd had slechts veel later, nadat Fra 

Savonarola terechtgesteld was. Fra Jacopino vertelde het me.  

Ik dacht dat Fra Savonarola Gods macht over Firenze had gebracht, maar Firenze onderwierp 

zich slechts aan één macht: de macht van het geld. Fra Savonarola gebruikte zeer aardse 

middelen om zijn heerschappij te verzekeren. God moge hem vergeven!  

Tot op deze dag meen ik dat die zonde uiteindelijk de reden was waarom God de Predikant 

verliet, en hem weerloos overhandigde aan de Signoria. Wanneer de priors van de Signoria en 

de rijke en nobele families zich tenslotte realiseerden dat ze samen de schuldbrieven niet 

hoefden te vrezen, dan was de macht van Fra Savonarola gebroken. Zijn religieuze macht was 

nog steeds groot, vooral bij het armere volk van de stad, maar die religieuze macht werd snel 

uitgedaagd, in twijfel getrokken, en dan stond Fra Savonarola machteloos tegenover de 

Signoria!’ 

‘En toen kwam de abdij van San Marco onder beleg,’ besloot Niccolò Macchiavelli. 

‘Ja, San Marco werd belegerd,’ ging Fra Bartolommeo verder. ‘We waren meer dan 

vijfhonderd in hier, maar we konden niet winnen. We hadden bijna geen wapens. Fra 

Savonarola gaf zich over. Velen werden gedood. De overblijvenden, meestal monniken, 

behielden hun leven. Ik keerde terug naar Prato en werd monnik.’ 

 

‘Het enigma, de geheime boodschap, wijst dus naar de kist die de schuldbekentenissen 

bevat?’ vroeg Pierfrancesco. 

‘Dat is zo,’ antwoordde Fra Bartolommeo. ‘Verbeeld je de macht in die de man die de kist 

vindt kan hanteren en toepassen! De schuldbekentenissen zijn nog steeds geldig. Sinds de 

dood van Fra Savonarola hebben alle rijke families van Firenze zich afgevraagd wat er met de 

schuldbekentenissen gebeurd is! Ze weten dat de brieven ergens moeten zitten, want Fra 

Savonarola bedreigde hen allen met de schulden. De papieren kunnen bankiers en handelaars 

doen vallen, hen verzwakken, hen failliet doen gaan en hen vernietigen. De families hebben 

de brieven gezocht door San Marco overhoop te halen in de dagen na het beleg, hopende de 

brieven te vinden. De familie die de kist zou gevonden hebben zou dan begonnen zijn de 

brieven te gebruiken tegen de anderen! De kist werd echter nooit teruggevonden. Velen 

danken dat de kist nog steeds ergens verborgen is in San Marco! Alle families vrezen nog 

steeds dat de brieven een dag zouden opdagen.’ 

 

‘Ik begrijp nu waarom sommige, vele mensen voor de kist zouden doden,’ zei Pierfrancesco. 

‘De mensen die Fra Jacopino en vader Alessio Strozzi hebben vermoord kunnen behoren tot 

eender welke familie van Firenze! Ik heb nog vele vragen: wie verborg de kist, waarom, en 

waarom werd het geheim slechts nu geopenbaard?’ 

‘Dat zijn pertinente vragen, jongeman! Fra Gerolamo Savonarola verborg de kist. Ik weet niet 

wie hem geholpen heeft. Fra Jacopino wist nooit waar de kist verborgen lag. Fra Savonarola 

gaf een deel van de aanwijzing tot de bergplaats aan Fra Jacopino, maar een ander deel aan 

Vader Alessio Strozzi. Fra Savonarola codeerde de boodschap die naar de koffer moest 

leiden.  

Hij verborg de schuldbekentenissen omdat hij tegen Pasen van 1498 voelde dat de 

Florentijnen hem de macht zouden ontnemen. Hij zei aan Fra Jacopino dat hij niet kon 

toelaten dat één enkele familie de kist zou vinden en de inhoud zou misbruiken om een 

nieuwe tirannie over de stad op te zetten. Fra Savonarola wou eerder de monniken van San 

Marco en van Santa Maria Novella de kist laten gebruiken telkens dat nodig mocht zijn, maar 

zijn eigen verhaal leerde hem dat zulke wereldlijke middelen niet voor religieuze mannen 

waren om te gebruiken.  
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In de laatste dagen vóór het beleg van San Marco vroeg daarom Fra Savonarola aan Fra 

Jacopino de boodschap te geven aan een jonge, edele, rijke man van Firenze, die sterk en wijs 

genoeg zou zijn om de inhoud van de kist te dragen en te beheersen. Fra Jacopino vertelde me 

dat hij niet lang meer zou leven. Hij zou weldra sterven. Slechts nu had hij een jongeman 

gevonden die volgens hem de taak aankon. Ik veronderstel dat hij jou bedoelde, Pierfrancesco 

dei Borgherini.  

Hij had nog een andere reden om het geheim nu te willen overhandigen. In de kist lagen vele 

schuldbekentenissen van de pausen. Fra Savonarola en Fra Jacopino vreesden dat de kist in de 

handen zou vallen van de Medici, die dan niet alleen hun macht over Firenze zouden kunnen 

doen heersen met hernieuwde kracht, maar ook over de pausen, over de ganse wereld.  

Fra Jacopino wou dit zeer vermijden. Hij voorspelde echter dat Giovanni de’Medici de 

nieuwe paus zou worden. Een Medici zou dan nooit de schuldbekentenissen gebruiken tegen 

een Medici paus, en zeker niet tegen een paus die juist de overheersing van de Medici over de 

stad hersteld had. De kist in Medici handen kon de paus niet meer deren, en in het bezit van 

de paus, zou ze diepaus zelfs versterkt hebben. Het was dus de gepaste tijd om het geheim aan 

de oppervlakte te laten komen!’ 

 

Granacci vroeg, ‘de geheime boodschap vermeldt drie Florentijnse families, alle aanhangers 

van de Medici: de Acciaiuoli, de Borgherini en de Soderini. Waarom die drie families?’ 

‘Ik weet wel iets van dit, maar niet alles, en kan dus slechts gissen. Ik vermoed dat dit drie 

leidende families waren waarvan Fra Savonarola geen brieven vond in de kist,’ legde Fra 

Bartolommeo uit. ‘Fra Savonarola had vertrouwen in de Acciaiuoli omdat ze een oude, edele 

en rijke familie waren. De Acciaiuoli leken eerlijk in de zaken die ze deden in Firenze 

toentertijd. Ze waren slechts mild in hun aanhang aan de Medici, en wilden meestal in vrede 

gelaten te worden om hun zaken verder te zetten. De Borgherini waren een nieuwe, 

veelbelovende familie, en relatieve nieuwkomers in Firenze. Ze waren eveneens slechts 

afstandelijk voorstanders van de Medici. De Borgherini waren hun eigen mensen. De Soderini 

waren grote voorstanders van de Republiek.’ 

‘De Soderini waren toch ook aanhangers van de Medici,’ merkte Niccolò Macchiavelli op. 

‘Tommaso Soderini was een adviseur en vertrouwensman van Lorenzo Il Magnifico en van de 

vader van Lorenzo. De zoon van Tommaso, Piero Soderini, werd samen opgevoed met 

Lorenzo, en Lorenzo zorgde voor de benoeming tot bisschop voor de broeder van Piero, voor 

Francesco Soderini!’ 

‘Dat is allemaal correct,’ stemde Fra Bartolommeo in. ‘Maar wanneer de Signoria de Medici 

uit Firenze verbande omdat de Medici verraders waren en de stad wilden overdragen aan de 

Franse koning, en na de executie van Fra Savonarola, werden de Soderini de eerste 

verdedigers van de ware Republiek. Fra Savonarola wist dat de gebroeders Piero en Francesco 

Soderini de tirannie van de Medici over de stad voortaan wilden beletten. De Soderini wilden 

Firenze terugbrengen tot waarachtig republikeinse regeringen!’ 

‘Dat betekende Firenze onder Soderini heerschappij brengen!’ riep Granacci. 

‘De Soderini zijn echte en eerlijke burgers van Firenze,’ protesteerde Niccolò Macchiavelli. 

‘Piero Soderini was wel Gonfaloniere della Giustizia voor het leven, maar hij regeerde niet als 

een tiran. Hij werd aangesteld door het volk. Hij vroeg constant het advies van de priors en 

van de comités. Hij was werkelijk een goede republikein, de beste man om aan de macht te 

komen na Fra Savonarola. Kardinaal Francesco is een vrome man.’ 

 

Fra Bartolommeo zei nog, ‘drie families onder de beste van Firenze, drie 

vertrouwenswaardige families, drie families die niet de macht zochten ter ere van de macht. 

Aan die gaf Fra Savonarola de drie sleutels tot de kist. Waar de koffer nu is weet ik niet. 
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Slechts het geheim bericht leidt tot de koffer. Zelfs Fra Jacopino en Vader Alessio wisten niet 

waar Savonarola de papieren verborg!’ 

 

Niccolò Macchiavelli, Francesco Granacci en Pierfrancesco praatten nog wat door met Fra 

Bartolommeo, maar ze hoorden niet veel nieuws meer. 

Fra Bartolommeo toonde hen de schilderijen die hij in de abdij gemaakt had. Hij bracht de 

vrienden ook naar plaatsen op de verdieping waar geen leek toegelaten was. Hij toonde de 

mannen de vroegere slaapkamer en het kleine bureau van Fra Gerolamo Savonarola. Fra 

Bartolommeo liet Pierfrancesco in enkele onbezette cellen van monniken gaan en toonde hem 

daar de fresco’s op de muren gemaakt door Fra Angelico. Elke cel in San Marco kon zich 

beroemen op een vrome schildering van Fra Giovanni Angelico, meestal “Kruisigingen”. Het 

was hier dat Pierfrancesco de delicate fresco’s van de vroegere monnik van San Marco begon 

te appreciëren en te bewonderen.  

Ten slotte zeiden de drie mannen tot ziens aan Fra Bartolommeo, bedankten hem en verlieten 

de abdij. 

 

‘We hebben nog slechts twee dingen te doen,’ fluisterde Pierfrancesco. ‘We moeten de laatste 

sleutel bemachtigen van de Soderini. De Soderini, Piero en Francesco zijn in Rome. Ik moet 

dus wellicht naar Rome reizen! We moeten ook nog een monster vinden in Santa Maria 

Novella, waarschijnlijk om nog een nieuwe aanwijzing te vinden. Nog slechts die woorden in 

het bericht, “monster” en “Santa Novella”, kunnen wijzen naar de bergplaats, want al de 

andere woorden hebben betrekking op de gordels en de sleutels, en daar weten we nu wel 

alles van!’ 

‘Ik zal nadenken over de Soderini, hoe we hen best kunnen benaderen om hen te overtuigen 

de sleutel te overhandigen,’ stelde Niccolò voor. ‘Jullie allen, ga zien wat er te vinden is in 

Santa Maria Novella. Jij, Pierfrancesco, zult moeten nadenken wat te doen met de 

schuldbekentenissen. Zal je ze gebruiken, ze overhandigen aan de families, of ze aan iemand 

anders geven, zoals misschien aan Paus Giovanni de Medici, Paus Leo X?’ 

 

Pierfrancesco antwoordde niet. Hij wist nog niet wat te doen met de schuldbrieven. Hij moest 

daarover eerst met Margherita praten. Hoe zou ze reageren? Zou ze de macht willen 

gebruiken? Hoe zou hij, Pierfrancesco, reageren, wanneer Margherita iets anders zou willen 

doen met de brieven dan hij? Hoe zou Niccolò reageren als hij, Pierfrancesco, de papieren aan 

de paus zou geven? Hoezeer hield Niccolò Macchiavelli eigenlijk van Piero Soderini?  

Nog meer dergelijke vragen gingen door het hoofd van Pierfrancesco, te veel om nu een 

antwoord te geven. 

 

De mannen scheidden hun wegen. Niccolò verliet de drie andere eerst. Granacci wou 

Pierfrancesco naar het Palazzo Borgherini begeleiden, maar Pierfrancesco, nog steeds 

verloren in zijn gedachten, wuifde hem weg. Hij zei dat hij met Jacopo Pontormo zou verder 

wandelen tot hij bijna in zijn Borgo was. 

 

Tijdens het bezoek aan de abdij had Jacopo Pontormo geen woord gesproken. Hij stapte nu 

met gelijke tred naast Pierfrancesco. Pierfrancesco wist dat Pontormo nog steeds dacht aan het 

ontwerp van het schilderij van Fra Bartolommeo.  

Pierfrancesco vroeg, ‘Fra Bartolommeo lijkt een meester in compositie te zijn. Zal jouw kunst 

gelijken aan die van Fra Bartolommeo?’ 

Jacopo Pontormo kwam verbazend snel met een antwoord.  

Hij zei, ‘Neen, neen! Ik geloof nog steeds in een goede compositie, maar er is meer aan het 

leven dan deabsolute orde van God! God verleende zeer veel vrijheid aan zijn wereld! Die 
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vrijheid kunnen we gebruiken. Alles is chaos rondom ons. God creëerde de wereld uit chaos. 

Veel van die chaos is gebleven. Hoe kan men gedisciplineerd blijven, koele en kalme 

verhalen tekenen en dan die ontwerpen veranderen en veranderen en veranderen tot men ten 

allerlaatste, na maanden of zelfs jaren slechts, de ultieme harmonie der vormen gevonden 

heeft?  

Vormen moeten spontaan op het paneel komen, gecreëerd en geordend door het natuurlijke, 

vrije talent van de kunstenaar. Hoe kan men schilderen door zijn gevoelens te onderdrukken? 

De emoties van de kunstenaar zouden in de schilderijen moeten zitten! Mijn beste 

schilderijen, diegene die me de meeste voldoening schenken, zijn diegene die de chaos van de 

wereld weerspiegelen! Ze moeten veel beweging van lichamen tonen, naakte lichamen zoals 

Michelangelo ze voorstelde, sterke kleuren en scherpe contrasten van tinten, sterke 

schaduwen, figuren die de verhevenheid van de geest voorstellen in meer verlengde 

elementen dan we in de natuur zien, en met poëtische gratie uitgedrukt in de verhalen.  

Ik geef niet veel om perspectief en evenwichtigheid en symmetrie! Mijn figuren zullen 

uitdrukken wat ik voel, en ze zullen proberen sterke gevoelens op te wekken in de 

toeschouwers.  

Ik wil schilderijen die niet slechts fijn en mooi zijn, niet slechts mooie dingetjes om tegen de 

muur van grote zalen te hangen, perfect samengesteld, maar schilderijen die de mensen 

aanspreken, toeschouwers lokken, hen verbazen, en die de mensen doen afvragen wat ik 

bedoelde met mijn schilderijen. De nieuwe kunst kan nog steeds Madonna’s en Kruisigingen 

produceren, maar het zal een kunst zijn met veel meer ziel en kracht dan de huidige 

afbeeldingen. De nieuwe kunst zal een eigen leven leiden, een ander universum zijn in hun 

kader en elk schilderij zal een zeer speciaal voorwerp zijn in de plaats van slechts een mooi 

sierobject, een decoratie.’ 

‘En toch spreken de mensen dikwijls slechts over decoratie, versiering, slechts over een mooi 

object als ze over kunst praten,’ merkte Pierfrancesco op. 

‘Dat weet ik,’ antwoordde Jacopo Pontormo. Hij zuchtte. ‘De nieuwe kunst zal een andere 

soort kunst zijn. Ik veronderstel dat de twee soorten kunsten verder zij aan zij zullen blijven 

bestaan. Ik vrees dat mijn kunst niet velen zal bevallen, maar ik geloof ook dat de kunstenaar 

meer aandacht zal bekomen in de toekomst: hoe hij leeft, wat hij wil uitdrukken, waarom hij 

op een bepaalde manier wil schilderen. Dit soort schilderkunst zal meer eisen van de 

kunstenaar zelf, en ook meer van de toeschouwers, wat betekent dat minder toeschouwers de 

nieuwe kunst zullen appreciëren. Dat moet dan maar zo zijn!’ 

‘Wel dan,’ zei Pierfrancesco, ‘ik hoop dat vele opdrachtgevers van die soort kunst zullen 

houden, want anders ga je eindigen als een zeer arme man!’ 

Jacopo Pontormo lachte, ‘och, ik zal wel de twee soorten van schilderijen produceren,’ zei hij. 

 

Niet ver van de Borgo Santi Apostoli scheidden zich ook de wegen van Pierfrancesco en van 

Pontormo. Pierfrancesco wandelde de laatste straten naar de Borgo Sant Apostoli alleen, en 

dat was een fout die hij niet had mogen begaan. 

 

Toen hij bijna in de Borgo Santi Apostoli was, kwam een kar voorbij, getrokken door een oud 

paard. Pierfrancesco stapte opzij om de weg vrij te maken voor de kar. Hij ging verder in de 

smalle ruimte tussen de muur en de kar, die werkelijk zeer dicht, te dicht, aan zijn kant reed. 

Een man vooraan hield de teugels van het paard. Een andere man zat achteraan en liet zijn 

benen bengelen van het platform terwijl hij naar de tegenovergestelde zijde van de straat keek. 

Het paard duwde Pierfrancesco tegen de muur. Het paard stapte voorbij. Dan keek de man 

vooraan en ook de man achteraan koel, gevoelloos naar Pierfrancesco. Ze sprongen plots van 

de kar.  
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Pierfrancesco werd geblokkeerd tussen de kar en de twee mannen. Hij werd zich te laat 

bewust van enig gevaar. Hij zag te laat de lederen vesten en de lederen calzone van de 

mannen, hun lange dolken, hun grimmige en wraakvolle ogen. Te laat herkende hij de 

gezichten. Iets sloeg zijdelings op zijn hoofd. Het gedimde licht in de zijstraat werd hem 

zwart. 
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Hoofdstuk Zeven. Zondag 24 juli 1513. Castello di Gabbiano 
 

 

Pierfrancesco werd wakker met een verschrikkelijke hoofdpijn. Hij had dorst, maar zijn mond 

was gesnoerd en gevuld met een prop. Een vuil, smerig, stinkend doek was over zijn mond 

gebonden en vastgeknoopt achter zijn hoofd. Het doek sneed aan de zijden van zijn lippen en 

stonk naar olies. De prop in zijn mond, een verfrommelde wollen doek, smaakte nog 

smeriger. Hij kon zijn handen niet bewegen. Zijn handen waren samengebonden achter zijn 

rug. Zelfs zijn polsen en handen waren gebonden met lederen riemen.  

Hij lag op planken die bewogen. Hij werd naar links en naar rechts gesmeten. Hij lag 

vermoedelijk in de kar die hem een tijdje geleden in de straat tegen de muur had geduwd. Hij 

keek aandachtig naar de houten planken onder hem. Hij kon niet zien waar hij was, want een 

zwaar, bruin doek bedekte zijn lichaam tot over zijn hoofd. Het doek was zeer ruw geweven, 

zodat een beetje zon er door geraakte en hem voldoende licht gaf. Pierfrancesco wist daarom 

dat het nog steeds dag was, niet avond of nacht, maar hij wist niet hoe lang hij bewusteloos 

was gebleven van de slag op zijn hoofd. Hij kon zich wel nog goed herinneren wat er gebeurd 

was juist voordat hij die slag had gekregen. Hij kreunde en verplaatste zijn gewicht. Zijn 

schouder deed pijn. Zijn armen en benen waren geschraapt door de wrijvingen van zijn 

lichaam over de ruwe planken. Houtsplinters staken al pijnlijk scherp in zijn handen. 

 

De kar bewoog zich langzaam en moeilijk. Ze sloeg hem in plotse, onverwachte stoten her en 

der, waarschijnlijk wanneer de wielen in de gaten van de weg reden. De kar moest zich dus 

ergens in het platteland buiten Firenze bewegen. De mannen die de kar dreven praatten niet. 

Pierfrancesco hoorde niemand ook maar één enkel woord zeggen. Hij hoorde ook niet de 

normale geluiden van de stad: ossenkarren die voorbij reden, schreeuwende kinderen, 

hinnikende paarden, olieverkopers die riepen, blaffende honden, het praten van vrouwen, en 

ook niet het schreeuwen van wachters. De kar moest al voorbij de poorten van de stad gereden 

zijn, en nu voortrollen op een weg in de velden en wijngaarden. Pierfrancesco draaide zich tot 

een meer comfortabele positie. Hij kon zich slechts omdraaien met veel moeite. Hij kon enkel 

zijdelings liggen. Op zijn rug gaan liggen was onmogelijk, want dan lag hij op zijn gebonden 

armen en handen, wat nog meer pijn deed, en met het zware doek op zijn neus had hij het nog 

moeilijker om te ademen. Het doek verstikte hem bijna. Hij leed ook onder de hitte. Hij 

zweette overvloedig, en bewoog zijn hoofd wanhopig om een vouw te openen en zo meer 

lucht te kunnen ademen. Het doek stonk echter verschrikkelijk. 

 

De kar reed nog een hele tijd verder. Pierfrancesco kon niet gissen hoe lang hij gereden had, 

want hij verloor alle notie van tijd. Wanneer het licht onder het doek verminderde en de avond 

viel, trok het paard zich steeds langzamer vooruit. Pierfrancesco voelde de kar moeizaam 

opwaarts rollen, op een heuvel of in de bergen. Enige tijd later werd de weg wel erg steil, 

want Pierfrancesco gleed met zijn voeten tegen de achterzijde van de kar. De kar werd ook 

wat meer stabiel, sloeg niet meer naar alle kanten, reed blijkbaar op een vlakkere – zij het 

stijgende - weg. Dan stopte de kar. 

 

Pierfrancesco hoorde kreten. Handen trokken het doek van boven hem weg. Het was avond 

buiten; de zon ging onder. Hij gluurde even uit de kar. Pierfrancesco zag de laatste oranje 

stralen van de zon verdwijnen over de horizon. Hij probeerde te zitten. Een hand hielp hem 

daarbij. Hij was nog steeds in de kar die hij in Firenze gezien had.  

Twee mannen, gekleed in lederen vesten en vuile hemden, keken naar hem met 

ongeïnteresseerde ogen. Eén man trok hem recht; de andere hielp hem van de kar. 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 151 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

Pierfrancesco viel direct op de aarden grond. De twee mannen duwden hem weer op zijn 

benen, maar hij kon niet gaan. Zijn voeten en benen waren samengebonden. Eén van de 

mannen sneed met zijn dolk de koorden van rond de benen van Pierfrancesco weg. 

Pierfrancesco kon nu gaan en lopen. Hij keek dus razendsnel rond zich, met de moed der 

wanhoop, hopende toch een bos te zien of een pad waar hij naartoe kon rennen. Maar de twee 

mannen hielden hem stevig vast. De mannen sneden niet de koorden en riemen rond zijn 

armen en handen door, en ze trokken niet de prop uit zijn mond weg. Eén van de mannen 

duwde hem vooruit en prikte hem zelfs met een dolk.  

 

Terwijl de andere man hem nog steeds vasthield, strompelde Pierfrancesco voorwaarts. Hij 

keek rond. De kar stond buiten aan de poort van een kasteel. Pierfrancesco zag massieve 

muren, een grote ronde toren aan elk uiteinde en een grote, hoge, vierkantige toren boven de 

poort. Het kasteel was een versterkte vesting, ruw gebouwd, lelijk, eenvoudig, zeker niet het 

plezierpaleis van een rijke Florentijn. Dit was eerder een oud familiekasteel van mensen die 

vooral daar, in het platteland leefden, in woelige tijden waarin ze zich regelmatig nog moesten 

verdedigen tegen rondzwervende bandietenbendes. Pierfrancesco zag geen mensen, tenzij zijn 

ontvoerders, en hij was verrast.  

De kastelen in de heuvels boven Firenze waren gewoonlijk ook boerderijen. Wijngaarden en 

graanvelden omringden steeds de kastelen en villa’s. Pierfrancesco keek helemaal over zijn 

schouders om te zien of hij de omgeving herkende. Hij kreeg direct een vuistslag in zijn zijde 

zodat hij neerviel. Hij stond op, en keek toch opnieuw. Het kasteel was hoog geplaatst op een 

heuvel die het Toscaanse land van rollende heuvels, hoge pijnbomen en wijngaarden op de 

hellingen beheerste. Pierfrancesco was inderdaad in de wijnstreek, maar de wijngaarden hier 

lagen er wanordelijk bij. Hoog gras, kruiden en wilde bloemen groeiden tot boven de 

wijnranken uit, en de ranken reikten wijd en hoog in het wilde alsof niemand in de gaarden 

gewerkt had sinds meerdere maanden. Pierfrancesco zag het kasteel verlaten. De bandieten 

konden het gevonden hebben zonder bewoners, om het als een tijdelijke basis gebruiken. 

 

De mannen duwden Pierfrancesco verder, de poort door, door openstaande, dikke en zware 

maar vermolmde eiken deuren, die versterkt waren met veel ijzer. Hij werd de binnenplaats 

ingeduwd. Die binnenplaats was bijna vierkantig. Aan elke hoek stond een ronde toren. 

Pierfrancesco zag slechts weinig vensters in de muren, en die vensters waren allemaal 

rechthoekig, heel hoog, lang en smal, gezet in zeer hoge muren gebouwd met afgeschuinde 

stenen. Zelfs de binnenplaats was een vesting!  

Pierfrancesco vond niet één mooie versiering op de muren of in de binnenplaats, geen ijzeren 

versiersel, geen pot met bloemen. Dit was niet een groot kasteel, dacht Pierfrancesco. Dit was 

meer het kasteel van een woeste rover dan de elegante villa van een Florentijnse handelaar.  

De mannen trokken Pierfrancesco naar de ronde toren die hij gezien had aan de linkerkant van 

de poort. Ze sleepten hem door een kleine, lage deur. In plaats van de wentelende trappen naar 

boven te nemen, trokken de mannen hem naar beneden langs een rechte, nogal brede trap, 

naar het binnenste van het kasteel. Pierfrancesco daalde slechts enkele treden diep. Hij werd 

door een grote deur getrokken. Dan stond hij in het laatste licht van de dag dat door open, 

glasloze vensters straalde, door hooggeplaatste, kleine vensters die voorzien waren van ijzeren 

middenstaven. Hij was in een zeer lange, ruime kelder, waarin ook toortsen brandden. 

 

De zaal was lang, doch niet zeer breed, hoog en overwelfd met bogen. Deze kelderzaal liep 

onder de ganse linkerlengte van het kasteel, van ronde toren tot ronde toren. Daarboven 

vermoedde Pierfrancesco de leefvertrekken van het kasteel, de kamers waar de 

oorspronkelijke bewoners leefden. De plaats waar Pierfrancesco was kon een wijnkelder 

geweest zijn, maar Pierfrancesco zag geen wijnvaten. Aan het andere einde van de zaal 
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bemerkte hij drie cellen, kamers gevormd uit ijzeren tralies, open voor het zicht, maar 

afgesloten door de ijzeren staven, gebouwd tegen de verste muur en een zijmuur. De mannen 

duwden Pierfrancesco ruw de eerste cel in, smeten hem daar op de grond, sloten de ijzeren 

deuren en trokken een dubbele keten door de deur. Ze sloten de keten met een slot. Die cellen, 

dacht Pierfrancesco, konden plaatsen geweest zijn waarin de eigenaar van het kasteel ooit zijn 

beste wijnen bewaard had. 

 

Pierfrancesco zat gevangen in een keldercel. Eén van de mannen wierp een stuk brood door 

de tralies. In een hoek stond een houten emmer, die stonk, en waarboven een zwerm vliegen 

hing. Een grote aarden kruik en een houten beker stonden aan de andere zijde. De mannen 

lieten Pierfrancesco in de cel en gingen uit de kelder. Toen de bandieten door de deur de 

trappen opgingen, dansten de schaduwen van de mannen nog even langs de muren. Het zou 

snel nacht zijn. 

 

Pierfrancesco verlangde er wanhopig naar te drinken, maar zijn mond was nog steeds 

gesnoerd en zijn handen nog steeds op zijn rug gebonden. Hij bracht zijn gezicht tegen de 

ijzeren tralies en wreef zijn hoofd meerdere malen naar boven en onder langsheen de tralies. 

Hij sneed wel zijn wangen, maar hij bleef wrijven tot de prop over zijn kin schoof en zijn 

lippen enigszins vrijmaakte. Het snoer zakte daarmee ook weg. Hij kon beter ademen. Hij 

zocht iets om zijn koorden mee door te snijden. De zaal was groot, maar schoongeveegd rond 

de cel. Niet één voorwerp van hout of ijzer lag in het ronde. Aan de andere, verre zijde stond 

een tafel tegen een muur en enkele houten, half vermolmde stoelen, veel te ver weg van 

Pierfrancesco, buiten bereik. Pierfrancesco voelde aan de staven met zijn handen, achter zijn 

rug. De staven waren verroest en daardoor ruw. Hij betastte elke verticale staaf van de cel, en 

ook de ketens van de deur. Eén van de staven van de deur was heel erg verroest, en deze staaf 

had ook een vierkantig profiel.  

Pierfrancesco wreef de koorden langs de staven, omhoog en omlaag. Hij moest zijn gans 

lichaam langs de staven bewegen. Hij werkte aldus een lange tijd, tot hij bijna uitgeput was. 

Buiten viel de nacht, en slechts de laatste sintels van de toortsen gaven hem nog enig licht. 

Zijn koorden braken. Dan werkte hij op dezelfde manier aan de lederen riemen rond zijn 

handen. Tegen de tijd dat hij die ook doorgesneden kreeg, waren de toortsen volledig 

uitgebrand, en Pierfrancesco stond in totale duisternis. Hij herinnerde zich waar de kruik 

stond en hoopte daar vers water te vinden. Hij nam de kruik op, dronk een slokje, en vond dat 

het water fris smaakte. Hij dronk bijna de ganse kruik leeg. Hij ledigde daarna zijn 

ingewanden in de emmer aan de andere kant. 

 

Pierfrancesco was niet bang in het donker. Hij was ook niet bang voor de dieren die hij 

hoorde rondsluipen en knagen in de kelder, ratten en muizen zonder twijfel. Hij was wel bang 

omdat hij alleen was met zijn gedachten, en Pierfrancesco had een zeer levendige verbeelding. 

In gedachten verergerde hij de situatie waarin hij zich bevond. Hij beeldde zich in hoe hij in 

deze cel kon verrotten, achtergelaten tot hij verhongerde, of tot hij gemarteld en gedood kon 

worden.  

Hij verjoeg die sombere gedachten door aan Margherita te denken en door te bidden tot God, 

de Maagd en het Kind en tot alle Heiligen die hij zich maar herinnerde, biddend voor 

bevrijding door een engel, zoals Sint Peter bevrijd werd uit zijn gevangenis in Rome.  

 

Het was koud in de kelder. Pierfrancesco verlangde naar de hitte van de zomerse dag. Hij 

hurkte naast de deur, kruiste zijn armen vóór zijn borst en plooide zijn benen tegen hem. Hij 

beefde van de koude met kleine, snelle trillingen, maar hij viel weldra in slaap. 
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De strenge kilte van de vroege morgen wekte Pierfrancesco vóór zonsopgang. Een 

donderstorm begon buiten te woeden. De winden huilden plots, en regendruppels vielen op de 

stenen van de binnenplaats met het geluid van zacht rommelende trommels. Daarna spatte 

water in de kelder door de hoge vensters. Bliksemschichten flitsten de kelder wit, en even 

later rolden de donderslagen door de zaal. Hun geluid weerkaatste dreigend tegen de blanke 

muren. De storm duurde niet lang, luwde even snel als hij gekomen was, maar Pierfrancesco 

zocht niet opnieuw te slapen. Hij dronk het laatste restje water in de kruik en kroop in een 

hoek.  

Bij zonsopgang, in het eerste licht, liep hij op en neer in zijn cel. Hij zag een rat verdwijnen 

met een laatste stukje brood. Hij had niets gegeten. Andere ratten hadden aan het brood 

geknauwd tijdens de nacht. Pierfrancesco liep langs de staven van de cel om zijn spieren op te 

warmen en soepel te blijven. Hij sprong een paar maal. Hij trok en sleurde aan de ijzeren 

tralies en aan de ketens. Hij trok zijn lichaam op aan zijn armen tegen de staven. Hij wachtte. 

 

Pierfrancesco wachtte de ganse morgen en een deel van de namiddag. De lucht in de kelder 

werd geleidelijk aan warmer, maar bleef fris. Niemand kwam de zaal in om hem brood of 

water te geven. Hij had honger. Hij hoorde geen enkele menselijke stem buiten. 

 

Laat in de namiddag dacht hij dan toch mensen te horen roepen. Paardenhoeven kletterden in 

de binnenplaats. Mannen schreeuwden nabij de vensters bovenaan, en schaduwen van mannen 

bewogen er langs.  

Pierfrancesco stond op, sloeg het stof van zijn vest en broek, en stond recht om zijn 

gevangenisbewakers waardig te confronteren. Zijn hart sloeg in vrees en verwachting. IJzeren 

grendels schoven open.  

Vijf mannen stapten de kelder in. Ze kwamen door de deur langs waar Pierfrancesco was 

binnengebracht. De mannen stapten arrogant, met strakke gezichten, hun harde ogen gevuld 

met verachting. Ze waren bewapend met dolken en zwaarden. Pierfrancesco herkende de vier 

mannen, die in leder gekleed waren. Hij had elk van hen gezien tijdens één van de vorige 

aanvallen op hem. Twee van hen waren onder diegene die rond Fra Jacopino en Vader 

Alessio geweest waren toen de monniken gedood werden. De derde man had geprobeerd hem 

te ondervragen toen hij Margherita beschermd had. Die man was ogenschijnlijk de leider van 

de bandieten, en zeker de man die het meest wraak zou willen nemen op Pierfrancesco. De 

vierde man meende hij gezien te hebben rond het Calcio veld de dag toen Filippo was 

vermoord.  

De mannen spraken Spaans onder elkaar. Ze spraken luid en ze spraken over Pierfrancesco, 

want ze bleven al die tijd naar hem kijken. De vijfde man had Pierfrancesco voorheen nooit 

gezien. Die man was een verrassing. 

 

De man was gekleed in een lang, rood wollen gewaad dat bijna tot op zijn voeten viel. Boven 

dat gewaad droeg hij een kort, rood, zijden vest dat volledig vooraan toe geknoopt was met 

rode knopen en dat boven de mouwen van het gewaad werd gedragen. Het vest had een 

hoofdkap die op de rug lag. Hij droeg rode, lederen laarzen eronder. Een fijne zijden, 

scharlaken band knoopte het gewaad om zijn middel. De gordel sloot op een prachtig 

bewerkte, zilveren gesp aan zijn zijde. Een zware, gouden ketting hing rond zijn nek. De 

keten viel tot laag op de borst van de man, en aan de ketting hing een groot, gouden, blauw en 

rood geëmailleerd kruis waarin vijf rode stenen stonden, robijnen waarschijnlijk.  

 

Pierfrancesco bemerkte ook een gouden ring aan een vinger van de rechterhand van de man, 

een ring afgezet met een grote, zwarte steen. Deze man was een kardinaal of een 

aartsbisschop! 
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De man stopte aan de celdeur van Pierfrancesco. Hij bestudeerde Pierfrancesco door de 

openingen in de tralies. De man was groot en slank, en hij bewoog met een kalme elegantie. 

Het was een oudere man, een erg oude man zelfs. De man was zeer kort geschoren. Hij had 

geen baard. Zijn gezicht was open. Hij had een strakgetrokken maar gezonde huid, die noch 

dik noch mager was, maar wel erg verbrand door de zon. Zijn gelaat zag er elegant uit, fijn 

gesneden, en gaf een eerder zachte indruk. De rimpels hadden het gelaat nog niet vertekend. 

De neus was lang en recht, geplant boven dunne lippen onder lange ogen en dunne 

wenkbrauwen. De man had kleine ogen, en Pierfrancesco zag daar een ongewone mengeling 

van geel en groene en bruine stralen in. De ogen openden en sloten snel terwijl de man naar 

Pierfrancesco staarde, maar waren anders rustig. De ogen stonden kalm, keken constant naar 

één punt en bewogen zelden.  

De man keek vriendelijk, mild, alsof hij medelijden had met zijn jonge gegijzelde.  

 

Pierfrancesco had een echt ongemakkelijk gevoel wanneer hij op zijn beurt gestaag naar de 

man keek en de man zijn blik fier trotseerde. Hij begreep niet goed hoe deze ogenschijnlijk 

medevoelende geestelijk bekwaam was tot moorden en ontvoering. Pierfrancesco zag hem als 

een rustige herder van een gemeenschap, die zijn gelovigen zegende en aalmoezen en voedsel 

uitdeelde aan de armen. Hij zag niet direct een boosdoener, niet iemand die andere mensen 

van hun vrijheid beroofde.  

De man nam Pierfrancesco op van alle zijden. Wanneer de kardinaal aldus rond zijn cel 

stapte, bewoog Pierfrancesco mee en inspecteerde de man evenzeer als de andere hem. Hij 

zag dat de uitdaging van Pierfrancesco de man irriteerde. Alleen dan bemerkte Pierfrancesco 

de ijzige vastberadenheid in de trekken van de lippen en ogen van de kardinaal. Hij begreep 

de ware aard van de man. Een arrogant glimlachje verscheen uiteindelijk in het gezicht van de 

kardinaal, en dat gezicht vetrok zich dan tot een wreedaardige grijns. 

 

De kardinaal sprak Toscaans. Hij beval de mannen de cel te verlaten. De leider van de 

Spanjaarden vertaalde het bevel. Slechts de Napolitaans-Spaanse leider bleef met de kardinaal 

in de kelderruimte. 

De kardinaal zei, ‘wel, jonge Borgherini, je hebt je koorden doorgesneden, zie ik. Je bent een 

handige kleine lastpost!’ 

 

De kardinaal wachtte een tijdje, zuchtte, en ging dan verder, sprekende met een warme stem 

die gewoon was sussend te preken en te pleiten, ‘we hoeven niet in mysteries te praten. Jij en 

ik weten wat we aan het zoeken zijn. Je bent naar de abdij van San Marco geweest. Je hebt 

zonder twijfel gehoord wat het geheim is. Vertel me wat je daar gevonden hebt. Vertel me wat 

je weet en we zullen je weer vrijlaten.’ 

Pierfrancesco antwoordde niet. Hij staarde naar de kardinaal en probeerde te grijnzen, maar 

veronderstelde dat zijn mond enkel een trillende, grimmige trek vertoonde. 

De man vervolgde, ‘je zou me beter antwoorden, onbeschaamde jongeman! We hebben vele 

middelen om je aan het praten te krijgen. We kunnen bijvoorbeeld je vriendin ook naar hier 

brengen, die Margherita Acciaiuoli!’ 

Pierfrancesco schreeuwde razend kwaad, ‘als jullie Margherita ook maar een beetje pijn doen 

zal ik jullie één na één doden! Realiseer je je wel, kardinaal, wat je hier gedaan hebt? Je hebt 

een Borgherini gevangen genomen. Een Borgherini opsluiten, en zeker een Acciaiuoli, zal de 

militie van Firenze naar hier brengen. De Medici wachters zullen komen en de Pauselijke 

Garde en de goede burgers van Firenze ook, allen bewapend! Niemand, hoor je, niemand, zal 

ongestraft een vrije man van Firenze opsluiten! Open die deur en laat me gaan zolang je nog 
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kunt, anders zal je gestraft worden! Je uitgedroogd lijk zal in de wind hotsen en botsen, 

hangend aan de toppen van het Palazzo della Signoria.’ 

 

De kardinaal barstte uit in lachen en zijn lachen klonk meerdere malen door de echo van de 

gewelven in de kelder.  

Hij kwam nog een pas dichter bij de tralies staan en zei, ‘hoor, hoor! De jonge leeuw brult! 

Zijn vriendin heeft leeuwen en de jongen slechts rozen, maar de rozenjongen denkt dat hij al 

ook een leeuw is! De jonge leeuw zit in een kooi echter, klaar om gestraft te worden als hij 

niet vriendelijk en beleefd is. Moeten we je manieren leren, leeuwtje? Niemand kan me raken 

en zal me raken, Borgherini! En jij gaat praten, op welke manier dan ook, beleefd, vriendelijk 

en liefjes, ofwel in doodsangst onder geweld. De keuze voor de manier waarop je gaat praten 

is de jouwe, maar praten zul je!’ 

Pierfrancesco was zijn verrassing nog niet te boven gekomen. De man sprak nu met een 

zachte stem, langzaam en duidelijk, zoals hij waarschijnlijk placht te doen in kerken en op 

synodes van bisschoppen of in kapittels van monniken. 

De kardinaal herhaalde, ‘wat heb je gehoord in San Marco? Waar is de schat van de 

Predikant? Zeg het me!’  

Die laatste woorden donderde de man naar Pierfrancesco toe, schreeuwend alsof de 

huurlingen in de binnenplaats alles mochten horen. 

 

‘Ik weet van geen schat’, antwoordde Pierfrancesco. ‘We waren te San Marco met schilders 

om naar de fresco’s op de muren te kijken.’ 

‘Leugenaar!’ schreeuwde de man even hard. ‘Je was daar met Macchiavelli. Macchiavelli is 

niet geïnteresseerd in schilderijen! Macchiavelli is geïnteresseerd in macht. Je hebt het geheim 

van de monniken van San Marco en van Santa Maria Novella gekregen, het geheim dat de 

monniken samen verborgen hielden en dan doorgaven aan jou. Ik wil dat geheim! Je bent in 

mijn handen en ik kan je vernietigen met één woord! Ik kan met je doen wat ik wil. Vertel me 

nu het geheim!’ 

‘Ik weet van geen schat’, herhaalde Pierfrancesco koppig – en naar hij zelf dacht, idioot. ‘Ik 

verstond nooit de verwarde reeks van letters die de monniken me gaven. Ik heb het allemaal 

weggesmeten.’ 

‘Dat heb je niet gedaan,’ kwam de Napolitaan tussen. ‘Je hield verscheidene vergaderingen 

met je vrienden, de schilders, en met Ser Niccolò Macchiavelli. Daar weten we alles van! 

Spreek op nu! Wat heb je gevonden?’ 

Pierfrancesco bleef zwijgen. 

 

‘Wel,’ besloot de kardinaal. ‘Als je verkiest te blijven zwijgen, dan zullen we je doen 

spreken!’ 

Hij richtte zich tot de Napolitaan, ‘haal je mannen weer naar hier. Bindt de handen van de 

Borgherini achter zijn rug. Haal lange koorden.’ 

De Napolitaanse leider grijnsde en verliet de zaal. Een ogenblik later kwam hij terug binnen 

met drie van zijn mannen. Ze openden de cel. Pierfrancesco vocht met de mannen, maar de 

vuisten die in zijn buik geslagen werden ontnamen hem de adem, en hij werd ook zo hard in 

zijn gezicht geslagen dat hij bijna het bewustzijn verloor. De boosdoeners knoopten de 

handen van Pierfrancesco op zijn rug en trokken zijn vest en hemd af. Hij kreeg een paar 

slagen in zijn zijde.  

 

Pierfrancesco stond met naakte borst in het centrum van de zaal. Eén van de bandieten wierp 

een dik koord over een ijzeren balk die van het ene booggewelf naar het andere liep, bond het 

ene uiteinde van de koord rond Pierfrancesco’s armen en trok aan het andere eind, zodat de 
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armen van Pierfrancesco met een ruk opwaarts getrokken werden. Een intense pijn schoot in 

de schouders van Pierfrancesco. Hij verwachtte de hoogte in getrokken te worden, maar de 

mannen hielden hem met zijn voeten op de grond. Pierfrancesco stond nog met de tippen van 

zijn tenen op de stenen vloer van de kelder. 

 

‘Wacht!’ beval de kardinaal.  

Hij zei, ‘Pierfrancesco Borgherini, ken je de goede oude manier om pijn toe te brengen in 

Firenze? Ik veronderstel dat je van de strappado gehoord hebt! Je voelde daarnet slechts een 

heel klein beetje pijn. In een paar ogenblikken gaan we je aan dat koord naar boven trekken, 

zo hoog als die ijzeren staaf. De eerste maal zul je echter niet zo hoog gaan. Je lichaam zal 

aan je armen hangen achter je rug, en dat zal heel erg pijn doen. We zullen je laten vallen tot 

op de vloer. Je zult een paar beenderen breken.  

Dan zullen we je opnieuw naar boven trekken, een beetje hoger al dan de eerste maal, en we 

zullen je weer laten vallen. Dit keer zul je niet tot op de vloer vallen. Juist voordat je de grond 

zult raken zullen we het koord opwaarts rukken terwijl je lichaam blijft vallen, zodat je armen 

bijna van je lichaam zullen afgerukt worden. Je zult dan de pijn van de foltering in volle 

hevigheid voelen.  

We zullen je in de strappado houden zovele malen als nodig. Elke keer zullen we je van wat 

hoger laten vallen. Elk keer zul je meer pijn voelen. Je zult gillen als een pasgeboren kindje en 

je zult dood willen gaan, enkel al om aan de pijn te ontsnappen, maar ontsnappen zal niet 

mogelijk zijn! We hebben de tijd, zie je. We hebben de ganse dag en de ganse nacht en de 

ganse volgende dag. Je zult bewusteloos vallen, maar we zullen je weer wakker krijgen, en je 

steeds weer optrekken, keer na keer. Als dat alles niet volstaat, zullen we je merken met rood 

verhitte ijzers op je borst. Je zult spreken, hoor je!’ 

 

‘Je bent een schande voor je Kerk, kardinaal!’ spat Pierfrancesco. 

‘De schat werd gestolen van de Kerk en moet naar de Kerk terugkeren, dief!’ riep de 

kardinaal. ‘Ik laat je even alleen. Denk na over je straf. Vergeet niet dat je zult spreken. We 

komen terug in enkele ogenblikken. Wanneer we opnieuw door die deur daar komen, zullen 

we de strappado direct beginnen. Denk na en denk goed na! We kunnen je vasthouden zolang 

we willen en folteren en nog folteren. Zeg ons wat je weet!’ 

Pierfrancesco hing in doodsangst, want de pijn in zijn schouders verhoogde al elk moment. 

Hij was zeer bevreesd voor wat er vervolgens zou gebeuren, maar hij was ook razend kwaad 

op de mannen die zich klaar maakten om hem te folteren. 

Hij schreeuwde, ‘loop naar de hel, kardinaal!’ 

De mannen bonden het koord aan een ring in de muur, zodat Pierfrancesco een heel klein 

beetje hoger getrokken werd. Zijn tenen raakten de grond niet meer. Zijn pijn werd erger. Dan 

verlieten de mannen de kelder. 

Pierfrancesco kreunde en weende van onmacht, denkende dat de bandieten nu wijn zouden 

gaan drinken, zodat ze nog meer gevoelloos zouden worden voor zijn lijden. Ze zouden 

plezier hebben van de foltering. Pierfrancesco hing eenzaam in de kelder, alleen en verlaten 

met zijn pijn. 

 

Na een lange tijd, nabij zonsondergang, na een tijd die voor Pierfrancesco een eeuwigheid 

leek, opende de deur en drie mannen kwamen binnen, de kardinaal en twee Napolitanen. 

De kardinaal zei, ‘zal je nu praten, jongen?’ 

‘Loop naar de hel,’ riep Pierfrancesco.  

Hij bad de Maagd en het Kind voor sterkte en voor een mirakel. 
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De twee Napolitanen gingen naar de ijzeren ring en ontknoopten het koord. Pierfrancesco 

weende bijna van blijdschap bij de tijdelijke verlichting van zijn pijn wanneer hij de grond 

kon raken met het plat van zijn voeten. Hij gromde. 

‘Trek hem op!’ schreeuwde de kardinaal. 

De twee bandieten trokken aan het touw en Pierfrancesco voelde een verschrikkelijke pijn in 

zijn schouders en armen wanneer zijn lichaam heel langzaam de hoogte werd in getrokken. 

Hij hing dan aan zijn armen in de lucht, twee voet boven de grond, en de Napolitanen hielden 

hem daar. Pierfrancesco verloor bijna het bewustzijn van de pijn. 

‘Zeg ons wat je gevonden hebt,’ riep de kardinaal opnieuw.  

Hij trok aan de benen van Pierfrancesco. Pierfrancesco schreeuwde luid van de pijn. 

 

Plots hoorde Pierfrancesco schreeuwen in de binnenplaats van het kasteel, het geluid van 

paardenhoeven op de keien, en het klingelen van wapens die tegen elkaar sloegen. De 

kardinaal keek verbaasd rond. De Napolitanen keken op naar de vensters vanwaar de geluiden 

kwamen, eveneens verrast door het lawaai. Ze hoorden een kreet van pijn, meer schreeuwen, 

en dan het onmiskenbare geluid van een gevecht. Zwaarden klonken op zwaarden. Dan 

vuurde een zware donderbus en dat geluid rolde laag en zwaar door de kelderzaal.  

 

De Napolitanen lieten het koord los. Pierfrancesco viel op de grond. Hij probeerde zijn val te 

dempen met zijn voeten, maar slaagde daar niet goed in. Hij viel hard op zijn schouders. Hij 

schreeuwde eens te meer van de pijn, en deed eerst geen poging om verder te bewegen. Dan 

rolde hij over om de pijn in zijn schouders en armen enigszins te verminderen, maar de pijn 

bleef hem achtervolgen. De pijn stak en schoot van zijn schouders naar zijn borst. Hij weende 

en huilde.  

Hij keek naar de kardinaal. Het gezicht van de man was een masker van afgrijzen en haat. De 

kalme elegantie verliet de man helemaal. Wilde blikken van paniek lagen in zijn ogen. De 

Napolitanen bleven verstijfd staan. Pierfrancesco vroeg zich af wat er buiten de kelder 

gebeurde. De schreeuwen stopten. Hij hoorde nu mannen in de toren lopen, de trappen op, en 

die mannen schreeuwden gevechtskreten die hij niet kon verstaan. Hij keek naar de deur van 

de kelder. 

 

De kardinaal was de eerste om zich te realiseren dat hij aan de rand van een catastrofe stond. 

Hij riep, ‘laat hem!’ en hij wees naar een kleine deur aan de andere zijde van de kelder, een 

deur die leek te leiden naar de tweede ronde toren. De drie mannen lieten Pierfrancesco 

liggen. Hij kreunde op de koude stenen van de kelder. De folteraars liepen naar de deur, de 

kardinaal in de leiding. 

 

Even later werd de deur van de kelder, de deur van de eerste toren, opengeworpen. 

Verscheidene mannen stormden naar binnen, mannen gewapend met hellebaarden, lansen, en 

oude, met roest bedekte zwaarden. De mannen waren geen soldaten en geen wachters. Ze 

waren niet de militie van Firenze. Geen enkele van de mannen droeg een uniform van enige 

soort. Ze stormden echter voorwaarts zonder angst, de Napolitanen achterna. De kardinaal 

opende de deur aan de andere zijde en verdween in de zwarte opening. De Napolitanen 

volgden, sloegen de dikke houten deur achter zich toe, en Pierfrancesco hoorde hoe ijzeren 

grendels toegetrokken werden. De mannen die in de kelder liepen bonkten tegen de deur met 

hun schouders. De deur gaf niet mee. 

 

Een man riep, ‘Baccio! Waar is Baccio? We hebben de donderbus nodig!’ 

Pierfrancesco schreeuwde opnieuw van de pijn, zodat één van de aanvallers zich omdraaide 

en naast Pierfrancesco knielde. 
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‘Wel, wel, mijn vriendje,’ grijnsde Bachiacca, ‘we waren juist op tijd, dunkt me! Je hebt een 

smaak gekregen van de strappado, is het niet? Het was slechts een klein smaakje, hoop ik! 

Heb geen angst meer. Alles is over nu!’ 

Bachiacca riep dan heel luid, ‘we hebben hem gevonden! Hij is nog heel! Pierfrancesco is 

gevonden! Hij leeft!’ 

Andere stemmen riepen op de trap op en aan de vensters, ‘Pierfrancesco is gevonden! Hij 

leeft!’ 

Pierfrancesco probeerde te glimlachen. Bachiacca raakte zachtjes het hoofd van Pierfrancesco 

aan, in sympathie. Hij haalde zijn dolk uit de schede en sneed de koorden door die 

Pierfrancesco bonden. Hij hielp dan Pierfrancesco recht staan. Pierfrancesco omhelsde 

Bachiacca en weende opnieuw, ditmaal van blijdschap. Hij kon niet op zijn benen blijven 

staan. Bachiacca hield hem recht. 

 

Een man, volledig gekleed in zwart, een naakt en bebloed zwaard in zijn hand, kwam de 

kelder binnen, keek rond, ging naar Pierfrancesco en Bachiacca, en zei, ‘het gevecht in de 

binnenplaats is over. Vijf bandieten vochten tegen ons. We hebben er twee gedood, een derde 

gewond, maar twee vluchtten de tweede toren in. De gewonde vluchtte naar achteren.’ 

Niccolò Macchiavelli keek dan naar Pierfrancesco, ‘ben je nog heel, man?’ 

‘Ja, ik voel me zelfs goed, nu. Ik voel me echter nog zoals een braadkip die aan een koord 

hing,’ kon Pierfrancesco antwoorden. ‘De kardinaal en twee andere Napolitanen liepen naar 

de tweede toren, door die deur!’ Hij wees naar de kleine deur aan de andere kant. 

 

Pierfrancesco zag dan een kleine, dikke, gestuikte man door de grotere kelderdeur komen. Hij 

herkende de architect van zijn vader, de houtsnijder Baccio d’Agnolo. Pierfrancesco had de 

joviale man nooit voordien gewapend gezien. Nu stapte Baccio met twee dolken in zijn 

gordel, gekleed in een lederen harnas over een wollen vulling op zijn borst, zodat hij er 

tweemaal zo massief uitzag als hij in werkelijkheid was. Een zeer lang, lelijk zwaard hing in 

een schede aan zijn linkerzijde, en hij droeg een donderbus, een licht kanon. Baccio grinnikte 

naar Pierfrancesco, maar de andere mannen trokken hem naar de kleine deur.  

Baccio herlaadde daar zijn donderbus met poeder en een ijzeren bal zo dik als een vuist. Hij 

zette zich schrap op zijn twee korte, stoere benen, de donderbus aan zijn heup, en een andere 

man stak de lont van het gevaarte aan. Het poeder siste, gensterde, en dan schoot de 

ontploffing van het poeder de bal tegen de deur. Baccio werd achterwaarts gesmeten, maar 

nog een andere man ving hem op en hield hem staande.  

De deur kraakte open in een enorme wolk van verbrand, bitter riekend poeder, stof en 

houtsplinters, met een gedonder dat veel erger was dan wat Pierfrancesco tijdens de storm had 

gehoord. De mannen juichten en hakten met hellebaarden in op de resten van het hout. Ze 

stampten de panelen terzijde en liepen de toren in. 

 

Twee mannen meer liepen nu de kelder in, en dan een derde. Andrea del Sarto en Jacopo 

Pontormo, elk bewapend met een zwaard, liepen naar Pierfrancesco, gevolgd door Giovanni 

Rustici.  

‘Het kasteel is helemaal van ons!’ riepen ze. ‘We kunnen nu beter terugrijden.’ 

Bachiacca en Andrea del Sarto hielden Pierfrancesco tussen hen in. Ze namen Pierfrancesco 

bij de schouders, maar hij schreeuwde nog steeds van pijn. Ze hielden hem dus eenvoudig bij 

de borst en het middel, en hielpen hem de trappen op te lopen, uit de kelder. 

 

De zon was onder gegaan toen Pierfrancesco uit de deur van de linker toren kwam. Hij had 

een visioen in de binnenplaats, een visioen dat hem herinnerde aan het Laatste Oordeel. 
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Mannen met toortsen in de hand wachtten op hem. Schaduwen flikkerden in het toortslicht als 

spoken.  

In het midden van de binnenplaats steigerden twee massieve oorlogspaarden, waarop twee 

mannen zaten, gekleed van top tot teen in zilveren harnassen, met gesloten helmen op hun 

hoofd. De geharnaste mannen zwaaiden zeer lange zwaarden. Hun paarden waren bedekt met 

lange doeken alsof ze deelnamen aan een tornooi, en de doeken droegen de kleuren en 

schilden van de Acciaiuoli en de Borgherini! 

Toen de mannen hun vizier opensloegen zag Pierfrancesco niemand minder dan Salvi di 

Francesco dei Borgherini en Roberto di Donato dei Acciaiuoli. De krijgers in de binnenplaats, 

allen tot de tanden gewapend, droegen de livreien met de staande leeuw van de Acciaiuoli en 

de rode rozen van de Borgherini. Het waren de dienaars van de twee huizen.  

Het hart van Pierfrancesco sloeg om van blijdschap en fierheid zijn twee vaders aldus te zien 

de rechten van de burgers van Firenze te verdedigen. Dan zag hij een zeer grote gonfalon 

tussen twee andere waaien in de wind. Hij zag een witte vlag met een rode Maagd en Kind 

erop, een Sedes Sapientiae, en hij maakte een kruisteken. De Maagd was hem te hulp 

gekomen! De andere gonfalons droegen de staande leeuw van de Acciaiuoli en de rood-en-

gele bannier met een streep van rozen van de Borgherini.  

Andere mannen, die niet in livreien van de Borgherini en de Acciaiuoli waren liepen nu ook 

het kasteel in. Ten minste twintig gewapende mannen stonden in de cortile. Twee lijken in 

lederen vesten lagen tegen een muur, dicht bij de deur van de toren.  

 

Uit de toren stapte Niccolò Macchiavelli, bevelen roepend zoals een condottiere, blank 

zwaard nog steeds in zijn hand. 

‘We verlaten het kasteel! Onze opdracht is beëindigd!’ riep hij. ‘Iedereen naar buiten! Op de 

paarden! De andere bandieten zijn ontsnapt langs de tweede toren. In achtervolging!’ 

De mannen liepen door de poorten. Ze duwden Pierfrancesco vooruit. Pierfrancesco liep nu 

ook. 

‘De kardinaal!’ riep hij naar Niccolò.  

Niccolò stopte in zijn loop. Hij keek verrast naar Pierfrancesco. 

‘Welke kardinaal?’ vroeg hij. 

‘Er was een kardinaal met twee Napolitanen in de kelder. Ze liepen naar de tweede toren. Pak 

de kardinaal!’ 

‘Ja, dat zullen we doen,’ antwoordde Niccolò. ‘Onze mensen volgen hen.’ Hij liep verder. 

 

Pierfrancesco, Andrea del Sarto, Jacopo Pontormo en Bachiacca liepen de heuvel af. Twee 

bochten verder graasden meerdere paarden in een veld, bewaakt door enkele krijgers. 

‘Op de paarden,’ schreeuwde Macchiavelli. ‘Breng de jonge Borgherini in veiligheid! We 

moeten de bandieten achtervolgen!’ 

Andrea del Sarto sprong op een paard en Jacopo Pontormo hielp Pierfrancesco achter Andrea. 

Er waren niet genoeg paarden voor iedereen. Andrea joeg zijn paard in galop, terug naar 

Firenze. Mannen liepen achter hem. 

 

Ze reden met grote snelheid de heuvels af, naar de vallei van de Arno. Aan de poorten van 

Firenze lieten de wachters hen zonder vraag door. Een Acciaiuoli wachter stond daar bij hen. 

Andrea bracht Pierfrancesco niet naar het Borgherini paleis, maar naar het Palazzo Acciaiuoli.  

 

Dit was het hoofdkwartier van de expeditie. Gewapende mannen wandelden op en neer in de 

Borgo Santi Apostoli. Dienaars van de Acciaiuoli en de Borgherini samen, allen in harnas en 

bewapend, wachtten op hen aan de poorten en in de cortile. Toortsen brandden overal. 

Francesco Granacci was daar, en leek het bevel te hebben over de binnenplaats. Een tijdje 
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later reed ook Jacopo Pontormo te paard het paleis binnen. Granacci hielp Pierfrancesco van 

het paard van Andrea. 

 

Een scherpe, hoge kreet klonk door de nacht. Pierfrancesco werd tegen een kolom van de 

cortile gesmeten toen een lichaam op hem insloeg. Margherita Acciaiuoli bedekte hem met 

kussen. Ze weende en lachte tegelijkertijd. Andere vrouwen liepen uit de deuren en 

omringden Pierfrancesco. De echtgenote van Roberto di Donato was daar, maar ook de eigen 

moeder van Pierfrancesco. Hij lachte doorheen de kussen en de liefkozingen.  

De vrouwen trokken Pierfrancesco naar de eerste verdieping, naar een slaapkamer, en ze 

duwden hem in een bed. Twee dokters en een vrouw kleedden hem uit. De dokters stonden 

daar, vreemd genoeg, ook bewapend. Margherita joeg de andere vrouwen de kamer uit, maar 

die vrouwen trokken haar ook mee. 

 De dokters heelden de wonden van Pierfrancesco. Daarna kwamen alle vrouwen weer binnen 

en ze verzorgden hem zachtjes, zoals Irene gedaan had met de gewonde Sebastiaan. 

 

Pierfrancesco lag later in de nacht te rusten in een reusachtig bed van de Acciaiuoli, met 

zalven op zijn wonden, verfrist en tevreden. De vrouwen hadden hem te eten gebracht. Een 

groep mannen kwam luidruchtig roepend de kamer in. Francesco Granacci kwam naar binnen, 

Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo, Niccolò Macchiavelli, met Salvi en Roberto. Ook 

Margherita mocht binnen komen. 

 

‘Hoe hebben jullie me gevonden?’ vroeg Pierfrancesco. 

Granacci sloeg op de schouders van een breed lachende, maar schuchtere Jacopo Pontormo. 

‘Hier is de held van de dag,’ zei hij. ‘Jacopo, per zuiver toeval, liep je achterna en zag hoe je 

ontvoerd werd nabij de Borgo Santi Apostoli. Hij kon niet tussenkomen, want hij had geen 

wapens. Hij verloor echter niet zijn verstand! Hij volgde de kar van op een afstand tot aan het 

kasteel. Dan liep hij terug naar Firenze. Hij was meer dood dan levend van uitputting toen hij 

mijn studio binnenstrompelde. Hij dronk twee flessen wijn uit voor ik een woord uit hem 

kreeg!’ 

Pontormo maakte een teken alsof Granacci niet alle vijf meer over had. 

 

Granacci vervolgde, ‘we riepen onze vrienden samen van de Arte dei Medici e Speziali, de 

Gilde van de Dokters en de Drogisten, van de Apothekers en de Schilders, onze eigen gilde.’ 

Het was deze gonfalon van de Gilde der Dokters die Pierfrancesco in het kasteel gezien had: 

de witte gonfalon met een Maagd en Kind, de Madonna van de Roos. 

‘We konden je ouders niet in het ongewisse laten over wat er met je gebeurd was,’ zei 

Granacci nog, ‘dus vertelden we het aan je vader en aan Roberto di Donato. We bundelden 

onze krachten. We hadden bijna vijftig man om het kasteel aan te vallen! Je vader en Roberto 

wilden zelfs de militie van Firenze roepen, en de Otto di Guardia en de Medici, maar Niccolò 

weerhield hen daarvan. Ook: Jacopo Pontormo had niet meer dan vijf, zes mannen in het 

kasteel gezien. We vroegen Niccolò onze expeditie te organiseren. We lieten onze paarden 

achter, beneden aan de heuvels, tot ons voetvolk ook aankwam. Dan namen we het kasteel bij 

verrassing in, in de avond.’ 

 

‘Welk was het kasteel waar ik in gevangen gehouden werd?’ vroeg Pierfrancesco. 

Iedereen keek naar Niccolò Macchiavelli. Die was even verward, en ook de anderen bleven 

ietwat in verlegenheid naar hem kijken. Macchiavelli antwoordde niet direct.  

Niccolò aarzelde, dan zei hij pijnlijk, ‘het was het Castello di Gabbiano!’ 

Pierfrancesco zou waarschijnlijk het kasteel moeten gekend hebben, maar dat was niet het 

geval. 
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Macchiavelli zei dus verder, ‘het Castello di Gabbiano was voorheen de versterkte vestiging 

van de Soderini familie. Sinds Piero Soderini in verbanning ging, stond het verlaten. We 

weten niet wie de mensen waren die je naar daar brachten.’ 

Pierfrancesco vroeg niet verder, maar een duidelijker beeld begon zich in zijn gedachten te 

vormen. 

Niccolò Macchiavelli zei, ‘ik stel voor om Firenze niet nodeloos in rep en roer te zetten, 

omdat dan het geheim bij iedereen zou bekend geraken, en God alleen kan dan de gevolgen 

voorspellen! We kunnen dan een oorlog aan onze handen krijgen, een oorlog tussen de 

families van Firenze. De Soderini hebben nog vele vrienden en cliënten in onze stad. We 

vertelden slechts aan de Gilde van de Dokters dat één van onze mensen onwettig was 

gevangen genomen door een bende bandieten en kon gefolterd worden. Ze beantwoordden 

onze oproep zonder bijkomende vragen. We bevrijdden je.’ 

 

Er werd beslist dat Pierfrancesco in het Palazzo Acciaiuoli zou blijven tot hij volledig hersteld 

was. Salvi lachte en zei dat het herstel weleens zeer lang zou kunnen duren wanneer het 

Margherita was die liefdevol voor zijn zoon zou zorgen. Iedereen glimlachte. Salvi en 

Roberto en de anderen verlieten fier de kamer, in de zekerheid eens te meer een burger van 

Firenze goed verdedigd te hebben. 

Pierfrancesco vroeg echter aan Margherita, Granacci en Macchiavelli nog een ogenblikje te 

blijven. 

 

Zodra de mannen en vrouwen allen de kamer verlaten hadden, zei Pierfrancesco, ‘ik zag een 

kardinaal in het kasteel. Hij was de man die me wou folteren. Hij was de leider die de 

moorden op de monniken en op mijn neef bevolen heeft.’ 

Pierfrancesco beschreef dan hoe de kardinaal er uitzag. 

Niccolò Macchiavelli reageerde het eerst.  

Hij zei met schaamte in zijn stem, ‘ja, Pierfrancesco. Je hebt de verbinding al gemaakt, denk 

ik. De man die je beschrijft is inderdaad Kardinaal Francesco Soderini!’ 

 

Granacci en Margherita snakten naar adem. 

Niccolò zei, ‘ik zag een man gekleed in een rood gewaad. Ik vreesde de waarheid. Hij en de 

twee mannen in leder ontsnapten door de kleine deur van de kelder, dan door een achterdeur 

van de tweede toren. Hun paarden moeten buiten gestaan hebben, aan de andere zijde van het 

kasteel. Ik kon de mannen niet onderscheiden. Toen ze wegreden waren wij nog te voet. We 

moesten teruglopen naar waar onze paarden stonden, beneden aan de heuvel. Toen we de 

mannen achtervolgden konden we ze niet meer bereiken. Ze ontsnapten! Je beschrijving is die 

van de kardinaal. Ik ken hem zeer goed. Ik zag hem dikwijls met zijn broeder, met Piero 

Soderini. Toen Jacopo het kasteel beschreef, wist ik al dat je in het Soderini kasteel was. Ik 

bracht de mannen daarheen. Je vaders wilden het kasteel van Gabbiano in brand steken en de 

Medici te hulp te roepen. Ik stopte hen, want we zouden een bloedbad gekregen hebben in 

Firenze.’ 

 

Pierfrancesco vroeg, ‘wat weet je over de kardinaal? Waarom zou hij het geheim zo vurig 

zoeken?’ 

‘Lorenzo Il Magnifico verzekerde het bisdom van Volterra voor Francesco Soderini. Je kent 

het belang van Volterra voor de Medici en het voordeel om vertrouwelingen, bijna familie, 

hoge functies te laten bekleden in de hoofdstad van de aluin. Maar Francesco gaf zijn ontslag 

uit die functie nu vier jaar geleden, weliswaar ten voordele van zijn neef Giuliano. De 

kardinaal moet nu zestig jaar oud zijn, een oude maar onverwoestbare man. Hij is een priester, 

gewijd in San Lorenzo, de Medici kerk. Hij was een assistent van Paus Sixtus IV en heeft 
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sindsdien steeds in de Curia van Rome gewerkt. Toen Piero Soderini de Republiek leidde, 

kwam hij terug naar Firenze en werkte, zoals ik, als een diplomaat voor zijn broer. 

Ongeveer tien jaar geleden waren we beide ambassadeurs bij Cesare Borgia, de zoon van Paus 

Alexander VI. We werkten samen gedurende zes maanden. Ik ken de kardinaal dus zeer goed. 

Ik was gefascineerd door Cesare, door diens inzicht als staatsman en als condottiere, en ook 

Francesco was bevangen van hem. 

Francesco werd in 1503 tot kardinaal benoemd op speciale aanvraag van Koning Lodewijk 

XII van Frankrijk, het resultaat van een andere van zijn diplomatieke zendingen. Hij keerde 

dan terug naar Rome. Misschien hoopte Kardinaal Francesco tot paus gekozen te worden in 

plaats van Giovanni de’Medici, maar Julius gaf steeds de voorkeur aan Giovanni. Giovanni 

had de kalme elegantie en het gevoel voor correcte beslissingen van de eeuwenoude familie 

der Medici. Francesco was te zeer bezorgd, te zenuwachtig, te radicaal voor Julius. Paus 

Julius werkte voor Giovanni.’ 

Machiavelli wachtte even, liet zijn verhaal doorzinken, en ging dan verder.  

 

‘Desondanks ben ik de tel kwijtgeraakt van de titels die Kardinaal Francesco ontving van de 

abten, pausen en koningen. Veel van die titels verliet hij later. 

Francesco Soderini is zeer verstandig, en voert zijn plannen uit zonder scrupules. Hij is 

meedogenloos, ambitieus, avontuurlijk en vroom. Hij heeft geen angst voor roekeloze 

schema’s en hij rechtvaardigt zijn handelingen in het geloof dat hij werkt voor de heilige 

doeleinden van de Kerk. Hij kan zeer gevaarlijk zijn. Hij zal niet aarzelen een oproer uit te 

lokken, een oorlog te beginnen, te intrigeren met koningen, of een paus af te zetten, als hij 

maar denkt dat dat het beste is voor de Kerk. Ik achtte hem echter niet in staat zelf 

koudbloedige moorden te begaan of te bevelen.’ 

 

Margherita vroeg aan Niccolò, ‘Ser Macchiavelli, aan welke kant staat u? U was een vriend 

van Piero Soderini, en een vriend voorzeker ook van zijn broeder, deze Kardinaal Francesco. 

De kardinaal weet over het geheim. Wat is uw rol in dit? Wat kunnen we van u verwachten? 

Aan welke kant staat u eigenlijk?’ 

Macchiavelli antwoordde niet. Hij keek naar zijn vrienden met priemende ogen, zoekend naar 

wantrouwen en afkeuring. Hij zag slechts vragende gezichten. 

Pierfrancesco zei, ‘je diende Piero Soderini. Je moet hem hoog achten!’ 

‘Ja,’ antwoordde Macchiavelli aarzelend. ‘Ja, ik diende Piero Soderini. Ik respecteerde hem 

en dacht alleen aan hem toen ik hem diende, niet aan mij. Piero was goed voor mij, betaalde 

me met eer en deelde eer met mij.’ 

Niccolò Macchiavelli was treurig.  

Hij boog zijn hoofd, en zei dan in een nederige stem, ‘ik ben een vriend van de Soderini. Piero 

Soderini hielp me, vertrouwde me en beloonde me. Ik bewonderde Kardinaal Francesco in 

vele aspecten. Jullie denken daarom dat ik jullie vertrouwen geschonden heb, is het niet? 

Jullie hebben misschien wel redenen om dat te denken. Ik begrijp dat. Niettemin zeg ik jullie 

dat ik tot op deze dag niet wist dat de Soderini in deze zaak betrokken waren. Indien 

inderdaad Kardinaal Francesco je vandaag folterde, Pierfrancesco, dan kan ik niet goedkeuren 

wat hij deed. Ik was intiem met Piero Soderini, niet echter met Francesco. Ik geloof niet dat 

Piero kon doen wat Francesco nu gedaan heeft. Het is waar. Toen ik hoorde dat we het 

Castello di Gabbiano moesten aanvallen, aarzelde ik, en overtuigde iedereen niet de wacht 

van de stad te roepen, want het schandaal zou enorm geweest zijn. De Soderini hebben echter 

nog veel aanhangers in deze stad. We konden een oproer uitgelokt hebben, met meer doden en 

moorden. Ik dacht aan dat alles, en aarzelde. Ik wou meer leed besparen. Tot deze avond wist 

ik niet dat de Soderini terug in hun kasteel waren, maar ik veronderstel dat ik daar angst voor 

had.’ 
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Macchiavelli wachtte even, en zei dan verder, ‘ik werd in deze zaak getrokken met je 

vrienden de schilders, Pierfrancesco, en ik koos mijn zijde toen ik de studio van Granacci 

binnenstapte. Ik ben geen verrader. Ik zou de geheime papieren wel met jullie willen vinden, 

maar als jullie me niet kunnen vertrouwen zal ik terug naar mijn boerderij gaan!’ 

 

Pierfrancesco dacht na over de woorden van Niccolò. Hij keek naar Margherita. Ze sloot kort 

haar ogen naar hem.  

Pierfrancesco zei, ‘neen, Ser Niccolò Macchiavelli. Ik vertrouw je! Ik zag je de mannen leiden 

die me bevrijd hebben. De kardinaal had meer geweten als je ons verraden had. Het is logisch 

dat onze tegenstander een Soderini is. Soderini is de derde familienaam vermeld in de 

geheime boodschap. De monniken van San Marco moeten een sleutel gegeven hebben aan 

Kardinaal Francesco, op bevel van Fra Gerolamo Savonarola. Sinds die tijd, gedurende 

vijftien jaar, moet de kardinaal gevolgd hebben wat er gebeurde in San Marco. Fra Jacopino 

zweeg niet helemaal over het geheim. De kardinaal moet gehoord hebben dat Fra Jacopino het 

geheim wou doorgeven. Kardinaal Francesco giste naar wat het geheim was. Was hij niet de 

biechtvader van monniken van San Marco en van Fra Bartolommeo? Kardinaal Francesco 

verzette zich tegen de verkiezing van Giovanni de’Medici tot Paus. Hij blijft zich verzetten 

tegen de alleenheerschappij van de Medici over Firenze en Italië. De geheime papieren 

konden hem helpen in zijn weerstand. Het is niet zeker dat Piero Soderini van dit alles op de 

hoogte is. Ik was ook verrast: de kardinaal sprak over een schat, niet over papieren of 

schuldbekentenissen. Misschien weet hij niet wat er zich echt in de kist bevindt!’ 

‘Met een schat zou de kardinaal ook macht kunnen toepassen,’ merkte Niccolò Macchiavelli 

op. 

‘Ja,’ zei Pierfrancesco. ‘Jullie zijn nu allen in gevaar! De kardinaal kon jullie gezichten niet 

goed zien. Jullie kwamen slechts de kelder binnen nadat hij al gevlucht was. Maar hij weet dat 

jullie met mij in San Marco waart. Zelfs indien hij jullie vandaag niet gezien heeft in het 

kasteel, zal hij in een dag of twee wel ontdekken wie daar allemaal aanwezig was! Misschien 

ontvoert en foltert hij jullie ook. Ons verhaal is nog niet beëindigd!’ 

 

‘Ik slaap bij Bachiacca deze nacht,’ antwoordde Granacci. ‘We zullen alles eerst nog 

uitleggen aan Andrea del Sarto en aan Pontormo. Ze wachten op ons in de binnenplaats. 

Niccolò is uitgenodigd in het Palazzo Borgherini. Hij zal daar veilig zijn. Zoals Julius Caesar 

ooit zei: de teerlingen zijn geworpen. We moeten snel handelen, nu. Pierfrancesco, slaap wel, 

want morgen bij het eerste uur moeten we beslissen wat we gaan doen. De kardinaal zal wel 

een dag of twee nodig hebben om terug zijn gedachten te ordenen. We mogen hem die tijd 

niet gunnen. We werden bespioneerd en gevolgd. Mensen zijn rondom ons vermoord; we 

lopen van geheim naar geheim. We moeten het initiatief nemen. We kennen nu het gezicht 

van onze tegenstander. Ik zeg: morgen nemen wij het initiatief!’ 

‘Goed gesproken!’ stemde Margherita hiermee in. ‘Het wordt hoog tijd dat die dieven zouden 

leren wie de Acciaiuoli, de Borgherini en de betere burgers van Firenze zijn! De gilden zijn 

met ons. Ik zeg: vindt ze en rook ze uit!’ 

Niccolò en Pierfrancesco lachten.  

Niccolò antwoordde, ‘dat kon niet beter gezegd zijn, edele vrouw, maar we moeten 

voorzichtig zijn. Ik zou nog steeds niet graag de ene helft van de stad de andere helft zien 

bestrijden, en ik zou het haten nog meer lichamen van Florentijnen aan de toren van de 

Signoria te zien hangen. Heimelijke listen werden tegen ons gebruikt. Heimelijke listen 

moeten wij ook hanteren. Deze nacht zijn we veilig. Morgenvroeg komen we samen. We 

vergaderen, en dan beslissen we wat we verder kunnen doen. Een goede nacht van slaap zal 

ons raad geven om in wijsheid te handelen!’ 
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De mannen verlieten de kamers. Pierfrancesco en Margherita bleven alleen. Ze kusten en 

kusten. Pierfrancesco streelde haar gezicht. Margherita wrong haar lichaam op het bed en 

bedekte Pierfrancesco met haar brede rokken. 

De deur kraakte. Margherita sprong op en stond in een fractie van een ogenblik weer netjes 

naast het bed zoals een onschuldige bewaarengel. Ze sloeg op de vouwen van haar rok.  

Roberto di Donato en zijn vrouw kwamen binnen. Pierfrancesco dankte Roberto uitbundig. 

Roberto was fier zijn plicht te hebben gedaan als man, als Florentijn, en als het onbetwiste 

hoofd van de Acciaiuoli familie. Roberto was ook blij omdat zijn vrouw ditmaal zwijgend 

bleef staan. Ze keek opnieuw naar haar echtgenoot met respectvolle en bewonderende ogen. 

Roberto had het respect van zijn huis teruggewonnen zoals nooit tevoren. 

De Acciaiuoli wensten Pierfrancesco een goede nacht. Roberto di Donato schudde de hand 

van Pierfrancesco verscheidene malen. Een beetje later verlieten ze de kamer. De echtgenote 

van Roberto trok haar dochter met zich mee. 

 

Pierfrancesco sliep, maar hij had verschrikkelijke nachtmerries. Hij droomde van honderden 

handen die naar hem grepen en hem pijn deden. Hij droomde van brandende vlammen. Hij 

zag de gewelven van een kelder, een plafond met gewelven en ijzeren staven. Hij draaide zich 

om en keerde zich, en draaide zich om en om in het ongewone bed.  

Dan liep er in zijn dromen een mooie vrouw in nachthemd naar hem en omhelsde hem, 

verdreef de nachtmerries, en die schoonheid was Margherita! 

 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 165 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

Hoofdstuk Acht. Maandag, 25 juli 1513. San Jacopo sopr’Arno  
 

 

Maandagmorgen, bij het krieken van de dag, klopten de schilders en Niccolò Macchiavelli op 

de deur van de kamer van Pierfrancesco. Pierfrancesco was reeds wakker en klaar. Hij leed 

pijn aan kneuzingen over gans zijn lichaam. Grote blauwe vlekken bedekten zijn heupen, 

benen, armen, buik en rug, en vooral zijn schouders deden erg pijn. Hij kon moeilijk zijn 

armen bewegen. De dokters en de vrouwen hadden hem van boven tot onder met zalfjes 

bedekt en hem in verbanden gewikkeld, maar die verbanden rond zijn hoofd had hij al 

afgetrokken. Ondanks zijn wonden voelde hij zich fris in geest, alert, en hij had zin in wraak. 

Vrees heerste niet in zijn gedachten. Hij kon gaan, en stond niet duizelig op zijn benen.  

Roberto di Donato stelde een kamer ter beschikking om te vergaderen. Roberto en Margherita 

sloten zich aan bij de schilders. Salvi Borgherini kwam een beetje later aan. 

 

Granacci sprak eerst. ‘We hebben nog twee dingen te doen: Kardinaal Soderini vinden, de 

derde sleutel van hem bekomen, en de kist vinden. Vermits de Soderini niet weten waar de 

kist is, en vermits de kardinaal geen aanwijzing heeft, zouden we hem eerst moeten 

behandelen.’ 

Niccolò zei, ‘we moeten ook denken aan hoe onze vijand zal reageren op zijn nederlaag van 

gisteren. Anticipeer steeds op de intenties van je vijand, want anders zal hij jou verrassen!’ 

Granacci zei weer, ‘de kardinaal moet zijn wonden aan het likken zijn, en zich ergens 

verbergen. Hij zal proberen uit te vissen wie hem gisteren aangevallen heeft. Hij zag niet echt 

wie zijn mannen gedood heeft. Hij zal moeten luisteren naar de geruchten in Firenze, maar dat 

kan hem een paar dagen bezighouden. Eén of ander lid van de gilde zal ooit wel praten over 

wat er deze nacht gebeurd is. De kardinaal zal ook meer huurlingen en moordenaars ronselen, 

maar tot dan zal hij zich verborgen houden en een nieuwe aanval vrezen. Hij weet nu dat we 

uitgevist hebben wie hij is. Hij weet dat we begrepen hebben wie zich achter de moorden op 

de monniken en achter de aanvallen op Pierfrancesco bevond, want Niccolò Macchiavelli is in 

onze groep. Hij zal op zijn hoede zijn, beschermd, en nog meer aanvallen plannen.’ 

‘Waar kan hij zich verbergen?’ vroeg Pierfrancesco. 

‘Hij kan in eender wel kasteel van één van zijn vrienden zijn,’ antwoordde Granacci, ‘of in 

eender welk huis van Firenze.’ 

 

‘Ik weet waar hij de laatste week geweest is,’ stelde Andrea del Sarto plots voor.  

De mannen waren niet een beetje verbaasd, want Andrea sprak zelden op hun vergaderingen 

en hij bezat nu een kostbare inlichting die de anderen ontbraken. 

Andrea begin te blozen toen hij plots in de belangstelling stond.  

Hij voegde eraan toe, ‘ik ken een vrouw die Lucrezia del Fede heet.’ 

De schilders glimlachten, want Andrea kende die Lucrezia inderdaad wel zeer goed. 

‘Ze woont in de Drago wijk van het Santo Spirito kwartier, dicht bij de Porta San Frediano,’ 

zei Andrea. ‘Ze heeft een huis niet ver van het Palazzo Soderini. Ze vertelde me dat er heel 

wat opschudding was gisteravond rond het Palazzo Soderini. De Soderini zijn eigenaar van 

heel wat woningen daar, nabij de Ponte alla Carraia. Lucrezia kent een vriendin van een neef 

van haar die in het palazzo werkt. Die vrouw vertelde haar dat Kardinaal Francesco 

teruggekeerd is naar Firenze en in het Palazzo Soderini leeft. Hij is daar bij tijden geweest 

sinds Piero Soderini uit Firenze gevlucht is.’ 

‘Heb je dat alles deze nacht gehoord of deze morgen?’ vroeg Bachiacca grijzend. 

Granacci kwam snel tussen, ‘we kunnen het Palazzo Soderini onmogelijk aanvallen. De 

kardinaal heeft dienaars en zijn huurlingen daar. Hij zal heel goed beschermd zijn.’ 
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Niccolò vroeg, ‘is er een kapel in zijn paleis?’ 

‘Neen, hij heeft daar geen kapel,’ antwoordde Andrea del Sarto. ‘Jullie laten me niet 

uitspreken. De kardinaal zegt zijn missen in de kleine kerk van San Jacopo sopr’Arno, elke 

dag. Lucrezia heeft me dat bevestigd. De kardinaal zal waarschijnlijk deze middag mis 

houden in die kerk.’ 

De mannen keken naar elkaar met onschuldige gezichten. 

‘En dan wat?’ vroeg Bachiacca. 

Niccolò Macchiavelli zei hem, ‘Andrea heeft gelijk! We zijn domme ezels! Hoe beginnen 

revoluties in Firenze? Hoe beginnen misdaden in Firenze? Waar kunnen leiders verrast 

worden wanneer ze dat het minst verwachten?’ 

Niemand antwoordde, maar Andrea del Sarto glimlachte slim, want hij wist wel waar Niccolò 

aan dacht. Hij was op hetzelfde idee gekomen, die nacht. 

 

Niccolò zei, ‘in Firenze begint een oproer met een poging tot moord op de leidende mensen in 

de plaats waar die zulke daden niet verwachten, in een kerk tijdens een mis! Leiders schijnen 

steeds te denken dat ze veilig zijn in een kerk. Ze denken dat niemand zou durven een kerk te 

bezoedelen met een moord. Maar was het niet Giuliano, de broeder van Lorenzo Il Magnifico, 

die vermoord werd in de Duomo bij het begin van het Pazzi oproer, en was ook niet Lorenzo 

bijna gedood daar? Ik ben ervan overtuigd dat Kardinaal Francesco zijn bescherming 

vermindert in San Jacopo sopr’Arno. Hij zal er bewaakt worden, maar met minder mannen, en 

zeker zullen er heel wat minder van zijn wachters binnen in de kerk zijn. We moeten hem 

daar verrassen!’ 

‘We kunnen toch niet een kardinaal aanvallen tijdens de mis,’ protesteerde Jacopo Pontormo. 

‘Er zullen vele mensen aanwezig zijn in de kerk, allemaal mensen van de wijk en het kwartier 

van Francesco Soderini. We hebben geen kans in die kerk!’ 

Andrea del Sarto werd weer rood.  

‘Ik heb Lucrezia mee. Ze wacht in de binnenplaats,’ zei hij. ‘Ze kent de kerk heel goed!’ 

‘Is die vrouw niet getrouwd?’ fluisterde Bachiacca achter zijn hand tot Granacci.  

Granacci maakte een beweging alsof hij naar een vlieg sloeg om Bachiacca te doen zwijgen. 

Hij glimlachte nederig. 

‘Wel man, waar wacht je op?’ brulde Roberto di Donato ongeduldig. ‘Haal die vrouw naar 

hier!’ 

 

Andrea spoedde zich door de deur. Enkele ogenblikken later was hij terug in de kamer en trok 

een schuchtere Lucrezia naar binnen.  

De mannen snoven. Lucrezia was erg vrouw. Ze had dik blond haar dat lang over haar naakte 

schouders hing en haar zongebruind gezicht zeer aantrekkelijk benadrukte. Ze had een rond 

maar zeer symmetrisch gezicht met grote, blauwgroene ogen, een rechte, korte neus, en zeer 

rode pruillippen. Ze was groot. Ze had grote borsten die door haar keurslijfje ondersteund en 

omhoog geduwd werden, zodat ze uit dat keurslijfje erg naar boven bolden, boven de witte 

kant. Ze had een zeer slank middel en brede heupen. Ze stapte in de kamer weliswaar even 

met neergeslagen ogen, maar bewoog in sluipende curven alsof mannelijke bewondering en 

mannelijk verlangen haar natuurlijkerwijze verschuldigd was.  

 

Margherita keek naar Pierfrancesco. Ze rees haar wenkbrauwen waarschuwend naar hem. 

Granacci en Bachiacca wisten van Lucrezia af, maar ze hadden haar nog nooit ontmoet. Ze 

straalden naar de Florentijnse, weelderige monna van dergelijke kwaliteit, terwijl de preutse 

Niccolò Macchiavelli hun open enthousiasme voor de vrouw met zijn blikken afkeurde.  

Een vrouw zoals Lucrezia kon echter lusten opwekken in een steen, en dat dan nog elegant 

doen ook nog. Macchiavelli was geen uitdaging voor haar.  
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Roberto di Donato trok zijn rug recht. Hij verwelkomde Lucrezia hartelijk, alsof ze een edele 

vrouw van Firenze was, en trok daarmee ook zenuwachtige en berispende blikken van zijn 

dochter.  

Lucrezia was snel slechts een zeer klein beetje onder de indruk van de mannen in het palazzo. 

Ze bloosde, maar werd ze rood omdat ze een beetje schuchter was, of omdat dit haar reeds zo 

opvallend gelaat nog aantrekkelijker en jonger maakte, en ze zo nog beter een onschuldige 

betovering kon uitoefenen op de mannen, vooral dan op Granacci en Bachiacca?  

Jacopo Pontormo kende Lucrezia en hield niet van haar. Hij trok zijn schouders op naar 

Pierfrancesco. 

Roberto di Donato bad monna Lucrezia te gaan zitten, naast hem. Lucrezia had ineens 

meerdere dienaars rond haar. 

 

Nicolò Macchiavelli vroeg, ‘monna Lucrezia, we danken je zeer om naar hier gekomen te 

zijn. We zouden graag wat meer weten over de kerk van San Jacopo sopr’Arno. Wat voor een 

soort kerk is dat? Ik ben nog nooit in die kerk geweest, wist zelfs niet dat ze bestond!’ 

Lucrezia antwoordde. Haar lage, warme, ietwat schorre, ruwe, stem voegde aan haar 

sensualiteit toe. Bachiacca en Granacci smolten zichtbaar ter plaatse. Ze hingen aan haar 

lippen. Lucrezia sprak langzaam en hield zo alle aandacht op haar. Haar ogen keken nu eens 

bescheiden naar de tafel, dan flitsten ze plots naar elke man in de kamer, met de verrassende 

druk van een starende of flirtende blik. Pierfrancesco was helemaal niet op zijn gemak 

wanneer haar diepblauwe waterogen de zijne kruisten en zijn blik aanhielden. 

‘San Jacopo sopr’Arno is een zeer oude kerk, één van de oudste van Firenze,' begon Lucrezia 

del Fede. ‘Het is niet een kerk van de Drago wijk, maar van Nicchio. De kerk is slechts klein, 

verstopt tussen huizen in een smalle straat, de Borgo San Jacopo, langs de Arno rivier. Dat is 

waarom zo weinig mensen van Firenze van het bestaan van de kerk afweten. Ze bevindt zich 

op enige afstand van het Soderini paleis. De kerk is klein maar mooi, en de priesters daar zijn 

vriendelijke mensen die de armen van het kwartier erg helpen.’ 

 

‘Er zijn vele grote, mooie kerken nabij het Palazzo Soderini,’ zei Granacci. ‘Waarom zingt 

Kardinaal Francesco missen in San Jacopo?’ 

‘San Frediano is de kerk die het dichtst is bij het paleis, maar de omgeving daar is zeer arm en 

daarom onveilig. Santa Maria del Carmine is groots, en ongeveer even ver als San Jacopo 

voor de Soderini, maar zeer vele mensen gaan daar naar de kerk, ook mensen die niet echt van 

de wijk van de Soderini zijn. Santo Spirito is de kerk van het kwartier, veel groter, maar zelfs 

nog meer mensen komen naar die kerk, en er zijn daar zo veel priesters en monniken dat de 

kardinaal het moeilijk heeft een tijd te vinden die hem past om mis te vieren. Dat is wat de 

vriendin van mijn neef me vertelde. De Soderini voelen zich thuis in San Jacopo sinds altijd, 

en ze kunnen daar doen zoals hen bevalt. San Jacopo heeft slechts één ingang, in de Borgo 

San Jacopo. De achterzijde van de kerk is over de Arno, zonder ingang aan de rivierzijde, en 

er is daar ook geen Lungarno!’ 

 

‘Ik ken de Borgo San Jacopo,’ gaf Bachiacca als bijkomende commentaar. ‘Het is een smalle 

straat met hoge huizen. De straat kan gemakkelijk bewaakt worden. De drie zijstraten zijn 

nauw en leiden slechts naar het kwartier van Santo Spirito, niet naar enige Lungarno langs de 

rivier. Vijf mensen kunnen gemakkelijk het deel van de straat houden, het deel waar de kerk 

is! De Soderini hoeven slechts de Via di Santo Spirito door te wandelen om de Ponte Santa 

Trinita over te steken, en ze zijn in absolute veiligheid. De kerk is net achter het Palazzo 

Fresco di Baldi.’ 

‘Hoe kunnen we in en uit de kerk komen?’ vroeg Niccolò Macchiavelli. 

‘Er is slechts één ingang, vooraan, onder de portiek,’ begon Lucrezia te zeggen. 
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‘Dan moeten we naar een andere oplossing uitkijken,’ onderbrak Niccolò haar. ‘We kunnen 

wel binnengaan, maar niet met de kardinaal weer buiten geraken!’ 

Lucrezia glimlachte betweterig, keek naar Andrea del Sarto – die nog meer rood werd, want 

de mannen begrepen dat hij alles verklapt had aan zijn minnares. Granacci was niet erg 

gelukkig daarmee. 

 

Lucrezia sprak echter verder.  

‘Je liet me niet uitspreken,’ zei ze, ‘er is een manier om de kerk te verlaten aan de achterkant 

in de sacristie, langs een groot venster. Men kan dat venster echter niet altijd bereiken!’ 

Lucrezia pauzeerde even triomfantelijk om de mannen in spannende afwachting te houden. Ze 

hield daarvan. 

‘Wat bedoel je?’ vroeg Granacci. 

‘De sacristie ligt aan het einde van het middenschip, rechts van het koor. Een klein pad dat 

gewoonlijk overgroeid is met struiken en grassen leidt langs de Arno tot achter de sacristie. 

Dat pad is echter dikwijls onder water wanneer de Arno rijst. In de zomer staat de Arno echter 

laag. Indien jullie ongezien de kerk niet kunnen verlaten, dan kunnen jullie wel door dat 

venster ontsnappen, een ladder voor jullie doen wachten aan dat venster, naar beneden, naar 

het pad. Het pad loopt langs de Arno achter de Borgo San Jacopo tot aan de Ponte Santa 

Trinita, achter het paleis Frescobaldi.’ 

‘En dan zijn we in geen tijd in de Borgo Santi Apostoli en in het Palazzo Acciaiuoli of in het 

Palazzo Borgherini,’ bekrachtigde Granacci, verbaasd over de sluwheid van deze Lucrezia.  

 

‘We komen dus als eerste aan in San Jacopo sopr’Arno, enkele ogenblikken vóór de 

kardinaal, grijpen de kardinaal in de sacristie, smokkelen hem uit het venster van de sacristie, 

en terwijl zijn keelsnijders in de Borgo op hem wachten, lopen wij met de kardinaal langs de 

Arno naar de Ponte Santa Trinita. Netjes!’ riep Niccolò.  

Ook hij bewonderde nu Lucrezia openlijk. 

‘Ze is zo slim als ze aantrekkelijk is,’ dacht Niccolò. ‘Waarom is het toch dat die schilders 

hier en die Pierfrancesco steeds een vriend van een vriend vinden die weet hoe hun probleem 

aan te pakken? Of is dit slechts Firenze?’  

Niccolò Macchiavelli bleef verbaasd over dit, zijn Firenze van het volk. 

 

‘De kardinaal zal nooit verwachten dat we hem in klaarlichte dag in een kerk zouden komen 

ontvoeren, in zijn kerk, direct na de slag bij het Castello di Gabbiano,’ voegde Bachiacca toe. 

‘Dat plan bevalt me! Het is een briljant plan!’ 

‘En dan laten we hem vallen in de diepste, vuilste kelder van ons paleis en laten hem 

schreeuwen zoveel hij kan,’ zei Margherita zoetjes. ‘En jullie laten hem aan mij over, zodat ik 

zijn ogen kan uitkrabben!’ 

De mannen bulderden van het lachen. 

 

‘Wacht, wacht, wacht!’ riep Macchiavelli. ‘We moeten dit vandaag doen! We moeten ons 

haasten en beginnen. Hoe moeten we dit doen? Beeldt jullie dit goed in. We gaan naar de 

kerk, net vóór de mis. We gaan naar de sacristie. We kunnen niet allen daarheen gaan, doch 

slechts twee of drie van ons. We kunnen ons beter verkleden als priesters of monniken, en 

dolken en knuppels in onze pijen verbergen. We doen in de sacristie alsof we ons aankleden 

om Kardinaal Francesco bij te staan tijdens de mis. Er zullen mensen in de sacristie zijn. We 

moeten die buiten krijgen op één of andere manier. De kardinaal zal zich in de sacristie 

omkleden voor zijn mis. We grijpen hem direct en slaan hem op het hoofd met een knuppel. 

We openen het venster. We wikkelen de kardinaal in doeken en binden hem vast. Twee van 

ons wachten beneden het venster met een ladder. We moeten het vermijden argwanende 
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blikken te trekken vanaf de andere zijde van de Arno, dus moeten we snel zijn. We laten de 

kardinaal naar beneden zakken. We dragen hem langs het rivierpad naar de Ponte Santa 

Trinita. We smijten hem daar in een kar, zoals hij gedaan heeft met Pierfrancesco. We rijden 

de kar naar de Borgo Santi Apostoli.  

Duizend dingen kunnen verkeerd gaan, maar indien alles goed vooruitgaat en we snel en 

vastberaden werken, kan de ontvoering eigenlijk voorbij zijn in een minimum van tijd! Tegen 

het ogenblik dat de kardinaal zijn mis moet beginnen, en enige onzekerheid en aarzeling in de 

priesters meetellend, en tegen de tijd dat zijn bewakers begrijpen wat er gebeurd is, kunnen 

we binnen het Palazzo Acciaiuoli zijn, net aan de andere zijde van de kerk, over de Arno! Het 

klinkt allemaal zo eenvoudig dat ik bijna niet kan geloven dat we dit klaar kunnen krijgen. 

Wat kan er verkeerd gaan?’ 

‘Slechts een paar dingen kunnen echt verkeerd gaan,’ zei Granacci. ‘Het kan moeilijk zijn om 

binnen te geraken in die sacristie. De priesters kunnen ons de toegang tot de sacristie 

ontzeggen, of er kan een wachter in de sacristie staan. Later, vóór we kunnen wegkomen, kan 

een priester het alarm slaan. En men kan ons op de brug met de kardinaal zien. Als één of 

meer wachters aan de andere zijde van de Arno staan, en die zien ons een pakket uit het 

venster naar beneden laten, dan zijn we goed voor geklutste eieren!’ 

 

‘Eén wachter aan de sacristie en een wachter daarbinnen kunnen we aan,’ zei Bachiacca. 

‘Laat mij met iemand anders van ons maar naar de sacristie gaan. Ik stel voor Granacci en mij 

diegenen te laten zijn voor de sacristie. Misschien kan Niccolò ook komen, want dat is de 

plaats waar we het meest brein nodig zullen hebben als we moeten improviseren. Misschien 

moeten we daar snel voor een alternatieve oplossing kiezen. Andrea del Sarto en Jacopo 

Pontormo kunnen beneden aan het venster met een ladder wachten. Waarom niet met Baccio 

d’Agnolo? Baccio is toegewijd aan ons en hij is een echte architect als iemand vragen stelt. 

Hij kan zeggen dat hij de structuur van de kerk en van de huizen langs de Arno aan het 

inspecteren is. Een maandag is een fijne dag voor inspecties. Zelfs als er iemand aan de 

andere kant van de Arno staat, kan dat onschuldig lijken. Het zou me echter verwonderen 

moesten de huurlingen eraan denken ook die kant te bewaken. Pierfrancesco en Margherita, 

verkleed als een koppel handelaars, zouden de kar moeten sturen en aan het einde van de 

Ponte Santa Trinita wachten. Pierfrancesco kan zijn armen niet goed gebruiken, dus kan hij 

best dit deel voor zijn rekening nemen. Wie zal een koppel onschuldige boeren verdenken 

wanneer ze met een kar gevuld met goederen in Firenze rijden en even wachten aan de brug? 

Ze zullen niet opvallen!’ 

 

‘En wat moet ik doen?’ vroeg Lucrezia pruilend.  

Bachiacca en Granacci grinnikten. Deze vrouw beviel hen! 

‘Niccolò antwoordde als eerste, ‘we moeten deze operatie beginnen. Jij komt met ons drieën 

naar de Borgo San Jacopo, een hele tijd vóór ons. Ik wil weten waar de Spaanse bandieten van 

de kardinaal in de straat staan en hoeveel er zijn. Jij gaat dus de Borgo eerst in, verkleed als 

een bloemenverkoopster. Je zoekt uit waar de bandieten staan, en met hoevelen ze zijn. Je 

komt terug om ons dat te vertellen. We zullen verkleed zijn als monniken.’ 

‘Hoe weet ik of iemand een bandiet is?’ vroeg Lucrezia. 

‘Ze zullen lederen vesten dragen en er uitzien zoals Spanjaarden of Napolitanen,’ antwoordde 

Andrea. ‘Als je twijfelt, probeer hen een bloem te verkopen. Ze zullen ofwel met je flirten 

ofwel je in een taal vervloeken die je niet kent.’ 

‘Je kunt beter ook in de kerk zijn, nadien,’ zei Niccolò. ‘Als er te vroeg een opschudding is, 

kun je flauwvallen of zoiets, of moord en brand schreeuwen aan de deur, zodat de 

Spanjaarden een paar ogenblikken verliezen om buiten te geraken. Als je te veel wachters ziet 

lopen naar de sacristie, waarschuw dan Pierfrancesco en Margherita op de brug!’ 
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Ik geloof mijn oren niet,’ riep Roberto di Donato. ‘Jullie willen werkelijk een kardinaal in 

klaarlichte dag uit een kerk ontvoeren en jullie hopen ook nog daarin te slagen?’ 

‘Ja,’ knikte Pierfrancesco beslist. ‘Dit is zo onverwacht, zo roekeloos, zo verrassend, dat het 

kan lukken. Het ogenblik is nu! De kardinaal zal zoiets niet verwachten. Hij heeft minder 

bewakers. Wij hebben het aantal mannen dat nodig is! We kunnen hem doen verdwijnen in 

geen tijd!’ 

‘En dan wat?’ vroeg Jacopo Pontormo. ‘Wat gaan je met hem doen?’ 

‘We moeten de derde sleutel hebben,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Als de sleutel in het 

Palazzo Soderini is doen we hem een briefje schrijven om ons toegang te geven tot het paleis 

en we halen de sleutel. We zeggen hem ook dat we de schuldbekentenissen hebben en zijn 

familie en al de Soderini cliënten kunnen ruineren! We moeten hem ertoe krijgen ons met rust 

te laten in de toekomst.’ 

‘Er zitten geen schuldbekentenissen van de Soderini in de kist,’ merkte Niccolò op. ‘Fra 

Bartolommeo zei ons dat!’ 

‘De kardinaal weet dat niet,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Herinner jullie: hij denkt nog steeds 

dat de kist een schat bevat. Er is geen tijd te verliezen. Roberto, we hebben een lange ladder 

nodig, koorden, een groot doek en een kar met paard! We hebben ook monnikspijen en 

gordels nodig.’ 

‘Dat hebben we allemaal, maar niet de monnikspijen,’ zei Roberto. ‘Ik zal ook enige mannen 

op wie ik kan rekenen plaatsen langs de Ponte Santa Trinita en in de Borgo Santi Apostoli. Ik 

zal hen vermommen als gewone wandelaars. Nog mannetjes van mij kunnen een eventuele 

bewaker aan de andere kant van de Arno opvangen vóór die alarm kan slaan in de Borgo San 

Jacopo. Als er iets gebeurt met de wacht van de kardinaal zullen jullie hulp hebben!’ 

 

Pierfrancesco en Margherita verkleedden zich als een koppel jonge handelaars van het 

platteland. Roberto leidde een oud paard en een kar in de binnenplaats. 

Baccio d’Agnolo werd geroepen en kwam een tijdje later. 

Baccio gromde, ‘wie gaat er geloven dat we deze dag huizen gaan inspecteren?’ Maar hij was 

opgetogen met zijn rol en blij de Borgherini behulpzaam te kunnen zijn. Hij kende ook San 

Jacopo sopr’Arno wel, want hij had de plannen van die kerk bestudeerd toen hij jong was. Hij 

bevestigde wat Lucrezia verteld had. Hij vond in het Acciaiuoli paleis een voldoend lange 

ladder. Hij nam de leiding van de operatie langs de Arno. 

 

Andrea del Sarto had niets gezegd, maar hij was al buiten gegaan. Hij kwam even later terug 

met drie monnikspijen. 

‘Waar heb je die zo snel vandaan gehaald?’ vroeg Niccolò. 

‘Ik heb vrienden in Santa Maria Novella,’ zei Andrea. ‘Zelfs monniken moeten hun pijen af 

en toe laten wassen!’ 

‘Vertel me nu niet dat je ook slaapt met een wasvrouw van Santa Maria Novella,’ lachte 

Bachiacca. 

Alles was klaar voor de expeditie op de Soderini kardinaal. 

 

     ********** 

 

De zeer sensuele, prachtige bloemenverkoopster Lucrezia verliet het Acciaiuoli paleis. Enige 

tijd later wandelden Granacci, Bachiacca en Niccolò vermomd als monniken naar de Borgo 

San Jacopo. Ze wandelden langzaam over de brug, de Ponte Santa Trinita. Ze zagen Lucrezia 

vóór hen gaan, maar omdat te veel ogen van mannen naar haar figuur gericht werden, stapten 

de mannen langzaam aan de andere kant van de brug. Lucrezia verdween in de Borgo San 
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Jacopo terwijl de monniken van op Santa Trinita de weerspiegelingen van de Lungarno’s in 

het water bewonderden. Lucrezia flirtte met elke man die ze niet kende. Het duurde een hele 

tijd, maar Lucrezia kwam terug en wandelde weer op de brug, voorbij de monniken.  

Ze deed alsof ze zelfs aan monniken bloemen kon verkopen, maar fluisterde, ‘twee mannen 

aan dit einde van de straat, twee aan het andere einde vóór de eerste zijstraat. Eén staat in de 

portiek van de kerk. Spoed jullie, de kardinaal is onderweg!’  

Ze wandelde verder. 

 

Een oud paard trok een kar op de brug, komende van het centrum. Een jong boerenkoppel 

hield de teugels van het paard. Enkele andere mannen wandelden over de brug. Ze praatten en 

floten een blij deuntje.  

Een architect en twee metselaars sprongen van achter de kar. Ze hielden een lange ladder. Ze 

daalden naar een aarden pad dat langs de Arno liep. 

De kar bereikte het Santo Spirito einde van de brug. De kar draaide daar en plaatste zich aan 

de kant, klaar om weer naar het centrum te rijden. Het jong koppel bewonderde het zicht van 

de huizen langs de Lungarno’s en op de Ponte Vecchio. 

 

De drie monniken sloegen hun kappen over hun hoofd alsof ze last hadden van de zon. Ze 

wandelden de Borgo San Jacopo in. De straat was fris en lag in de schaduw, maar de 

monniken hielden hun kap op. Ze kwamen aan de voorgevel van San Jacopo sopr’Arno. De 

kerk stond onopvallend in de straat. Haar portiek met kolommen zette de lijnen van de huizen 

verder. Die portiek was eenvoudig gebouwd, bogen over kolommen, maar de kolommen 

waren slank en fijn, waarschijnlijk oude Romeinse kolommen, gerecupereerd van een oude 

tempel. De monniken moesten voorbij een vuilkijkende man daar, die tegen een kolom 

leunde. De man verveelde zich. Hij gaf de monniken die naar de mis kwamen nauwelijks een 

blik. 

 

De monniken openden de deur van de kerk. Ze gingen zonder zich te haasten door het 

middenschip naar de sacristie aan het andere eind. De eerste monnik, Francesco Granacci, 

duwde de deur van de sacristie open en zag een verbaasde priester juist de ceremoniële 

gewaden van de mis aandoen. 

Granacci zei, ‘Vader, Kardinaal Francesco heeft ons gevraagd te helpen bij zijn mis en hier op 

hem te wachten. Wij dienen hem vandaag.’ 

‘Dat is goed,’ zei de priester. ‘Jullie kunnen hier wachten. De gewaden zijn in die kast, daar!’ 

De priester trok zich verder niets aan van de monniken. Hij trok de eigenaardigheden van een 

kardinaal niet in twijfel. 

De drie monniken wachtten, maar ze hadden een probleem. Er waren vier jongens met de 

priester in de sacristie, en nog een andere man die de priester hielp. De monniken hadden niet 

zoveel mensen in de kleine sacristie verwacht. Granacci maakte zich zorgen, en dat deden ook 

Bachiacca en Niccolò. Vier jongens konden gans Santo Spirito te hulp schreeuwen! 

De priester was klaar. Hij verliet de sacristie met twee van de jongens. De andere man plaatste 

enige gewaden weer in de kasten en ging dan ook buiten. Slechts twee jongens bleven over in 

de sacristie. 

 

‘Jongens,’ riep Niccolò. ‘Hier is een hele florijn voor jullie twee! Kunnen jullie twee buiten 

de deur wachten en ons waarschuwen wanneer de kardinaal aankomt, en daarna buiten 

blijven?’ 

De jongens waren verbaasd, maar ze hielden van de florijn. Ze knikten en gingen naar buiten. 

Granacci zuchtte van verlichting. 
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Bachiacca ging naar het venster. Geen ijzeren staaf verhinderde de opening. Het raam kon 

inderdaad geopend worden met zijn ijzeren kader. Bachiacca trok aan het metaal. Het venster 

kraakte hevig, maar opende zich gemakkelijk. Bachiacca keek naar beneden. Een ladder lag in 

het gras onder het venster, en drie kompanen stonden daar, te wijzen en gebaren te maken 

naar het dak van de kerk. Ze zagen Bachiacca en gaven hem een teken. Baccio, Andrea en 

Jacopo waren op hun plaats.  

 

De monniken wachtten een eeuwigheid.  

 

Plots werd de deur opengesmeten. Het hoofd van een jongen verscheen.  

Hij riep, ‘de kardinaal komt!’ 

‘Dank je, mijn jongen,’ zei Niccolò vriendelijk, ‘wacht nu op ons buiten!’ 

De jongen liet de deur op een kier. Twee monniken openden kasten en frommelden aan 

gouden bekers en gouden schalen. De derde monnik schreed tot aan de zijde van de deur. 

De deur werd volledig en bruusk opengeduwd. Een man gekleed in leder stapte naar binnen, 

gevolgd door een man die een lang, rood kleed droeg. 

 

Bachiacca sloot de deur toe achter de mannen. De kardinaal was verbaasd monniken te zien, 

twee monniken, gezichten in hun kap verscholen, en die naar de tafels keken. 

De kardinaal riep, ‘ik wil alleen in de sacristie zijn! Naar buiten, jullie!’ 

De twee monniken sprongen op de wachter. Bachiacca sloeg de kardinaal met een knuppel 

van achteren op het hoofd. Kardinaal Francesco zonk neer op de grond met een lange kreun.  

Granacci had zijn hand op de mond van de Spanjaard. De man beet op de hand van Granacci, 

maar Granacci bleef de man aan één arm stevig vasthouden en Niccolò hing aan de andere 

arm van de huurling. De man begon met zijn voeten te schoppen en zich hevig te verzetten, 

tot Bachiacca hem ook met de knuppel op het hoofd sloeg, heel wat harder dan hij had durven 

doen met de kardinaal. 

 

Granacci danste in het ronde van de pijn in zijn hand. Geen geluid ontsnapte echter uit zijn 

lippen. Niccolò liep naar de deur en spreidde zich ertegen, om niemand meer binnen te laten 

komen. Granacci en Bachiacca duwden de zware sacristietafel tegen de deur en blokkeerden 

ze aldus gans. Granacci stapte naar het venster. Hij keek omlaag en floot. 

Een koord kwam door het venster. De monniken trokken het koord op en vonden een ruw 

doek eraan vastgebonden.  

Bachiacca scheurde een mouw van de wachter af, sneed het in stukken en stak het de 

kardinaal als een prop in de mond. Hij bond de armen van de kardinaal achter zijn rug vast. 

Een tweede koord werd door het venster naar binnen gegooid. De monniken wikkelden de 

kardinaal in het doek en bonden hem met het eerste koord. Bachiacca bond dan het tweede 

koord rond het middel van het pakket. 

 

Het pakket op de vensterbank heffen was zwaar werk, maar de drie monniken slaagden in de 

inspanning. Ze brachten het pakket in evenwicht op de vensterbank en lieten dan het in doek 

gewikkelde lichaam aan het koord naar beneden, tot de twee metselaars het opvingen. De 

architect en één van de metselaars wandelden al weg, elk een einde van het pakket houdend. 

Ze gingen op het groene pad in de richting van de brug. De andere metselaar hield de ladder. 

Bachiacca verzekerde zich ervan dat de man die op de vloer van de sacristie lag daar nog een 

hele tijd zou blijven liggen. Hij stak eveneens een prop in de mond van die man en bond zijn 

armen en voeten met kerkkoorden. 

 

De drie monniken klommen naar beneden, langs de ladder.  
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Mensen aan de andere kant van de rivier konden zich verbazen over dit spektakel, maar alles 

werd uitgevoerd zonder dralen en zonder geluid. 

Niccolò klom als eerste naar beneden. Hij plaatste zijn voeten ferm op de sporten van de 

ladder. Granacci klom achter hem, dan Bachiacca. Bachiacca verwachtte bonken te horen op 

de deur van de sacristie, maar alles bleef stil. Terwijl hij de ladder afdaalde trok hij het venster 

dicht. 

 

Drie monniken en een metselaar wierpen de ladder in de Arno. Nadien liepen ze naar de Ponte 

Santa Trinita. Daar werd een pakket door de architect en een metselaar op een kar geheven. 

De kar bewoog direct. De kar ging langzaam vooruit, maar trok ook geen speciale aandacht. 

Aan de andere zijde van de brug bekeek een aantrekkelijke bloemenverkoopster het gedoe.  

Mannen slenterden op de brug en wandelden dan ook langzaam naar het centrum van de stad. 

Tien passen achter de kar schreden drie monniken. Het paard was reeds in de Piazza Santa 

Trinita aan de andere kant van de brug, een klein plein net vóór de brug. De kar reed dan in de 

Borgo Santi Apostoli en verdween uit het zicht van de brug. De bloemenverkoopster slenterde 

ook daarheen.  

 

Net op dat ogenblik klonken kreten van frustratie en woede aan de Santo Spirito zijde van de 

brug. Waren de kar en de monniken iets later geweest, dan hadden ze mannen in lederen 

vesten kunnen zien die rondliepen en rondsprongen aan het einde van de Borgo San Jacopo. 

Enkel de bloemenverkoopster zag nog net iets daarvan toen ze zich omdraaide vooraleer ook 

de Borgo Santi Apostoli in te gaan. De roepende mannen zagen haar niet. 

 

De huurlingen vonden niet speciaals in de Borgo San Jacopo, en ook niet op de Ponte Santa 

Trinita, of in het plein aan de andere zijde. Enkele mannen wandelden nog zonder zich om te 

keren naar het centrum van de stad. Ze flirtten wat verder met de bloemenverkoopster, maar 

dat was al buiten het zicht van de huurlingen. De weinige mensen op de brug keken verbaasd 

op van de razende kreten. De mannen gekleed in leder schreeuwden in het Spaans, hielden de 

mensen staande, vroegen wat aan hen. De mensen van Santo Spirito waren eenvoudige lui. Ze 

begrepen die taal niet. 

 

     ********** 

 

Kardinaal Francesco Soderini ontwaakte met erge hoofdpijn in een donkere kelder, een kelder 

die niet zeer verschillend was van diegene in zijn eigen kasteel van Gabbiano, maar die wel 

veel kleiner was. Hij kon zich niet bewegen, want zijn armen en benen waren strak 

samengebonden. Hij kon niet om hulp schreeuwen. Een vuil stuk leder stak in zijn mond en 

die prop was ook tot achter zijn hoofd gebonden. De kardinaal vroeg zich af waar hij was. Hij 

vermoedde echter wel wie hem naar hier gebracht had. Hij lag op vochtige, harde, koude 

stenen, en hij wond zich op over de mensen die een kardinaal van de Kerk durfden te 

ontvoeren. 

Het werd avond en in de kelder viel de duisternis volledig. Een deur opende. Vier mannen 

daalden langs de trappen naar de kelderruimte. Ze hielden elk een toorts. De mannen plaatsten 

de toortsen in houders langs de muren en dan keerden ze zich tot de gevangene. Drie van de 

mannen droegen maskers en lange, zwarte gewaden. De vierde was Pierfrancesco Borgherini. 

 

Pierfrancesco sneed de koorden door, zodat de benen en de voeten van de kardinaal vrij 

waren. Hij hielp de man recht en deed hem zitten op een stoel. Dan sneed hij de prop door. 

Kardinaal Francesco riep, ‘jij miserabel stuk miskleun! Hoe durf je een kardinaal van de Kerk 

van Rome te mishandelen?’ 
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‘Ik zie hier alleen een dief, een moordenaar en een ontvoerder van eervolle burgers van 

Firenze,’ antwoordde Pierfrancesco kalm. ‘Ik zal met je doen wat ik wil, kardinaal! Kardinaal 

die de naam van kardinaal niet waardig is!’ 

‘Wat willen jullie van mij?’ schreeuwde de kardinaal. ‘Laat me gaan of ik zal jullie door de 

soldaten van de paus laten folteren en doden!’ 

Pierfrancesco brulde van het lachen. ‘De Medici zullen je verhaal graag aanhoren, Soderini! 

Vrees je niet dat de paus je onmiddellijk aan de muren van het Palazzo della Signoria zal te 

drogen hangen?’ 

De kardinaal antwoordde niet. 

‘Allereerst,’ zei Pierfrancesco, ‘wil ik een sleutel van jou!’ 

‘Ik heb veel sleutels,’ antwoordde Kardinaal Francesco. 

‘Ja,’ lachte Pierfrancesco, ‘je moet wel veel sleutels hebben, sleutels van kastelen en torens en 

gevangenissen, sleutels van bisdommen en zelfs sleutels van het Vaticaan. Ik wil de sleutel 

die je van een monnik kreeg, een monnik van San Marco, tegen Pasen van 1498. Je weet 

welke sleutel ik wil! Ik wil de sleutel van de Predikant!’ 

‘Jij krijgt geen sleutel van mij, onbeschaamd welpje!’ 

 

‘Ik ben geen oude Florentijn,’ sprak Pierfrancesco verder, maar hij bleef grimmig lachen. ‘Ik 

ben een nieuwe Florentijn. Ik pas de strappado niet toe. Maar ik ken wel andere manieren, 

nieuwe methodes, om je te doen buigen! Ik heb een kist, zie je, en die kist is gesloten. De kist 

opent met drie sleutels waarvan ik er al twee heb. Ik kan de kist met geweld openen, maar 

waarom zou ik het risico lopen de inhoud te beschadigen door geweld te gebruiken? Je weet 

dat we de twee sleutels hebben, dus: overhandig ons de derde!’ 

‘Ik heb geen sleutel,’ herhaalde de kardinaal koppig. 

‘Ik was nog niet uitgesproken,’ zei Pierfrancesco. ‘Een man zoals ik, die niet aarzel om me 

een kardinaal te vangen, is bekwaam tot zeer gemene dingen! Ditmaal ben jij het die in mijn 

macht is, en ik ben het, die kan doen met je wat ik wil. Ik zal niet aarzelen! Ik kan zo 

gewetenloos zijn als jij, kardinaal, om mijn doel te bereiken. Ik kan je gewoon voor altijd 

laten verdwijnen. Zou dat niet spijtig zijn voor een man die zo verstandig is als jij, en die nog 

zovele briljante dingen zou kunnen doen in Rome?’ 

 

Pierfrancesco wachtte, en wandelde rond de kardinaal.  

Hij liet zijn woorden inzinken in de geest van de man, en zei dan, ‘ik zal je vertellen wat ik 

met je voorheb, kardinaal. Ik zal je eerst wat prikken met de punt van mijn dolk. Ik zal je eerst 

een heel klein beetje prikken opdat je zou leren wat pijn is. Dan zal ik je snijden. Dan zal ik je 

nog knap gezicht verbranden met die toorts daar. Zie je die met de hoge vlammen? Dat is de 

heetste toorts! Ik ben geen strappado man; ik ben een nieuwe Florentijn!’ 

‘Je zult nooit de sleutel hebben!’ 

‘Och, och, steeds maar mensen onderbreken!’ zei Pierfrancesco. ‘Indien je na de dolk en de 

toorts nog steeds weigert me de sleutel te geven, dan zal ik je laten liggen voor wat je bent en 

de kist met geweld openen. Ik houd er niet van de kist met geweld te openen, dus zal ik kwaad 

zijn. Ik zal je uit de weg willen. Ik zal daartoe een andere sleutel gebruiken. Dit is een verhaal 

van sleutels, zie je?’ 

 

Pierfrancesco toonde een grote, verroeste sleutel, de sleutel tot een andere kelder van Roberto 

di Donato, maar dat wist de kardinaal niet. 

‘Dit is de sleutel tot de leeuwenkooi in de Via dei Leoni, de sleutel tot de kooi van de 

emblematische leeuwen van Firenze achter de Signoria. Ja, ik kan die kooi openen, en ik kan 

je in die kooi duwen. De leeuwen zullen brullen van plezier en enkele goede mensen wakker 

maken deze nacht. Morgen zullen de Florentijnen verbaasd zijn om stukken rood doek nabij 
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de leeuwen te vinden, en beenderen, en geronnen bloed, en enkele gewichten verscheurd 

vlees. Er zullen beenderen liggen, waar de leeuwen nog met veel plezier zullen aan peuzelen. 

Misschien zal je hoofd gevonden worden, maar dat betwijfel ik sterk. Leeuwen houden 

speciaal veel van brein en oren en ogen.  

Er is niets dat je tegen ons kunt doen, want niemand weet waar je bent. Wij verzekerden dat. 

Je had je huurlingen moeten zien lopen naar alle kanten, in paniek, en niets vinden!  

En dat is nog niet alles.  

Nadien, wanneer ik de kist geopend heb, zal ik de inhoud van de kist gebruiken om je familie 

naar de verdoemenis te helpen!’ 

‘Je kunt niet aan mijn familie raken!’ schreeuwde de kardinaal. 

‘Oh, maar dat kan ik wel,’ voegde Pierfrancesco tussen. ‘Je denkt dat de kist een schat bevat, 

is het niet? Verkeerd! De kist bevat geen schat. Ze bevat iets dat veel moorddadiger is! De 

kist bevat schuldbekentenissen, de schuldbrieven aan Lorenzo Il Magnifico, de bekentenissen 

die de Medici hadden op al de rijke families van Firenze! Ik zal de inhoud van de kist 

gebruiken om de ruïne te verzekeren van de Soderini en van al de families die aanhangers van 

jullie zijn.’ 

‘Dat kun je niet doen!’ 

‘Waarom niet?’ vroeg Pierfrancesco. ‘Natuurlijk kan ik dat doen. En ik zal het doen!  

We kunnen natuurlijk een andere wending nemen!’ 

‘Als ik je de sleutel geef, zal je in elk geval de inhoud van de kist gebruiken om de Soderini te 

ruineren. Je zult de kist onmiddellijk teruggeven aan Giovanni de’Medici, aan de ongelovige 

paus, aan die abominatie die op de troon van Petrus zit!’ 

 

‘Luister goed naar me, Kardinaal Francesco,’ zei Pierfrancesco. ‘Ik heb een overeenkomst 

voor je. Ik kan zweren op dat kruis daar dat je rond je nek draagt, om de kist niet tegen enige 

Soderini te gebruiken en de schuldbekentenissen van de Medici op de Soderini en op Soderini 

aanhangers te vernietigen. Als wederdienst wil ik de sleutel van de kist en, belangrijker, ik wil 

dat je op hetzelfde kruis zweert om mij en mijn familie in vrede te laten, alle Acciaiuoli en 

Borgherini in vrede te laten, zowel als mijn vrienden. Je weet dat mijn vrienden de schilders 

van Firenze zijn en ook Niccolò Macchiavelli.  

Je zult zweren, en de woede van God over je halen, als je die eed breekt. En je zult zweren 

niet te denken dat je die eed kunt breken door aan te halen als excuus dat je in de interesse van 

de Kerk werkt. We zweren elk een eed, je geeft me de sleutel, en dan kun je gaan. Weiger je 

de eed, dan zal je de dolk krijgen, de toorts, en ten slotte: de leeuwen. Ik neem een laatste 

toevlucht en risico tot je devotie voor de Heer, maar je moet snel kiezen, nu!’ 

 

De kardinaal was een oude man. Oude Florentijnen zijn vastberaden, koppig, hard van 

karakter en wraakgierig. Zulke mensen versla je niet met angst. De kardinaal kon menen dat 

zijn leven opgebrand was op zijn ouderdom, en dat hij nu een nieuw leven van vrije, 

gemakkelijke tijden kon beginnen.  

Deze kardinaal, wist Pierfrancesco, zou niet één ogenblik aan zijn ouderdom denken. De 

ouderdom was voor de kardinaal van generlei belang. De kardinaal was een man die dacht dat 

hij nog een eeuwigheid kon leven. Francesco Soderini zou verder macht zoeken en proberen 

de macht van anderen te vernietigen.  

Pierfrancesco negeerde daarom ook de ouderdom van de man en verwees er niet naar. Hij 

hoopte echter dat de kardinaal zijn precaire situatie zou begrijpen, en dat de kardinaal zou 

geloven dat de meedogenloosheid van zijn tegenstanders even groot was als de zijne. 

 

De verandering in de houding van Francesco Soderini kwam slechts langzaam. Dan zag 

Pierfrancesco de lippen beven, de ogen sluiten en weer openen in snel tempo, het worstelen en 
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wringen van de handen en armen in de hoop om vrij te komen, het hoofd in aanvaarding 

buigen, maar dan toch weer fier naar boven komen met arrogante blikken. De kardinaal 

realiseerde zich uiteindelijk toch dat hij gebonden was, en goed gebonden, en dat hij 

onmogelijk zijn vrijheid zou herwinnen als hij niet toegaf. De kardinaal werd wanhopig, 

omdat hij ook besefte dat tijd winnen zijn huurlingen niet tot hem zou brengen. 

 

‘Hulp van je Spaanse gehuurde bandieten zal niet komen,’ zei Pierfrancesco fluisterend. ‘Ze 

weten echt niet waar je bent. Ze weten niet wie je ontvoerd heeft. Zelfs indien ze gissen wie je 

opgesloten houdt, dan zouden ze niet weten waar ze moeten zoeken. Al mijn vrienden zijn 

hier, niet buiten in de straten. Mijn families zijn in hun paleizen, bewaakt en op hun hoede. Er 

was slechts één man bekwaam om te denken en te plannen met die huurlingen, en die man 

was jij. Zonder een echte leider om bevelen te geven, zullen je bandieten enkel wachten en 

wachten tot je weer opdaagt. Ze zijn than slechts een bende koeien zonder hoofd. Na enkele 

dagen van zwaar drinken zullen ze het betreuren niet betaald te worden. Dan zullen ze 

terugkeren naar Napels of naar Rome of naar waar ook, naar een plaats waar ze ingehuurd 

kunnen worden door andere rijkaards!’ 

 

Pierfrancesco wachtte. De kardinaal wrong weer aan zijn handen. Het duurde lang voor hij 

opgaf. 

‘De sleutel en de eed, of de dolk,’ herhaalde Pierfrancesco. 

‘Al goed, al goed,’ zei Francesco Soderini met nauwelijks hoorbare stem. ‘Ik ben verslagen 

ditmaal. Zweer de eed en ik zal je de sleutel geven.’ 

Pierfrancesco zweerde zijn eed, maar voegde eraan toe dat de eed slechts geldig was als hij de 

sleutel in zijn bezit had. 

‘Nu moet jij de eed zweren,’ beval Pierfrancesco. ‘Zweer je me de sleutel tot de kist te geven, 

de sleutel die de monniken van San Marco je gegeven hebben rond Pasen van 1498, en zweer 

je de Acciaiuoli en de Borgherini en mijn vrienden in vrede te laten, en op geen enkele wijze 

wraak te zullen zoeken?’ 

‘Ik zweer het’, zei de kardinaal. 

‘Goed dan,’ besloot Pierfrancesco. ‘Waar is de sleutel? Als de sleutel in je paleis is, zullen we 

een neutraal iemand zenden om hem te halen, maar je zult een briefje moeten schrijven om 

onze boodschapper je paleis in te laten.’ 

‘Dat is niet nodig,’ grijnsde Francesco Soderini plots triomfantelijk. ‘Je tastte me niet af! De 

sleutel was al die tijd op mij! Hij is in de zoom van mijn kleed genaaid. Neem hem!’ 

 

Twee gemaskerde mannen zochten in het rood gewaad en vonden de sleutel in de scharlaken 

band die rond het middel van de kardinaal geknoopt was. Ze sneden de zoom open en hielden 

de sleutel omhoog in het toortslicht. Dan verlieten ze de kelder om de sleutel te vergelijken 

met de twee andere die door Roberto di Donato bewaard werden. Ze kwamen enige tijd later 

weer, en knikten. 

Pierfrancesco had de drie sleutels tot het geheim van Gerolamo Savonarola! 

 

‘Ik ben een handelaar,’ zei Pierfrancesco. ‘Ik ken de waarde van een overeenkomst. We zullen 

de eden op papier zetten en ze ondertekenen.’ 

Francesco Soderini bood geen weerstand meer. Hij knikte gedwee. 

 

De drie gemaskerde mannen bonden de benen van de kardinaal weer vast. Ze verlieten de 

kelder, samen met Pierfrancesco. Pierfrancesco schreef de twee eden neer, ook met het 

verhaal van de aanvallen op hem en de moorden op Fra Jacopino, Vader Alessio en Filippo 

Borgherini. De eed van Francesco Soderini werd dus ook een bekentenis, een biecht. 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 177 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

Pierfrancesco kopieerde elke eed. De mannen keerden weer naar de kelder met inkt en pen. Ze 

maakten de armen en handen van de kardinaal vrij. Kardinaal Francesco Soderini en 

Pierfrancesco ondertekenden de twee papieren en de kopies. 

 

Toen alles gedaan was, sneed Pierfrancesco ook de koorden van de voeten van Kardinaal 

Francesco. De kardinaal stond in het midden van de kelder met het hoofd op de borst 

gezonken, de twee papieren in één hand, de andere hand op de rug. Pierfrancesco zag de 

tekens van wanhoop en verslagenheid. De kardinaal trok een hand door zijn grijs, naar wit 

deinend haar. Dat haar was plat gebleven tot dan. Nu stond het totaal in wanorde. Het stond in 

pieken op zijn hoofd. Francesco Soderini zag er vele jaren ouder uit. Hij was verouderd in de 

Acciaiuoli kelder. 

 

Ondanks zijn afkeer voor de daden van de man had Pierfrancesco medelijden met hem. 

Hij vroeg, ‘was de macht die de kist kon bezorgen dit allemaal waard? Waarom wou je de 

macht van een schat of van de schuldbrieven hebben? Wat was het dat je daarmee echt wilde 

realiseren, en dat je nu niet kunt doen?’ 

De kardinaal zuchtte, wachtte, en zei dan in horten en stoten, ‘Giovanni de’Medici werd 

slechts paus omdat ik mijn broeder weer naar Italië moest brengen. Piero zou gestorven zijn 

van heimwee in zijn vluchtoord van Ragusa.  

Ik had de controle over de pauskeuze. We konden een overeenkomst maken. Giovanni werd 

paus omdat ik iets van hem wou en hij iets van mij. Nu de verkiezing voorbij is, heb ik niets 

meer om hem in toom te houden. Mijn familie werd bestolen. Ons fortuin is bijna verdwenen, 

gestolen door de Medici en door nog anderen. De schat had kunnen helpen.  

Macht en invloed worden gekocht met goud. Ik werk zo hard aan een nieuwe Kerk, waarin 

geen plaats meer is voor kardinaals die paus kunnen worden zonder priester te zijn, geen 

plaats voor pausen die slechts de macht willen en die niet geloven in Christus.  

Ik zoek een Kerk die naar de mensen luistert en die om de mensen geeft. Onze Kerk moet 

veranderen. De laatste pausen, Alexander, Julius en Leo, waren en zijn wellustelingen, 

moordenaars van duizenden, en dieven. Ze stelen van de Kerk en ze werden paus enkel opdat 

ze prinsen zouden kunnen zijn, de gelijken van keizers en koningen. Dat moet ophouden!  

Het kan ophouden ook, want er zijn vele goede priesters, bisschoppen en kardinaals ook in 

onze Kerk, maar de laatste jaren hebben de slechtsten onder de slechten de macht gewonnen 

door meedogenloosheid en bedrog. Een beweging bestaat reeds in Duitsland om te proberen 

tegen die huidige toestand in de Kerk op te treden. Die beweging kan onze Kerk doden, ons 

pausdom treffen, uiteindelijk. We moeten dus de Kerk veranderen, want onze wereld 

verandert. We moeten radicaal veranderen, en mensen zoals de Medici willen enkel de oude 

wijzen verderzetten. 

Mijn broeder, Piero Soderini, ontving ongeveer tien jaar geleden een brief van een lid van 

onze Florentijnse familie Vespucci, van een man genaamd Amerigo dei Vespucci. De brief 

werd vanuit Spanje gebracht naar Piero door Benvenuto dei Benvenuti. Amerigo schreef hoe 

hij in vier expedities aan reizen had deelgenomen naar een nieuw ontdekt land in het westen, 

een land bewoond door heidenen. Amerigo Vespucci was naar Spanje gegaan om daar handel 

te drijven voor Firenze. Don Ferrando van Castilië liet hem toe mee te reizen met schepen die 

naar het westen zeilden.  

Wij, Florentijnen, zouden ook mensen naar die landen moeten zenden en het woord van God 

brengen aan de mensen die daar leven. We moeten daar kerken bouwen, en de heidenen er 

naar ons geloof brengen, niet op de wijze van de laatste pausen, maar op de echte wijze van 

Christus.  

Het net ontdekt land werd al Amerika genoemd, naar Amerigo, door een Duitse 

kaartenmaker. Amerigo dei Vespucci dacht dat dit land enorm groot was, en paradijselijk 
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mooi. Denk wat zulk een land kan doen en wat het kan betekenen voor onze families van 

Firenze! De schat kon helpen een nieuw geloof te bouwen in een nieuwe gemeenschap, maar 

slechts wanneer de schat in de juiste handen viel. Als de kist slechts schuldbekentenissen 

bevat, zou ik die waarschijnlijk niet gebruikt hebben. Ik kan Firenze niet ruineren om mijn 

dromen waar te maken. De brieven zouden me ook geen macht over de Medici gegeven 

hebben!’ 

 

De kardinaal hield op met spreken, wachtte, maar richtte zich dan weer direct tot 

Pierfrancesco. ‘Pierfrancesco Borgherini, denk zeer goed na over wat je zult doen met de 

brieven! Als je ze gebruikt kun je Firenze vernietigen! Als je ze teruggeeft aan de Medici 

zullen de Medici Firenze vernietigen! De macht van Giovanni, van Paus Leo X, zal 

grenzeloos groot worden. Hij zal de volledige controle krijgen over de stad, en wie Firenze 

controleert heeft de controle over de reusachtige fondsen die de wereld overheersen. Die 

macht zal Giovanni verspillen in Rome aan gouden prullen, aan schilderijen en fresco’s, aan 

vergulde kamers, aan grandioze monumenten, aan orgieën en feesten, en zijn opvolgers zullen 

hetzelfde doen.  

Zijn neef Giulio is reeds zijn vertrouweling en kan zeer goed de volgende paus worden. Onze 

Kerk zal dan nooit veranderen, en vroeg of laat veroordeeld worden door God zoals Sodoma 

en Gomorrah. Dus, jonge Borgherini, denk goed na over wat je met de schuldbekentenissen 

gaat doen! Als je ze gebruikt op de handelaars en bankiers van Firenze, zul je een macht 

hanteren waarvoor je zult gehaat worden. Is het haat dat je zoekt?’ 

Pierfrancesco antwoordde niet op die laatste stelling van Francesco Soderini, maar hij was er 

erg door bewogen.  

Hij dacht even, zuchtte, en zei, ‘we zullen je in een andere kamer van de kelders brengen. Er 

is een bed in die kamer. Voedsel en wijn werden er voorbereid. Je zult er een nacht gevangen 

moeten blijven. Morgenvroeg brengen we je naar een plaats waar we je zullen vrijlaten.’ 

De kardinaal knikte. 

 

Pierfrancesco stond op het punt weg te gaan toen de kardinaal hem tegen hield. 

‘Je hebt goede vrienden,’ merkte Francesco Soderini op. 

‘Ja,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Dat was een andere reden waarom je niet kon winnen van 

ons. We waren met zijn zevenen om na te denken over wat verder te doen, en zelfs andere 

mensen van de familie van Margherita en van mijn eigen familie sloten zich bij ons aan. In 

jouw groep was je de enige die nadacht. Had je één van ons geëlimineerd, dan zouden de 

anderen je verder het leven lastig hebben gemaakt, en dat was inderdaad wat er gebeurde in 

het Castello di Gabbiano.  

Wanneer we je gevangen namen was je spel definitief uit. Je had niemand over om verder te 

handelen. Toen je uit de weg waart, hoefden we je huurlingen ook niet meer te vrezen. Mijn 

medewerkers en ik zijn gebonden door vriendschapsbanden. Je huurlingen waren enkel loyaal 

tegenover je zo lang als ze maar geld konden verwachten.  

Mijn vrienden hebben me steeds de waarheid verteld en ze vleiden me nooit. Jij, Kardinaal 

Francesco, hebt slechts hovelingen en vleiers rond je. Je huurlingen vertelden je enkel wat je 

wilde horen!’ 

 

Pierfrancesco en de gemaskerde mannen brachten Kardinaal Francesco naar zijn gevangenis 

voor één nacht. Nadien, in de grote zaal van de Acciaiuoli, trokken de drie mannen hun 

maskers af. Granacci, Bachiacca en Niccolò juichten met Pierfrancesco mee. Margherita 

voegde zich even later bij hen. 
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Niccolò Macchiavelli zei tot Pierfrancesco, ‘je was aangegrepen door wat de kardinaal je zei, 

is het niet?’ 

Pierfrancesco keek naar Niccolò en antwoordde met een andere vraag, ‘ik begrijp die 

kardinaal niet! Hij lijkt me uitstekende, zelfs nobele motieven te hebben gehad voor wat hij 

deed, maar toch beval hij huurlingen die niet aarzelden te doden. Hoe kan iemand die 

tegelijkertijd toegewijd is aan de Kerk toch zulke kwaadaardigheden begaan? Heeft de man 

geen geweten? Hij is een man van de Kerk. Hij zou moeten weten wat goed en kwaad is!’ 

 

Niccolò antwoordde, ‘ik heb lang nagedacht over zulke houdingen. Zie je, we leven in een 

huis van stenen en bakstenen, in onze herenhuizen, boerderijen en villa’s, of paleizen, en we 

houden ervan daarin te leven. We bouwden die huizen zoals we dat wilden, of herbouwden 

ze. De huizen beschermen en beschutten ons. Als we schrik hebben van bandieten, dan 

kunnen we een versterkt kasteel rond ons bouwen. 

We leven echter ook in een ander huis, in een onzichtbaar huis dat we met elke stap 

meedragen, een huis dat geen fysisch gewicht heeft, maar toch dikwijls zwaar weegt.  

Dit tweede huis is de opbouw van de zaken waarin we geloven, onze waarden, onze 

denkwijzen, onze afkomst en onze opvoeding, onze ervaringen en onze doeleinden waar we 

naar streven. We bouwen aan dat tweede huis evenzeer als aan een stenen huis, en ook dat 

tweede huis moet ons beschermen. Het is een huis in ons brein, het is ons brein zelf, en het is 

een zeer persoonlijk huis, zeer verschillend van persoon tot persoon. We handelen volgens dat 

huis van ons geloof.  

De mensen realiseren zich niet hoe verschillend die tweede huizen kunnen zijn van elkaar. 

Jouw tweede huis en mijn tweede huis en het huis van je vrienden, de schilders, gelijken wel 

op elkaar, zou ik durven beweren. De tweede huizen van dieven, moordenaars, verkrachters, 

intrigeerders en condottieri zijn echter zeer verschillend van de onze. 

Het huis van waarden en geloof van Kardinaal Francesco werd gesmeed in de Soderini 

familie en in de Medici familie, en die beide families hebben tragische, traumatische 

ogenblikken gekend. Kardinaal Francesco werkte in Rome onder pausen tussen leugens, 

intriges, machtspelen, samenzweringen, manipulaties, collusies, huichelarij, gemeenheid en 

verraad. Die omgevingen hebben zijn brein opgebouwd en zijn tweede huis. Hij handelt 

volgens dat, zijn tweede huis!’ 

 

‘Francesco Soderini weet dus niet het verschil tussen goed en kwaad, of hij heeft daar andere 

noties voor dan jij en ik,’ vroeg Pierfrancesco. 

‘Natuurlijk weet hij dat verschil,’ zei Niccolò nog. ‘Hij weet zijn goed, zijn kwaad, het beeld 

van goed en kwaad in zijn eigen huis! Ik denk dat geen mens al de tijd kan handelen tegen 

zijn eigen beeld van wat goed is, want dat doen moet de geest van eender welke mens 

uiteindelijk vernietigen. De kardinaal handelt volgens wat hij denkt dat goed is, volgens de 

notie van het goede in zijn eigen tweede huis. Hij moet denken dat het goed is te moorden om 

een goed doel voor de Kerk te bereiken! Hij werkt daarmee echter vooral voor zijn eigen 

glorie.’ 

 

‘Hoe ontdekte je het bestaan van de tweede huizen?’ 

‘Dat gebeurde toen ik een ambassadeur was van Piero Soderini!’ antwoordde Niccolò. ‘Om 

een goede ambassadeur te zijn moet je de personen kennen naar wie je als ambassadeur 

gezonden wordt. Je moet bestuderen hoe je tegenstander denkt, wat zijn beeld is van de 

wereld, wat het kader is waarin hij denkt. Ik beschreef dat alles als een tweede huis. Dat 

concept werkte mirakels voor me! Ik probeerde me steeds in te beelden hoe het tweede huis 

van mijn tegenstander er uitzag, hoe moeilijk dat ook soms was. Hetzelfde geldt voor de 

persoon die je dient, natuurlijk. Je kunt geen goede raad geven aan iemand zoals Piero 
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Soderini zonder te weten hoe hij denkt en wat hij denkt, wat zijn doeleinden zijn, alles 

volgens zijn tweede huis. Anders zal je advies nutteloos zijn, in de wind geslagen worden; er 

zal niet naar geluisterd worden. Een goede dienaar moet zoeken hoe het tweede huis van zijn 

meester er uitziet!’ 

 

Pierfrancesco lachte en vroeg een weinig ongelovig, ‘kennen al de dienaars het tweede huis 

van hun meesters?’ 

‘Goede hemel, neen!’ riep Niccolò. ‘In feite bestuderen zeer weinige mensen de mannen en 

vrouwen die ze vóór zich hebben, zich afvragend waarin hun gesprekpartners geloven en wat 

hun waarden kunnen zijn. Sommige mannen echter, en meer vrouwen dan mannen, hebben 

een sterk intuïtief talent om verschillend te spreken en te handelen naargelang het karakter 

van de mens die ze vóór zich hebben. Zeer, zeer weinige mensen zoeken door rationele 

redenering bewust te begrijpen hoe tweede huizen opgebouwd zijn.’ 

 

Niccolò zweeg even.  

Dan zei hij, ‘ik was heel speciaal gefascineerd door Cesare Borgia. De Borgia was een 

charmante man, een goede generaal, maar ook een verfoeilijke, totaal gewetenloze man. Ik 

was verbijsterd door hoe hij handelde. Ik ook, zoals jij, begreep niet hoe iemand zulke vele 

tegenstrijdige karaktertrekken kon vertonen, en zo verschillend kon handelen van wat mijn 

eigen ideeën van goed en kwaad waren, ideeën waarvan ik dacht dat ze universeel aanvaard 

werden.  

Ik was verkeerd! Ik ontdekte wiens zoon Cesare Borgia was, hoe hij opgevoed werd in de 

meedogenloosheid van zijn vader, Paus Alexander, en dan begreep ik! Van dan af wist ik ook 

hoe hem aan te pakken.’ 

‘Je spreekt over Francesco Soderini en over de Borgia alsof ze normale mensen zijn! Ik 

verafschuw ze!’ 

‘Wat zijn “normale” mensen, Pierfrancesco? Voor elke persoon betekent “normaal” eigenlijk 

slechts “zoals ik”, hun tweede huis is zoals mijn tweede huis. Het is zeer moeilijk voor jonge 

mensen te begrijpen hoe anderen totaal verschillend kunnen zijn, verschillend kunnen 

redeneren en reageren.  

Je zult moeten aanvaarden, Pierfrancesco, dat mensen tweede huizen hebben die volledig 

verschillend zijn van jouw tweede huis, in alle aspecten. Dat kan als een schok komen, maar 

het is de waarheid. Je kunt nu vragen of er dan wel een norm bestaat, een tweede huis dat het 

goede is, het echte, het moreel correcte huis. Wel, ik meen dat het wijs is te stellen dat er zo 

geen huis bestaat.  

Ik kan je zeggen dat hoe ouder ik word en hoe meer ik zoek naar een voorbeeldig goed huis, 

des te minder ik het vind. Mijn beste advies is te kijken naar de Evangelies van Jezus 

Christus. Dat zijn de enige boeken waarin ik een ideaal tweede huis meen te vinden, en ik heb 

de indruk dat het dan nog onvolledig is. Of men gelooft in een God of niet, de Evangelies 

zorgen wel voor een geheel van regels, voor een kader, waarmee men een tweede huis kan 

bouwen dat leidt tot vriendelijkheid, hoofsheid en begrip, respect en liefde voor anderen.’ 

‘Leiden de Evangelies niet tot zwakheid?’ vroeg Pierfrancesco. 

Niccolò lachte.  

‘Ja,’ zei hij, ‘maar niet als je je bewapent. Zorg ervoor dat je steeds een aangepaste 

verdediging hebt! Blijf steeds sterk, en leef dan gelukkig en in lijn met de Evangelies!’ 

 

‘Denk je dat Kardinaal Francesco de Evangelies niet gelezen heeft,’ vroeg Pierfrancesco, 

lichtjes sarcastisch. 

‘Oh, dat zal hij wel gedaan hebben,’ grijnsde Niccolò, ‘maar hij moet ofwel de Boeken 

gelezen hebben maar de boodschappen die erin staan niet hebben laten doordringen tot in zijn 
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tweede huis, zijn tweede huis er niet mee opgebouwd hebben. Of hij moet heel wat passages 

gewoon genegeerd hebben. Hoeveel malen heeft hij de Evangelies gelezen? Eén maal, 

tweemaal? Hoeveel maal heeft hij de lezingen in de Kerk tot zich laten doordringen? Hoeveel 

mensen vergelijken hun daden met wat de Evangelies leren? Hoeveel mensen lezen de 

Evangelies en denken echt na over hun daden, vergelijken hun daden met wat ze gelezen 

hebben? Mijn lange ervaring is dat het aantal mensen dat de Evangelies leest en hun huidige 

en toekomstige daden afwegen tegen wat er in de Boeken staat inderdaad erg laag is! 

Eigenlijk is de biecht een middel van de Kerk om ons over onze daden te doen nadenken, 

maar zelfs tijdens de biecht veronderstel ik dat de mensen nog niet voldoende nadenken over 

wat ze deden. Ze biechten slechts op wat ze menen verkeerd gedaan te hebben volgens hun 

eigen tweede huis! Hoe zouden ze anders kunnen doen? In zijn eigen tweede huis moet de 

kardinaal geoordeeld hebben dat enige wreedheid gerechtvaardigd was om zijn groot, nobel 

doel te bereiken.’ 

‘Ik kan wreedheid niet goedkeuren,’ riep Pierfrancesco, ‘niet in eender welk schema van 

rechtvaardiging!’ 

‘Was je niet bereid de Kardinaal te prikken met een dolk, hem te verbranden en hem in een 

leeuwenkooi te steken? In mijn ervaring gebruiken alle heersers een bepaalde graad van 

wreedheid om hun positie te verstevigen, zelfs diegene die vroom zijn! Enige wreedheid 

schijnt nodig te zijn om heersers, of familiehoofden, in functie te houden. Langdurige 

wreedheid echter leidt steeds tot het einde van een heerschappij. Francesco Soderini is geen 

echt wrede man.’ 

 

‘Toch,’ ging Pierfrancesco koppig verder met zijn betoog, ‘zou Kardinaal Francesco zich 

moeten afgevraagd hebben, in ernst, of hij nog de goede dingen aan het doen was!’ 

‘Ik heb opgemerkt dat mensen hun tweede huis zelf niet goed kennen, of helemaal niet. Er is 

steeds iemand anders nodig, Pierfrancesco, om je eigen ware natuur te kennen. Jij hebt het 

geluk om Margherita te hebben. Zij kan en zal je vertellen wie je echt bent. Margherita zal je 

je eigen tweede huis tonen, je zwakheden vooral, natuurlijk eerst je donkerste kanten, en 

geloof me, wanneer ze je dat zal tonen – en als je luistert -, dan zul je niet houden van wat ze 

zegt en je zult kwaad zijn! Vele mensen verwerpen dat zelfs.  

Denk na: is het misschien niet juist daarom dat God twee wezens geschapen heeft en heeft 

Christus niet gezegd dat een man onvolledig is zonder een vrouw en omgekeerd? Een 

kardinaal zoals Francesco Soderini heeft niemand om hem uit te leggen hoe hij waarlijk is, en 

hij zal ook niet aanvaarden dat iemand anders hem zegt wat zijn ware aard is.  

Hij is dus een blindeman, die rond zich grijpt in de wereld, een man wellicht waarmee we 

medelijden moeten hebben. Hij doet de correcte dingen volgens zijn tweede huis en in de 

configuratie van zijn tweede huis, maar de correcte dingen voor hem zijn niet noodzakelijk de 

correcte dingen voor jou of zelfs voor de meeste mensen in Italië.’ 

 

‘Je bent wel erg toegevend en mild,’ antwoordde Pierfrancesco. ‘Er is daar echter een 

probleem! Je concept van een tweede huis gelijkt zeer veel op de bewering van Socrates dat 

een man niet wetende kwaad kan doen. Zei Socrates niet dat geweld zijn oorsprong vindt in 

onwetendheid, in gebrek aan kennis over wat het goede is, in gebrek aan opvoeding? Het 

concept van het tweede huis schijnt me ook te leiden tot de vaststelling dat een man eigenlijk 

niet weet dat hij kwaad doet aan iemand ander,s omdat zijn tweede huis hem zegt dat zijn 

daden gerechtvaardigd zijn of minder pijn doen dan de alternatieven!’ 

‘In sommige mensen is dat inderdaad zo, ja, Pierfrancesco. Wellicht is dit wat er met 

Kardinaal Francesco gebeurd is. Anderzijds betekent het bestaan van een tweede huis niet dat 

mensen, al wetende, geen kwaad zouden kunnen doen. Mensen kunnen zeer goed weten wat 

goed en kwaad is, en toch kwaad doen uit zelfbepaling, uit hebzucht en ijdelheid, in het 
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zoeken naar macht, en zo verder. Ook: het tweede huis dat niet leert wat kwaad is, is geen 

excuus voor misdaden. Begrijpen is niet hetzelfde als vergeven,’ antwoordde Niccolò. Zijn 

gezicht werd hard, ‘ik vergeef niet gemakkelijk!’ 

 

‘De kardinaal lijkt me erg geschokt te zijn,’ zei Pierfrancesco. 

‘Ben jij het nu die medelijden met hem hebt?’ vroeg Niccolò. ‘Ik meen dat de kardinaal voor 

het eerst in de kelder uitgedaagd is, in vraag gesteld, door iemand die hem toonde hoe 

verkeerd zijn tweede huis is. Het bewust worden van het feit dat misschien, slechts misschien, 

zijn tweede huis verkeerd was, heeft hem klaarblijkelijk gedwongen diep in zichzelf te kijken, 

na te denken over zijn ware natuur. De kardinaal heeft zich afgevraagd of zijn natuur goed of 

slecht was. Ik zag hem denken en twijfelen in de kelder, nadat je sprak. Ik zag dit dikwijls als 

een verschrikkelijke schok komen aan mensen.  

Een vreemd aspect van tweede huizen is, dat zolang de eigenaar zijn ideeën en opinies maar 

zelf verandert, zijn tweede huis zelf door elkaar schudt en zelf verandert, niets speciaal 

pijnvols gebeurt. Wanneer iemand anders echter, van buitenaf, het tweede huis schudt, en het 

klaar wordt voor die iemand dat zijn tweede huis in gevaar is, dan komt die wetenschap als 

een belangrijke ramp.  

Ik gebruik de term “tweede huis”, Pierfrancesco, waar ik zou moeten spreken van “tweede 

vesting”, want de tweede huizen zijn zo onneembaar en onwankelbaar als vestingen. Je kunt 

je dus inbeelden hoeveel smart en angst iemand moet doorstaan wanneer zijn tweede huis 

onder beleg wordt gezet, en erger, wanneer het ingenomen wordt en iemand anders het begint 

te veranderen!  

Dat is bijvoorbeeld waarom ik aan een heerser die een nieuw land verovert zou aanraden de 

wetten en de belastingen van dat land niet te veranderen! Wanneer tweede huizen geschud 

worden, is het resultaat gewoonlijk revolutie, paniek en smart.  

De kardinaal is tot zulke zielssmart geduwd in de kelder. Hij is zeer verstandig. Hij moet nu 

verbijsterd zijn, en zal een tijdje niet bekwaam zijn tot handelen. Hij moet nadenken en 

afwegen, en dan zijn tweede huis opnieuw opbouwen. We zullen veilig zijn voor een paar 

dagen!’ 

 

‘Zal Francesco Soderini wraak zoeken ondanks zijn eed?’ 

‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Niccolò, ‘maar men is nooit zeker. Meest waarschijnlijk zal hij 

de zaak nu laten vallen. De Soderini zijn echte edele lieden. Piero Soderini was iemand die als 

het ware zijn persoonlijkheid kon splitsen en rationeel kon nadenken en nadenken over de 

rechtvaardiging van zijn tweede huis, alsof hij twee personen was. We gebruiken onze tweede 

huizen om met de wereld in het klare te komen, om in onze geest de gebeurtenissen die met 

ons voorvallen te bemeesteren. 

 Het tweede huis van Kardinaal Francesco bemeestert nog niet het veranderende beeld van de 

wereld, dat plots opgegaan is voor hem zoals ’s morgens de zon opdaagt. Hij moet dus nu een 

ander tweede huis creëren, één dat zijn falen in het Borgherini enigma moet inhouden. Dat zal 

hem tijd kosten.  

Kardinaal Francesco is de broeder van Piero en minstens even intelligent als Piero. Ik geloof 

eerder dat, eens de schok die je hem toegebracht hebt geabsorbeerd is, hij dan zal begrijpen 

waar hij verkeerd gegaan is.  

Dus, ik herhaal: ik denk dat we veilig zijn. Mannen kunnen je kwaad doen omdat ze je haten 

of omdat ze je vrezen. Kardinaal Francesco, nadat wat je hem gezegd hebt, heeft geen reden je 

te haten of je te vrezen. Je sprak handig!’ 
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‘Je hebt erg veel gehouden van de Republiek, dunkt me’, zei Pierfrancesco nog in zijn gesprek 

met Niccolò Macchiavelli. ‘Niettemin hield je, denk ik, ook veel van Piero Soderini die 

nochtans heerste als een koning!’ 

‘Piero Soderini was een prins inderdaad, maar een prins benoemd door de Republiek,’ 

antwoordde Niccolò. ‘Hij was niet een prins benoemd door de edelen van Firenze, en hij had 

niet zichzelf benoemd. Hij was niet in functie om het volk uit te buiten maar om het volk te 

dienen. Edellieden willen steeds het volk onderdrukken, dus staat het volk steeds vijandig 

tegenover de edellieden. De mensen stonden niet vijandig tegenover Piero Soderini, 

integendeel, en dus kon Piero gemakkelijk heersen. Hij onderdrukte het volk niet – ook niet 

de edellieden, trouwens. Piero werkte hard om de vriendschap van het volk en van de 

edellieden te bewaren. Firenze liet hem niet vallen, maar wanneer Giovanni de’Medici 

dreigde Firenze te vernietigen op dezelfde wijze als het leger van Giovanni’ Prato had 

verwoest, dan koos Piero voor de edelste weg. Hij redde de stad, eerder dan haar te laten 

vernietigen. Hij ging vrijwillig in ballingschap. Hij liet het volk eigenlijk over aan slavernij, 

maar er was tenminste enige hoop dat de Medici een goede heerschappij zouden uitoefenen. 

Piero had Lorenzo Il Magnifico in gedachten!’ 

 

     ********** 

 

Kardinaal Francesco Soderini at en dronk en sliep in de kelders van het Palazzo Acciaiuoli. In 

de morgen stopten vele karren van handelaars aan het paleis en enkele reden zelfs de cortile 

binnen. Karren verlieten ook het paleis. Eén van die karren, die gevuld was met balen doek, 

en voordien toegelaten werd tot de binnenplaats, verliet weer het paleis, nu bijna leeg. Slechts 

één karrendrijver had de teugels van het paard gehouden toen de kar binnen reed. De kar werd 

thans gedreven door twee mannen, elk met een kap op, toen ze het paleis verliet. De kar reed 

langzaam naar de Porta San Gallo, naar de noordelijke muren van Firenze. Ze reed door de 

poort naar de heuvels. Ze stopte even verder dan de poort, achter een klein bos van bomen en 

struiken, verborgen van het zicht van de weg. De twee karrendrijvers lieten een pakket vallen, 

daar, wikkelden het doek van het pakket af tot de man die erin lag vrij lag, sneden de koorden 

door waarmede de man zijn benen en voeten gebonden waren, en lieten hem liggen in de 

struiken. De handen van de man bleven achter zijn rug gebonden. Hij had een prop in zijn 

mond en een brede, lederen band was over zijn ogen gebonden zodat hij niets kon zien. De 

kar reed verder. De man bleef op de grond liggen. De kar nam een oostelijke richting, naar de 

Porta Santa Croce. 

 

De man slaagde er na een hele tijd in zijn handen vrij te maken, de prop uit zijn mond te halen 

en de lederen band van over zijn ogen weg te trekken. De kar was op dat ogenblik al lang 

verdwenen. 

 

Granacci en Pierfrancesco reden de kar tot in de Corso dei Tintori, zoals ze beloofd hadden 

aan de verver die gekleurde stoffen naar de Acciaiuoli gebracht had. Daarna wandelden ze te 

voet terug naar het Borgherini paleis in de Borgo Santi Apostoli. 

 

De wacht aan de Porta San Gallo zag een verwilderd uitziende, oude kardinaal, gekleed in een 

bestoft en bevlekt duur rood gewaad, Firenze binnenlopen. De wacht hield de geestelijke niet 

tegen, maar keek eerder spottend de lopende man na. Kardinaal Francesco Soderini had een 

lange tijd te gaan van de Porta San Gallo, voorbij San Marco, langs de Via Larga, naar de 

Duomo, en vandaar over de brug van Santa Trinita weer naar het Palazzo Soderini. 
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Hoofdstuk Negen. Woensdag 27 juli 1513. Santa Maria Novella 
 

 

Eens te meer keek Pierfrancesco dei Borgherini naar de voorgevel van de kerk van Santa 

Maria Novella. Hij wandelde fier, hand in hand met Margherita dei Acciaiuoli. Ze slenterden 

samen daar, zoals zovele andere jonge koppels van Firenze. Francesco Granacci wandelde aan 

de zijde van Pierfrancesco en praatte met hem. Andrea del Sarto keuvelde aan de andere zijde 

met Margherita. 

 

‘Och ja,’ zei Granacci meer tot zichzelf dan tot Pierfrancesco, ‘ik schilder echt mooie 

prentjes. Ik heb een echt talent voor schilderen. Ik heb dat altijd al gehad. Ik studeerde ook 

beeldhouwen, maar dat haatte ik!’ 

Hij lachte, ‘ik veronderstel dat beeldhouwen te zwaar werk voor me was. Er is een oud 

gezegde in Firenze, dat stelt dat sommige mensen leven om te schilderen en anderen 

schilderen om te leven. Ik schilder om te leven! Ik zal verder mooie schilderijen afleveren die 

bevallen aan mensen, en ik zal hen exact geven wat ze beschreven hebben, wat ze in hun 

kamer willen, en dat in een mooie compositie en in fijne kleuren. Verwacht niet van mij iets 

absoluut nieuws of fantastisch treffend, iets schandaligs of mysterieus, of emotioneel geladen! 

Je zult echter wel een prachtig, professioneel schilderij krijgen, en ik zal al de engeltjes 

toevoegen die je hart kunnen bekoren, voor dezelfde prijs. Ik blijf natuurlijk essentieel een 

frescoschilder, zoals mijn meester Domenico Ghirlandaio me geleerd heeft, en dus zullen 

mijn kleuren briljant zijn, hoewel een beetje krijtachtig en licht.’ 

 

‘Mijn familie was eerder welgesteld,’ vertelde Granacci. ‘Ik was voor niets anders bekwaam 

dan om te schilderen. Mijn ouders hadden geld, en dat was misschien de reden waarom ik 

nooit zo gepassioneerd was voor het schilderen als anderen. Ik was steeds iemand zonder 

grote zorgen en verdrieten. Ik had nooit honger, had steeds een onderdak. Ik neem het leven 

niet te ernstig op, en moest dat ook nooit doen. Ik was zeker niet zoals Pietro Perugino! Toen 

hij jong was leefde Pietro in houten dozen in de straten van Firenze, weet je! Nadien was hij 

dus gebrand op elke opdracht die hij maar kon krijgen.  

Mijn eerste meester was Filippino Lippi, die de leerling was van Sandro Botticelli en de zoon 

van Filippo Lippi. Sandro was de leerling van Filippo Lippi en beloofde aan Filippo te zorgen 

voor diens zoon Filippino. Maar Filippino stierf relatief jong.  

De kunstenaar die ik het meest bewonder is mijn vriend Michelangelo Buonarroti, hoewel dat 

geen gemakkelijke man is! Michelangelo heeft iets obsederend verschrikkelijks boven zich 

hangen. Michelangelo verandert onze kunst, niet ik!  

Ik houd er van verhaaltjes en figuurtjes te schilderen, en mijn kleuren zijn mooi. Ik delf niet te 

diep in de betekenis van mijn taferelen of in de zielen van de mensen. Maar de mensen die me 

opdrachten geven verwachten ook niet meer van me. Michelangelo schildert voor de paus; ik 

ben er mee tevreden de zalen van de paleizen van Firenze te versieren.  

Ik word minder betaald dan Michelangelo, maar veel regelmatiger dan hij! Ik schilder voor 

handelaars die weten dat werk moet betaald worden, en niet voor pausen die van je 

verwachten dat je voor de hemel zou werken, maar voor niets dat op goud gelijkt.  

Mijn schilderijen zijn prettig om opgehangen te worden in eetkamers, in grote, zonnige zalen, 

en ik kan zelfs treurige verhalen van gemartelde heiligen mooi en decoratief laten worden. 

Dat ben ik, gelukkige, zorgeloze Francesco Granacci!’ 

 

‘Eigenlijk,’ zei Granacci nog, ‘ben ik het helemaal eens met Plato wanneer die zei dat 

schilderijen slechts een povere gelijkenis zijn van de echte waarheid, van het idee, of van 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 185 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

objecten. Wij schilders, wij kopiëren slechts wat we zien, niet de essentie van de voorwerpen, 

en we kunnen ook niet beter doen. Daarom moeten we ons niet te ernstig opnemen. 

Schilderijen zijn slechts trivialiteiten, maar maken ze het leven niet prettig? Waarom zouden 

wij, schilders, moeten ophouden om afbeeldingen te maken die mensen zo onschuldig 

gelukkig maken? De Bijbel verbiedt het afbeeldingen te maken. De Bijbel zegt dat de mens 

geen beeltenis mag maken van wat zich in de hemel bevindt, op aarde of in het water, omdat 

de kans bestaat dat de mensen die beeltenissen zouden aanbidden. Schilderijen hebben toch 

die macht niet! Mensen die beeltenissen aanbidden, aanbidden steeds eigenlijk het idee dat de 

beeltenis voorstelt, maar volgens Plato zijn schilderijen slechts povere kopies van de 

waarheid, van de ideeën. Hoe zou je die kan kunnen aanbidden? Ik veronderstel dus dat de 

Joden en de Mohammedanen niet echt voorstellingen van levende wezens moeten bannen!’ 

 

Granacci wandelde verder, dacht na, en zei dan, ‘vreemd is echter dat hoe minder ernstig ik 

mijn schilderijen neem en meer engeltjes en kleine figuurtjes in mooie klederen toevoeg, des 

te meer plaats ik ze daar om een idee, een diepere betekenis te brengen. Is niet het idee het 

meest belangrijke element van onze kunst? Wanneer de eerste Italianen een rode vogel 

schilderden om de passie van Christus voor te stellen, waren ze dan niet de macht van het 

symbool aan het erkennen, de macht van het idee, eerder dan de voorstelling zelf? Het is 

allemaal zo verwarrend! Ik probeer niet ernstig te zijn en ik glijd altijd in een soort van andere 

wereld die leeft achter mijn schilderijen! Ik schijn steeds iets te willen zeggen aan de 

toeschouwers, ik, Granacci! Beeld je dat in!’ 

 

‘Ik ben ook aan het denken geweest,’ zei Pierfrancesco tot Granacci. ‘We zijn een monster 

aan het zoeken in Santa Maria Novella, en we vonden het allen heel gewoon dat er zovele 

duivels, demonen, vervormde dieren en verschrikkelijke scènes in de fresco’s van onze 

kerken zouden zitten. Waarom is dat? Waarom stellen schilders zulke lelijke dingen voor en 

beweren ze toch dat ze mooie schilderijen maken?’ 

‘Je gebruikte het woord “mooi”,’ antwoordde Granacci, ‘hoewel je het woord “uitstekend” 

kon vermeld hebben.  

Een schilderij gevormd uit lelijke taferelen kan uitstekend gemaakt zijn, waarmee ik bedoel 

dat het uitstekend een verhaal kan tonen, uitstekend zijn in de lijnen en in de kleuren, zodat 

het waard is bewonderd te worden voor de vaardigheid waarmede het geproduceerd werd, en 

zelfs voor het idee dat aan de basis van het ontwerp lag. Maar kan zo een schilderij mooi zijn? 

Veel mensen spreken evenwaardig van “uitstekend” en “mooi”, hoewel die twee noties erg 

verschillend zijn. Onze kerken zijn dus gevuld met uitstekende schilderijen, maar of die 

schilderijen ook mooi zijn is een heel andere zaak!  

Nochtans kunnen ook schilderijen van gruweltonelen als mooi beschouwd worden, maar dan 

enkel als het idee dat erachter steekt mooi is, bijvoorbeeld wanneer het schilderij een 

Bijbelverhaal toont en de gruwel illustreert waaraan men ontsnapt door van de Evangelies te 

houden, of wanneer de schilder warme gevoelens van medelijden uitdrukt voor de treurige 

dingen die gebeuren met zijn figuren. In andere woorden, een lelijk doch uitstekend schilderij 

kan mooi zijn wanneer het schoonheid erachter verbergt. 

Ik houd eigenlijk niet veel van zulke kunst. Ik geef er de voorkeur aan mooie verhalen te 

tonen aan mijn toeschouwers, maar ik veronderstel dat andere kunstenaars, zoals onze Jacopo 

Pontormo, zouden kunnen geneigd zijn om de toeschouwers te tonen hoe lelijk de wereld wel 

is, zodat de toeschouwers aldus bewust zouden worden van de laagheid van de wereld. Zulke 

kunstenaars zoeken met hun kunst de wereld te veranderen! Ze zijn natuurlijk van een totaal 

verschillende soort dan mannen zoals ik en Bachiacca.  

Ik toon mijn toeschouwers hoe mooi de wereld is, en bekoor aldus de mensen tot het zoeken 

naar nog meer van die schoonheid. Pontormo, meen ik, zal zijn toeschouwers tonen hoe 
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treurig en laag de wereld is, in de hoop zo de mensen te overhalen hun levenswijze te 

veranderen, weg van de lelijkheid. Ik twijfel er werkelijk aan of die manier van schilderen 

efficiënt is voor wat Pontormo wil bereiken!’ 

 

‘Je bent een vriend voor me geweest,’ antwoordde Pierfrancesco, en hij veranderde daarmee 

van onderwerp. ‘Je bent een broeder voor me geweest.’ 

Francesco Granacci was een echte Florentijn, een man met een doordringend oog en een 

snelle, scherpe tong, ongemakkelijk in het tonen van gevoelens. Hij vermeed dus in 

complimentjes getrokken te worden.  

Hij vroeg, ‘hoe gaan we naar al die monsters kijken zonder opgemerkt te worden?’ 

 

Net op dat ogenblik liep Jacopo Pontormo naar hen toe. 

Pierfrancesco zei, ‘iemand van ons zou aan de ingang van de kerk moeten blijven en uitkijken 

voor de huurlingen. Ik vermoed wel dat we hen definitief kwijt zijn. Ik zag geen lederen 

vesten meer rond ons, maar ik zou er toch graag zeker van zijn dat we niet gevolgd worden!’ 

Jacopo Pontormo was direct de vrijwilliger voor die taak, ‘ik zal wel aan het einde van de 

kerk blijven en jullie verwittigen als ik iets verdachts zie,’ zei hij. 

 

Ze wandelden door het schip van de kerk. In verscheidene kapellen werden missen gezongen, 

maar niet in het middenschip. De schilders stonden in of wandelden naar verschillende 

plaatsen, niet samen. Ze keken naar elke duivel of monster die ze op de schilderijen en 

fresco’s konden vinden. Ze zochten ook naar lezenaars. 

 

Pierfrancesco herinnerde zich slechts één grote lezenaar in Santa Maria Novella: de houten 

badalone naast het hoofdaltaar. De mensen in de kerk bleven op een respectabele afstand van 

het altaar staan. Pierfrancesco en Margherita durfden niet naar de lezenaar te gaan. Ze bleven 

staan op enkele voet afstand.  

De lezenaar was niet gracieus. Hij had zijn naam van “monster” niet gestolen. Hij was zeer 

ruw gesneden uit weinig kostbaar hout. De lezenaar was slechts een gebruiksvoorwerp van 

kleine waarde, daar neergezet voor het zeer praktisch nut om er de grote Bijbels en 

psalmboeken op neer te leggen, op een hoog, stabiel schuin oppervlak, zodat de priesters 

konden lezen terwijl ze rechtstaand zongen of reciteerden, hun gezichten gericht naar de 

mensen in de kerk. Op de lezenaar konden gemakkelijk drie boeken aldus schuin en hoog 

geplaatst worden. 

 

Pierfrancesco kon zijn nieuwsgierigheid niet in toom houden. Hij liet Margherita staan waar 

ze was, en wandelde tot net vóór de badalone. Hij schreed daarna rond de lezenaar met één 

hand op zijn rug, alsof hij het houten meubel aan het bewonderen was. Er was echter niets 

bewonderenswaardig aan het meubel. Pierfrancesco ontdekte ook geen tekst, geen tafereel, 

geen verhaal van figuren, niets dat enige aanwijzing kon leveren tot het geheim dat hij zocht. 

Hij ging terug naar Margherita. ‘Niets!’ fluisterde hij. 

Francesco Granacci wandelde naar hen toe, en daarna ook Andrea del Sarto. 

‘Er zijn twee bronzen lezenaars in de kapellen,’ zei Andrea in een lage stem tot Pierfrancesco. 

‘We hebben ze gecontroleerd. We vonden geen tekens, geen boodschap, niets!’ 

‘En toch,’ zei Pierfrancesco wanhopig, ‘toch moet er hier een aanwijzing zijn! Er is slechts 

één badalone hier, die daar!’ 

 

Margherita keek naar de mannen. Ze keek naar de lezenaar.  

Ze zei, ‘zijn jullie mannen nu dwaas of blind? Is er dan echt niets dat jullie opvalt?’ 



                                                    Het Borgherini Enigma.                                    Blz.: 187 / 215 

Copyright © René Dewil                                  Aantal woorden: 121300                     Juli 2009 

De schilders en Pierfrancesco keken naar de badalone. Ze schudden hun hoofd van neen, ze 

bemerkten niets opvallends.  

‘Kijk waar de lezenaar op staat!’ fluisterde Margherita. 

De badalone stond op de grond, op de marmeren tegels van de kerk. Pierfrancesco was 

verward. Was Margherita gek geworden? 

De ogen van Francesco Granacci straalden plots op.  

‘Ze bedoelt de doos, de onderstructuur van het hout,’ zei hij, ‘de doos!’ 

De houten lezenaar moest stabiel blijven ondanks de zware boeken die er bovenop gelegd 

werden. Het lagere deel van de lezenaar bestond daarom uit een grote, houten doos die de 

leestabletten ondersteunde. Een verticale, lange houten balk had nooit de stabiliteit kunnen 

geven die nodig was. De naam van badalone was waarschijnlijk aan de lezenaar gegeven 

wegens deze weinig elegante maar zeer praktische, op een doos gelijkende vorm. De doos 

was ongeveer vier voet breed en lang, vier voet hoog, een perfecte kubus van hout, versierd 

enkel met eikenbladeren gesneden in het hout. 

‘De doos!’ bleef Granacci fluisteren, ‘de doos! In die doos kan van alles zitten!’ 

 

Pierfrancesco begreep dan ook wat Margherita wou zeggen. De doos van de lezenaar kon niet 

de kist zijn van Lorenzo Il Magnifico, maar in de doos kon veel verborgen zitten. Het woord 

“badalone” werd gekozen niet alleen om de aandacht te trekken op de lezenaar, maar ook op 

de doos van het meubel. Pierfrancesco keek en keek met open mond. De lezenaar moest de 

geheime kist binnenin verbergen! 

 

Pierfrancesco wees met zijn hoofd naar het einde van de kerk en gaf daarmee het sein om de 

kerk te verlaten. De vrienden wandelden weg, bleven zwijgen zo lang ze naar de studio van 

Granacci liepen. 

Eenmaal in de werkplaats, barstte Granacci uit in toejuichingen.  

‘We hebben de kist!’ riep hij, ‘de kist moet in de doos van de lezenaar zitten! Margherita is 

een genie! Margherita heeft het bij het rechte eind!’ 

Andrea del Sarto was minder optimistisch. 

‘Al goed, de kist zit in de lezenaar,’ zei hij. ‘Hoe in ’s hemelsnaam gaan we die kist daar 

uithalen? Zullen we de lezenaar in stukken slaan in het volle daglicht, en in een kerk? Zullen 

we het per ongeluk omverwerpen? Dat ding kan gevuld zijn met stenen of met lood! Hoe gaan 

we de kist er uithalen?’ 

Bij gebrek aan ingenieuze suggesties schonk Granacci wijn aan allen, ook aan Margherita. 

 

Bachiacca sprong de werkplaats binnen, komende door de deur die naar de tuinen leidde. 

Granacci vertelde hem alles over de lezenaar en over hun probleem. 

‘Waarom zien jullie venten er zo somber uit?’ vroeg Bachiacca kalm. ‘We hebben hier toch 

alles voor een oplossing!’ 

‘Wil je ophouden met ons uit te lachen?’ grijnsde Andrea del Sarto allesbehalve geamuseerd. 

Bachiacca schudde zijn hoofd bij zoveel onbegrip. 

‘Geweld kunnen we niet gebruiken, niet in een kerk. Maar we kunnen wel list en geld 

toepassen, niet? Al dat hebben we hier! Dat oud spul is half opgegeten door houtwormen. Ik 

ken het. Het is lelijk. Het heeft geen enkele waarde als kunstvoorwerp. Dus, wat hebben we 

hier? We hebben hier Andrea del Sarto, een grote vriend van de abt van Santa Maria Novella, 

en we hebben de grote en rijke Pierfrancesco dei Borgherini en ook Vrouwe Margherita dei 

Acciaiuoli, dochter van één van de vijf rijkste families van Firenze. Is dat de oplossing niet? 

Wat willen jullie meer?’ 

‘Och jongens, daar gaat hij weer!’ zei Granacci. 
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‘Neen, neen, neen, ‘lachte Bachiacca. ‘Luister naar mij! Wat zouden jullie toch ocharme doen 

zonder mij? 

 

Bachiacca ging zitten, dronk een beetje wijn, en zei dan, ‘die lezenaar zal één dezer dagen in 

duigen vallen en hij is zo lelijk dat zelfs de monniken er hun tong naar uitsteken. De jonge, 

godsvruchtige Pierfrancesco en zijn verloofde, Vrouwe Margherita hier, het meest prachtige 

koppel van Firenze, hebben medelijden betoond met de monsterachtige lezenaar van Santa 

Maria Novella! Santa Maria Novella verdient beter! Pierfrancesco en Margherita willen 

bijgevolg de abdij verlossen van dat afgrijselijk ding, en dus bieden ze als huwelijksgeschenk 

aan de abdij een nieuwe lezenaar aan, een prachtstuk gesneden door de meest befaamde 

houtsnijder van Firenze, de zeer merkwaardige, geniale beeldhouwer en architect Baccio 

d’Agnolo, onze eigen beste vriend. De uitstekende en edele kunstenaar Andrea del Sarto hier, 

zal zijn vriend de abt het heugelijke nieuws brengen en de abt ervan overtuigen Baccio 

d’Agnolo een nieuwe lezenaar te laten maken, betaald door de Borgherini of zo nodig door de 

Acciaiuoli. Andrea zal toevoegen dat we zelfs willen helpen het huidige spul uit de kerk te 

verwijderen om het te vernietigen in de studio van één van zijn vrienden, de goede schilder 

Francesco Granacci.’ 

 

Margherita had al halverwege het plan van Bachiacca begrepen. Ze schreeuwde dus al 

triomfantelijk en klapte in de handen terwijl de mannen nog verbaasd aan het luisteren waren. 

Dan daverde de studio van de toejuichingen en het lachen en van de overwinningskreten. 

Andrea del Sarto keek wel wat sip, want hij moest maar weer eens de abt confronteren, maar 

hij riep mee. Granacci bracht meer wijn op tafel.  

Macchiavelli kwam binnengelopen en vroeg waarom er zo een groot feest was. De mannen 

schreeuwden nog harder. 

 

     ********** 

 

Andrea del Sarto had natuurlijk benen van lood toen hij met zijn vriend, de abt, ging spreken. 

Hij sprak in de meest gesuikerde zinnen. De abt vroeg zich al die tijd af waarom, in 

Godsnaam, iemand zou kunnen geïnteresseerd zijn in zijn lezenaar. Hij verdacht Andrea del 

Sarto van de vreemdste bedoelingen, maar hoe hij ook met woorden priemde en priemde, en 

Andrea zag zweten onder zijn vragen, hij kon niet uitvissen wat er achter de interesse stak. 

Tenslotte gaf de abt op. Hij ook wilde een mooier voorwerp, en hij kende de vaardigheden 

met hout van Baccio d’Agnolo. Als de Borgherini aan Santa Maria Novella een nieuwe 

lezenaar wilden betalen, waarom dat dan weigeren? Andrea del Sarto bekoorde zijn vriend. 

 

Baccio d’Agnolo had drie weken nodig om de badalone nuovo te snijden, de lezenaar die nu 

nog aan het altaar van Santa Maria Novella staat. Hij leverde een zeldzaam kunstwerk in hout 

af, één van de beste en mooiste houten voorwerpen van Firenze. De nieuwe lezenaar behield 

zijn naam van “badalone” echter, want Baccio kopieerde de oude structuur en voegde enkel 

veel mooiere versiering toe, alsook elegantere tabletten. De abt was fier en tevreden.  

Granacci huurde een paard en een kar en drie werklui. Ze trokken samen de oude lezenaar met 

veel moeite uit de kerk en reden met de kar door de straten in een wijde boog, naar de 

werkplaats van Granacci. 

 

Al de vrienden, en ook Baccio d’Agnolo, wachtten ongeduldig in de studio op de levering van 

de lezenaar. Baccio schoof Bachiacca terzijde. Bachiacca had staan wachten met een 

voorhamer om de lezenaar stuk te slaan zodra die in het midden van de kamer van Granacci 

stond. 
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‘Neen, neen, jij barbaar!’ riep Baccio. ‘Het is niet nodig dat te vernietigen! Laat mij het doen! 

Jullie kennen hout niet!’ 

Baccio nam zijn beitel en een kleine hamer. Hij trok één van de panelen van de doos van de 

badalone open. Het paneel viel op de grond. De vrienden ontdekten een grote metalen kist, 

bedekt met stof. De kist vulde de badalone doos bijna volledig. Vier mannen waren nodig om 

de kist uit de lezenaar te heffen. De kist werd op tafel gezet. Drie sloten hielden het deksel 

toe. 

Pierfrancesco zei, ‘Margherita, de eer is aan jou!’ 

Margherita Acciaiuoli stond tegen de tafel, glimlachend, mooi als een engel, met drie sleutels 

in de hand. Ze toonde de sleutels triomfantelijk aan allen. De mannen juichten. 

 

‘Wacht!’ donderde een gebiedende stem. 

Niccolò Macchiavelli zei later dat hij nog nooit zo hard geschreeuwd had in zijn gans leven. 

Zijn kreet deed iedereen zwijgen. 

‘Niccolò zei, ‘we kunnen de kist niet openen!’ 

‘Waarom niet?’ riep Bachiacca. 

‘We moeten eerst overeenkomen wat met de inhoud te doen. De inhoud, de papieren, zijn niet 

van ons! Luister naar me! Ik zeg: de papieren zijn slechts voor Pierfrancesco en Margherita! 

Wij allen, wij zouden niets uit die kist mogen nemen. Het is een kist van zonden! Fra 

Jacopino was een wijze monnik. Hij achtte geen man in Firenze waardig voor die papieren, 

geen man wijs genoeg om de macht van de brieven te bemeesteren, geen man meer edel of 

waardig van karakter, dan Pierfrancesco.  

Mijn vrienden, zijn wij niet allemaal een beetje bandieten, zwak van karakter, mensen met een 

niet zo hoge moraal, onberekenbaar in passies en streven? Wij mogen niet de machten die 

daar in die kist zitten hanteren! Slechts Pierfrancesco en Margherita hebben nog de onschuld 

van hart om dat te doen!  

Ik stel daarom voor dat zij de kist zouden openen en de geheimen die daarin zitten samen 

bewaken, en ik stel voor dat wij daarmee niets zouden te maken hebben!’ 

 

Verbaasd zwijgen beantwoordde de oproep van Niccolò Macchiavelli. 

Jacopo Pontormo brak de verbazing als eerste.  

Hij zei, ‘Niccolò heeft gelijk! Wij kunnen die kist niet openen. Ze hoort toe aan de Kerk. Ze 

werd van Fra Savonarola overgedragen via Fra Jacopino aan Pierfrancesco!’  

Zijn stem klonk vastberaden. 

‘Maar, maar,’ stamelde Pierfrancesco, ‘jullie hebben allemaal meegewerkt om het geheim te 

zoeken. Jullie hebben tijd verloren, tijdens welke jullie konden werken, schilderen, 

beeldhouwen, schrijven. Een deel van de schat zou toch ook naar jullie moeten gaan!’ 

Margherita knikte.  

 

‘Voor wat mij betreft, ik ben aan het werken geweest aan een boek,’ zei Niccolò 

Macchiavelli. ‘Misschien noem ik het “De Prins”, “Il Principe”. Het was door na te denken 

over wat je me vroeg, Pierfrancesco, tijdens onze wandelingen en gesprekken, dat ik echt 

genoopt werd de meeste ideeën ervoor op te schrijven. Wat geef ik om weelde, geld, of 

macht? Ik zou niet gelukkig leven met macht. Ik heb genoeg geld voor mij, mijn vrouw en 

kinderen. Mijn grootste rijkdom heb ik al gekregen, je vriendschap, en de vriendschap van 

jullie allen. Ik dacht dat Firenze me vergeten was, uitgespuwd en zoals een dode vis in de 

rivier had geworpen. Ik koester jullie vriendschap! Voor mij, die kist bekijkend, en de inhoud 

kennende, is het Borgherini enigma opgelost. Ik heb genoeg aan die kennis.’ 
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‘Wel gesproken,’ zei Bachiacca. ‘Die kist geeft me angst. Ze kan mijn ziel bederven. Laat ze 

toe blijven tot ze in het Palazzo Borgherini is! Pierfrancesco en Margherita kunnen dan 

beslissen wat te doen met de papieren!’ 

‘Ja, laat de kist gesloten blijven,’ stemden de anderen in. 

Pierfrancesco zuchtte sober.  

‘We zullen de kist hier dan gesloten houden,’ zei hij. Hij keerde zich tot Margherita, ‘wat 

zullen wij doen met de inhoud?’ 

Margherita aarzelde niet te antwoorden. Ze had hier al over nagedacht.  

Ze zei, ‘we kunnen de schuldbekentenissen niet over Firenze verspreiden. We moeten de 

papieren vernietigen en onze vaders zeggen dat de brieven bedorven waren door vochtigheid 

en opgegeten door wormen. Ik wil echter dat we de schuldbrieven zouden lezen, want de 

Borgherini en de Acciaiuoli hebben vijanden. Ik wens een verzekering voor onze beide 

families. De schuldbekentenissen van onze vijanden houden we, slechts te gebruiken wanneer 

onze families ten dode bedreigd worden, en slechts dan. De rest verbranden we!’ 

‘Wel gesproken,’ herhaalden de vrienden. 

‘We kunnen onze vrienden niet zonder beloning laten,’ protesteerde Pierfrancesco. 

De schilders antwoordden vinnig. Ze vonden de vriendschap van twee machtige, rijke 

families van Firenze voldoende beloning.  

 

Daarop had Pierfrancesco Borgherini een idee dat hem, Margherita en zijn vrienden, beroemd 

zou maken tot in de eeuwigheid. 

 

Pierfrancesco zei, ‘ik heb geld, maar ik ben niet zo rijk dat ik mijn eigen paleis zou kunnen 

bouwen. Mijn vader Salvi heeft me gezegd dat hij wil dat ik het Palazzo Borgherini zou 

hebben na zijn dood, en ik houd inderdaad zeer veel van dat paleis in de Borgo Santi Apostoli. 

Ik ben daar geboren en de familie van Margherita woont er dichtbij. Tot ik die plaats erf, 

zullen Margherita en ik leven in enkele kamers van het paleis, in appartementen. Ik wil echter 

iets geven dat waardig is aan de wijsheid en schoonheid van Margherita, haar niet slechts 

onderbrengen in kamers zoals alle kamers van Firenze. Dus heb ik me aan het denken gezet!’ 

De mannen wachtten op wat verder zou komen. 

‘Il stel voor,’ vervolgde Pierfrancesco, ‘om onze meubelen, onze koffers, kasten, tafels en bed 

te laten snijden uit het beste hout en met de fijnste versieringen, gemaakt door Baccio 

d’Agnolo hier, ter herinnering aan het Borgherini enigma.  

Dan stel ik voor dat jullie allen, mijn vrienden, op Baccio’s panelen de mooiste schilderingen 

zouden maken, elk in jullie eigen stijl. De schilderijen moeten de beste zijn die de kunstenaars 

van Firenze ooit produceerden, en de stijlen tonen van vandaag en de stijl van de toekomst.  

Ik wil dat jullie zouden tonen wat jullie kunnen doen wanneer jullie zelf jullie onderwerpen 

kunt kiezen, hoe prachtig kunst dan kan zijn. Ik wil iets in het Palazzo Borgherini hebben dat 

even goed is of beter als de kapel van het Palazzo Medici, geschilderd door Benozzo 

Gozzoli!’ 

 

De schilders en Baccio d’Agnolo waren zeer gelukkig met het voorstel van Pierfrancesco, blij, 

en niet een klein beetje getroffen door de edelmoedigheid van Pierfrancesco. 

 

Francesco Granacci zei, ‘we kunnen de kamers van Pierfrancesco niet vullen met 

afbeeldingen van de Madonna en met “Kruisigingen”, zoals Fra Angelico deed in de abdij van 

San Marco! Hun kamers verdienen iets meer opgewekts!’ 

 

Bachiacca, die steeds inventief was, antwoordde, ‘waarom schilderen we niet allen taferelen 

uit het leven van Jozef de Egyptenaar? Jozef werd weggeduwd door zijn broeders, hoewel zijn 
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vader Jacob hem liefhad. Pierfrancesco dacht ook aan het begin van ons verhaal dat zijn 

familie hem misprees, al was het maar een klein beetje. Jozef werd in een put gesmeten en 

dan gered door vreemdelingen. Hebben wij hem niet gered uit een donkere put, de kelder van 

het Castello di Gabbiano? Jozef werd in een Egyptische gevangenis gesmeten. Werd ook 

Pierfrancesco niet opgesloten? Dan won Jozef het respect van Pharaoh. Begon ook Roberto di 

Donato niet Pierfrancesco te respecteren en van hem te houden zodat hij hem zijn dochter ten 

huwelijk gaf, zoals Pharaoh zijn dochter liet trouen met Jozef? Jozef werd een rijke man, en 

dat is ook het geval met Pierfrancesco, en wellicht zal de kist hem nog rijker maken. Jozef 

groeide op tot een wijze man en een goede beheerder van Egypte. Heeft niet Niccolò beweerd 

daarnet dat hij de beste ideeën voor zijn boek bekwam door met Pierfrancesco te praten? Jozef 

verzoende zich met zijn broeders en redde zijn vader. Pierfrancesco won ook grote achting 

van Salvi Borgherini, zodat Pierfrancesco het toekomstige hoofd van de Borgherini kan zijn. 

Er zijn ook vele gelijkenissen tussen het leven van Jozef de Egyptenaar en het leven van Jezus 

Christus, zodat Pierfrancesco en Margherita zich ook kunnen inbeelden een allegorie van het 

leven van Christus in hun kamers te hebben, en dat kunnen ze zo zeggen aan de mensen die 

hen komen bezoeken, hoewel voor eeuwigheid de Borgherini panelen naar het Borgherini 

enigma zullen verwijzen!  

Heb geen angst, we zullen alle tijd nemen om dit onderwerp te bepraten, over de verhalen 

vergaderen, en beslissen welk tafereel we elk het liefste hebben, en kunnen schilderen. We 

zullen elk een ander tafereel schilderen. Zou jullie dat bevallen?’ 

Pierfrancesco knikte en Margherita straalde. De schilders applaudisseerden. 

 

Later, toen de mannen weggingen, sprak Margherita nog tot Bachiacca, haar schilder. 

Pierfrancesco die op haar wachtte, draalde nog even naast Niccolò Macchiavelli. 

Niccolò zei, ‘Pierfrancesco, onze voorbestemmingen scheiden hier. We zullen ons nog wel af 

en toe zien, maar we gaan nu onze eigen wegen.’ 

‘We gaan terug naar onze kleine levens,’ zei ook Pierfrancesco. 

‘Neen, neen,’ maakte Niccolò bezwaar. ‘Besef je hoe zeer je bent veranderd, hoe verschillend 

je bent van de Pierfrancesco met wie ik aan het begin van onze geschiedenis kennis maakte? 

Je bent opgegroeid! Je moed heeft je omgevormd. Je nam risico’s en trotseerde ze, ondanks je 

vrees. Dat is wat opgroeien betekent, risico’s en verantwoordelijkheden nemen en vooruit 

gaan daarmee, de uitdagingen opnemen met verbeelding en stoutmoedigheid.’ 

‘Ik deelde mijn risico’s!’ lachte Pierfrancesco. 

‘Dat ook is opgroeien,’ zei Niccolò. ‘Slechts idioten en gekken wandelen op hun eentje. 

Kardinaal Francesco is een arme man, want hij heeft geen vrienden. Hij heeft slechts mensen 

die aan hem verplicht zijn. Deel van het opgroeien is ook vrienden maken, leren geven en 

nemen. Baccio en de schilders verlaten zich nu op jou om hen in te leiden bij opdrachtgevers!’ 

‘Dat verdienen ze,’ gaf Pierfrancesco toe. 

‘Ik wens je het beste! La piace vio con voi, vrede zij met je,’ fluisterde Niccolò. 

‘Ja. Ik wens je ook veel geluk. Ik hoop dat je boek nu zal gepubliceerd en gelezen worden. 

Zend me alstublieft een kopij. Ik ben ervan overtuigd dat het een boek van wijsheid zal zijn, 

en niet je laatste. Tot ziens!’ 

Pierfrancesco Borgherini en Niccolò Macchiavelli schudden elkaars handen. Margherita 

wandelde naar hen toe. 

 

Pierfrancesco en Margherita verlieten de werkplaats. Ze slenterden het lawaai en de drukte 

van de straten van Firenze in. Macchiavelli zag hen opgeslorpt worden in de levendigheid van 

de stad waar hij zoveel van hield. Hij zuchtte, en ging zijn eigen weg. 
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Hoofdstuk Tien. Epiloog 
 

 

Pierfrancesco Borgherini en Margherita Acciaiuoli brachten de metalen kist van Fra 

Gerolamo Savonarola naar het Palazzo Borgherini. Roberto di Donato en Salvi di Francesco 

waren wijze mannen. Ze oordeelden op dezelfde wijze als de kunstenaars. Ze lieten de kist 

aan hun kinderen. 

 

Pierfrancesco en Margherita zaten in een kamer van het Borgherini paleis aan 

tegenovergestelde zijden van een tafel, de kist tussen hen. Margherita gaf de drie sleutels aan 

Pierfrancesco. Pierfrancesco opende de kist met vaste handen. De sloten draaiden alsof ze 

gisteren nog geolied werden.  

 

Netjes gevouwen papieren, sommige verzegeld met het schild van de Medici, vulden de kist 

tot aan de rand. Pierfrancesco nam de brieven één na één uit de kist en gaf ze aan Margherita. 

Margherita opende de brieven, zei hardop de naam van de schuldenaar en het bedrag, en 

sorteerde ze in twee hopen. In één hoop gingen de papieren van bevriende families, van de 

Soderini cliënten, en van families die niet gekend waren door Pierfrancesco of Margherita. In 

de andere hoop gingen de schuldbekentenissen van families die ooit de Acciaiuoli of de 

Borgherini zouden kunnen kwaad aandoen.  

Wanneer de kist leeg was van de papieren, nam Margherita de eerste hoop en aarzelde. 

Pierfrancesco hield haar hand. Dienaars hadden vuur gestookt in de haard. Pierfrancesco en 

Margherita gooiden de brieven met beide handen in het vuur. De vlammen verslonden het 

papier en het perkament gretig. 

 

De kist zonder de brieven was niet leeg. Kardinaal Francesco had het ook bij het rechte eind 

gehad, want de kist bevatte gouden florijnen en gouden dukaten tot vijf duim hoog. Het geld 

was niet genoeg om een fantastische schat te zijn, maar het kon betalen voor de meubels en de 

schilderijen van hun appartementen en voor nog veel meer. De florijnen en dukaten werden 

terzijde gezet. 

 

     ********** 

 

Pierfrancesco dei Borgherini en Margherita dei Acciaiuoli trouwden met grote sier in 1515. 

De kunstenaars van Firenze feestten met hen. Hun appartementen in het Palazzo Borgherini 

waren tegen dan klaar. Baccio d’Agnolo leverde de fijnste koffers en kasten, tafels en bedden 

die hij kon maken. De schilderijen gemaakt op de panelen van Baccio door Francesco 

Granacci, Francesco Ubertini genaamd Bachiacca en Andrea del Sarto, werden snel beroemd 

in Firenze. Jacopo Pontormo leverde zijn schilderijen wat later af, maar zijn panelen waren de 

prachtigste, de meest enigmatische, en de nieuwste kunst die Firenze kon produceren. 

 

In 1517 organiseerde Kardinaal Francesco Soderini een oproer in Rome tegen Paus Leo X, 

tegen Giovanni de’Medici, de eerste Medici Paus. Met de Kardinaals Petrucci, de Sardis en 

Corveto plande hij de paus te vergiftigen en Kardinaal Riario te verkiezen in de plaats van 

Leo. De dokter die het vergif moest toedienen, dokter Battista Vercelli, faalde. De dokter 

werd gemarteld, biechtte de samenzwering op, en werd gewurgd door een Moslim beul zodat 

niet kon gezegd worden dat een Christelijke dienaar van de paus de dokter had gedood.  
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De kardinaals werden niet gedood. Elk van hen moest een boete van twintigduizend florijnen 

betalen. Paus Leo X benoemde in één keer een groot aantal nieuwe kardinaals om de invloed 

van zijn vijanden binnen de Kerk te verminderen. 

 

Einde oktober van datzelfde jaar nagelde Martin Luther zijn vijfennegentig stellingen op de 

deur van de kapel van het kasteel van Wittenberg. Hij vroeg reformatie van de Kerk van 

Rome. 

 

Niccolò Macchiavelli stierf in 1527, het jaar van een nieuw oproer van de Florentijnse 

republikeinen tegen de Medici. Die oproer kwam er nadat de Duitse huurlingentroepen van de 

keizer Rome verwoest hadden.  

Het jaar tevoren was Giulio de’Medici tot paus verkozen. Giulio had de naam aangenomen 

van Clement VII. Paus Clement zond later zijn leger, geleid door Generaal Colonna, tegen 

Firenze. De generaals Malatesta en Orsini verdedigden Firenze. Michelangelo Buonarroti 

werkte aan de versterkingen en aan de muren van zijn geboortestad. Terwijl de pauselijke 

troepen de stad bombardeerden, speelden de Florentijnen een spelletje Calcio in de piazza 

vóór Santa Croce, een plaats die gemakkelijk kon gezien worden door het pauselijk leger 

vanaf de hoogtes rond Firenze. Aldus daagde Firenze Rome uit!  

Generaal Malatesta, een huurlingengeneraal, en daarom onbetrouwbaar zoals alle huurlingen,  

zoals trouwens Macchiavelli in zijn boek “Il Principe” schreef, vluchtte in 1530, en de stad 

gaf zich over.  

Paus Clement benoemde eerst Baccio Valori als gouverneur van Firenze, bracht dan de 

belangrijkste Gonfaloniere van de opstand, Francesco Carducci, om het leven, en plaatste nog 

later zijn illegale zoon Alessandro de’Medici, genaamd de Moor wegens zijn donkere huid en 

omdat hij geboren werd van een Moorse dienster, tot heerser van Firenze. Alessandro 

bekwam de titel van Hertog van Toscane in 1532. Op die wijze werd een dynastie van Medici 

heersers in Toscane opgericht, die duurde tot in 1737 toen de laatste Medici kinderloos stierf. 

 

Pierfrancesco Borgherini steunde de Medici in 1527. Toen de Medici verdreven werden, 

moest ook Pierfrancesco een tijd uit Firenze vluchten.  

 

Een handelaar in kunst genaamd Giovanni Battista della Palla was in die tijd een sluwe koper 

en verkoper van Florentijnse kunst. Hij was ook een agent van Koning Frans I van Frankrijk. 

Hij zond menig fijn stuk Florentijnse kunst naar het Kasteel van Fontainebleau, het hof van 

Frans I. Della Palla begeerde de Borgherini panelen. 

 

Toen Pierfrancesco Borgherini uit de weg was, overtuigde della Palla de Signoria er van hem 

de Borgherini panelen te laten hebben om ze als geschenk te geven aan de Franse Koning. De 

priors, die jaloers waren op de populariteit van Pierfrancesco, zagen hier een middel om de 

Borgherini te vernederen. 

Della Palla en een delegatie van de priors van Firenze stapten aldus op een dag 

onaangekondigd de binnenplaats in van het Palazzo Borgherini. Ze hadden geen geluk, want 

Margherita Acciaiuoli, nu Borgherini, stond in de cortile op hen te wachten met een bezem in 

haar handen. Ze veinsde verbazing toen de mannen gekleed in rode gewaden afgelijnd met 

kostbaar hermelijn binnenstapten en haar paleis begonnen te keuren. Ze vroeg beleefd wat 

hun zaken waren in het paleis. Della Palla durfde haar uit de hoogte aan te spreken. Hij eiste 

de panelen op van Granacci, Bachiacca, del Sarto en Pontormo. 

Margherita liet haar bezem neerkomen op het hoofd van della Palla, en dan op zijn rug, en ze 

dreigde hetzelfde te doen met de priors die haar binnenplaats onuitgenodigd durfden te 

betreden. Ze dreigde al de goede mensen van Firenze te hulp te roepen, en een goed deel van 
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die verzamelden zich reeds vóór de poorten van het paleis, gealarmeerd door haar geroep. De 

priors waren beschaamd en durfden Margherita Borgherini niet te ontwapenen, laat staan haar 

schade te berokkenen. 

‘Hoe durven jullie,' schreeuwde ze, ‘een vooraanstaande, goede familie van Firenze te 

beroven van haar bezittingen, van de schilderijen van ons glorievol paleis, de schilderijen 

waarvoor mijn schoonvader Salvi Borgherini betaalde? Is dit de republikeinse geest? Maakte 

de Republiek dieven van de priors? Laten jullie het stelen van deze bastaard van een Franse 

eunuch genaamd della Palla toe?’ 

Op dat ogenblik lag della Palla al half bewusteloos op de stenen van de cortile van het Palazzo 

Borgherini, bont en blauw geslagen door de bezem van Margherita. De priors trokken della 

Palla bij de schouders recht, en ze dropen af onder de niet-aflatende kreten en slagen van de 

razend kwade Margherita. De mensen in de straat bespotten de priors. De priors vluchtten uit 

de Borgo Santi Apostoli en kwamen nooit weer. 

 

Toen Pierfrancesco kon terugkeren in 1530, werd Giovanni Battista della Palla gevangen 

genomen, opgesloten en aangeklaagd als de anti-Medici, pro-Franse en pro-republikeinse 

agitator die hij geweest was. Hij stierf in de gevangenis. 

 

Margherita Borgherini-Acciaiuoli had niet zo zeer gevreesd haar schilderijen te verliezen, 

hoewel die haar nauw aan het hart lagen. De schilderijen betekenden zovele herinneringen aan 

uitstekende vrienden.  

Ze vreesde vooral dat de panelen uit hun kaders zouden getrokken worden. Achter de panelen 

zou de Signoria tientallen schuldbekentenissen gevonden hebben van vele families van 

Firenze aan de dragers van de papieren. 

Toen de priors uit haar binnenplaats liepen, liet Margherita haar bezem vallen en ze begon te 

beven over haar gans lichaam. Ze liep naar boven, opende de geheime dubbele panelen achter 

de beroemde schilderijen, en verbrandde de laatste inhoud van de metalen kist die vijftien jaar 

tevoren het Borgherini Enigma geweest waren. 
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    Historische Nota’s 
 

 

Rechtvaardiging 

 

“Het Borgherini Enigma” is geen geschiedschrijving. Het is een fantasie. Vier historische 

feiten liggen aan de basis van de roman, maar het verhaal dat die feiten verbindt is totaal 

verzonnen. 

 

Eerst: Lorenzo de’Medici Il Magnifico riep inderdaad Fra Gerolamo Savonarola naar zijn 

doodsbed. Lorenzo biechtte de verwoesting van de stad Volterra op, het doden van de leden 

van de Pazzi familie van Firenze die tegen hem in opstand kwamen, en het stelen van de 

gelden van de Monte dei Doti, de openbare fondsen die geld gaven voor bruidschatten aan 

arme jonge vrouwen in Firenze. Naar verluid vroeg Savonarola aan Lorenzo om de stad weer 

naar een republikeinse regering te brengen, om terug te geven wat hij gestolen had, en geloof 

te houden in de reddende Christus. Lorenzo de’Medici draaide zijn hoofd en antwoordde niet. 

Wat hij zeker niet deed, was een koffer met schuldbekentenissen overhandigen aan Fra 

Savonarola, zoals het “Borgherini Enigma” stelt.  

 

Twee: de grote Leon Battista Alberti (1404-1472) was inderdaad ook geïnteresseerd in 

cryptografie. In 1467 schreef hij een kleine verhandeling getiteld “De Componendis Cifris”, 

waarin hij een codeerschema voorstelde dat gebruikt wordt in “Het Borgherini Enigma”. Hij 

beschreef de codeerschijven in ‘De Cifris’, maar plaatste nooit een tekening van schijven 

achter de voorgevel van Santa Maria Novella – zoals “Het Borgherini Enigma” vertelt. 

Alberti ontwierp die façade in 1458, tien jaar voordat hij aan zijn verhandeling over 

cryptografie schreef; maar de werken aan de voorgevel duurden tot in 1470. Er is geen 

metselaarsteken en er zijn geen Alberti schijven achter de voorgevel van Santa Maria Novella, 

ondanks wat het verhaal vertelt.  

De scytale, ook een encryptie methode die in de roman gebruikt wordt, was inderdaad een oud 

middel om berichten te verbergen, gebruikt bij in Sparta verschillende honderden jaren vóór 

onze tijdrekening.  

De methode van Alberti voor het coderen van boodschappen werd fel gebruikt in de volgende 

eeuwen, door de pausen en door de Venetiaanse doges, to zelfs als principe in de Duitse 

encryptiemachines van de Tweede Wereldoorlog. De “Enigma” machines werden slechts 

gededodeerd door de machines van Alan Turing in Engeland.  

 

Drie: de schilders Francesco Granacci, Francesco Ubertini genaamd Bachiacca, Andrea del 

Sarto en Jacopo Pontormo produceerden inderdaad vele panelen voor de bruidskamers van 

Pierfrancesco Borgherini en Margherita Acciaiuoli.  

Veertien van deze panelen bestaan vandaag nog, verspreid over verscheidene Europese 

museums. Baccio d’Agnolo, die ook in het boek voorkomt, sneed de meubelen voor het 

appartement.  

De vier panelen van Jacopo Pontormo en twee panelen van Bachiacca bevinden zich in de 

National Gallery van London. De panelen van Bachiacca heten, “Jozef ontvangt zijn Broeders 

op hun tweede bezoek aan Egypte” en “Jozef vergeeft aan zijn Broeders”. De vier schilderijen 

van Jacopo Pontormo zijn “Jozef verkocht aan Potiphar”, “Pharaoh met zijn Butler en 

Bakker”, ‘De Broeders van Jozef bedelen om Hulp” en tenslotte “Jozef met Jacob in Egypte”. 
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Vier bijkomende panelen van Bachiacca zijn in de Villa Borghese Galerij in Rome: “De 

Verkoop van Jozef”, “Het Gevangennemen van de Broeders van Jozef”, “Het Zoeken naar de 

Gouden Beker” en ‘Het vinden van de Gouden Beker”.  

De twee grote panelen van Andrea del Sarto hangen in de Galleria Palatina van het Pitti Paleis 

in Firenze. Hun titels zijn “Episoden uit het Leven van Jozef”.  

Dit waren de panelen die speciaal gezocht werden door Koning Frans I van Frankrijk, maar de 

schilderijen werden in 1584 gekocht door Groothertog Francesco I de’Medici. De schilderijen 

werden tentoongesteld in de Tribune van de Uffizi Galerij, van waaruit ze een eeuw later 

verwijderd werden en gebracht naar het privé paleis van de Medici, het Pitti paleis. 

De twee panelen van Francesco Granacci bevinden zich in het Uffizi Museum van Firenze. 

Hun titels zijn, “Jozef stelt zijn Vader en zijn Broeders voor aan Pharaoh” en “Jozef wordt 

naar de Gevangenis gebracht”. 

De Borgherini panelen bevinden zich thans aldus in twee museums van Firenze, in een 

museum van Rome en in een museum van London. 

“Het Borgherini Enigma” is een alternatieve, totaal ingebeelde genesis van deze schilderijen.  

 

Vier: Niccolò Macchiavelli schreef ‘De Prins’ van juli 1513 in eerste versie tot waarschijnlijk 

in 1515. Macchiavelli schreef het boek oorspronkelijk voor Giuliano de’Medici, de heerser 

van Firenze in 1513, broeder van Giovanni de’Medici, Paus Leo X en broeder van Piero 

de’Medici, zonen van Lorenzo Il Magnifico.  

Hij richtte het boek echter in de inleiding aan Lorenzo de Medici, zoon van Piero de’Medici, 

de neef van Giovanni de’Medici en van Giuliano.  

Ons verhaal speelt zich af in de eerste helft van 1513, de maanden van de wording van ‘De 

Prins’, en Macchiavelli vindt zijn ideeën voor het boek naarmate hij praat met de held van de 

roman, Pierfrancesco, wat natuurlijk verzonnen is. 

 

 

Nota’s 

 

De familienamen van Firenze werden vernoemd in de meervoudvorm. Daarom was de 

volledige naam van Pierfrancesco: Pierfrancesco di Salvi dei Borgherini, voor Pierfrancesco 

van Salvi (de voornaam van zijn vader) van de familie der Borgherini. Ik liet dikwijls de 

“dei,” die “van de,” betekent weg om de tekst niet steeds te formeel en te zwaar te maken; ik 

gebruikte echter gewoonlijk “de’ Medici” zoals in Giovanni de’ Medici in de plaats van 

Giovanni Medici, omdat dit in vele geschiedenisboeken gebruikelijk is. 

 

In het begin van de zestiende eeuw waren er vier kwartieren of “Quartieri” binnen de muren 

van de stad Firenze: Santa Maria Novella in het westen, Santo Giovanni in het noorden, Santa 

Croce in het oosten en Santo Spirito in het zuiden. Santo Spirito was het kwartier “altr’ 

Arno”, aan de andere zijde van de Arno rivier, en dus aan de andere zijde van het centrum 

waar de Duomo stond. Elk kwartier had vier wijken. De wijken van Santa Maria Novella 

waren, genoemd volgens de richting van de wijzers van een uurwerk: Vipera, Leon Rosso, 

Unicorno en Leon Bianco; die van Santo Giovanni waren Leon d’Oro, Drago, Vaio en Chiavi. 

De wijken van Santa Croce waren Ruote, Bue, Leon Nero en Carro; die van Santo Spirito 

waren Scala, Nicchio, Ferza en Drago.  

Elk kwartier en elke wijk hadden hun gonfalon of standaard en hun Gonfaloniere of 

standaarddrager. 

 

De Via Larga van de roman heet thans de Via Camillo Cavour. 
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Francesco Ubertini genaamd Bachiacca maakte waarschijnlijk nooit een portret van 

Margherita Acciaiuoli. Ik beschreef haar fictief portret volgens het schilderij van Maria 

Magdalena gemaakt door Bachiacca, een paneel dat zich thans in de Galleria Palatina van het 

Palazzo Pitti in Firenze bevindt. 

 

Baccio d’Agnolo was ook de architect van het Palazzo Borgherini in de Borgo Santi Apostoli 

van Firenze, gebouwd voor Salvi Borgherini vanaf 1507. Het gebouw was slechts volledig 

klaar in 1530, maar ik liet de Borgherini familie er al in wonen in 1512. Na 1530 beval 

Margherita een kleine tuin te maken op een stuk land aan de andere zijde van de straat. Het 

paleis en de tuin van de Borgherini bestaan nog steeds en kunnen bezocht worden.  

Er is een Acciaiuoli paleis in dezelfde straat, nu een hotel, maar er bestond ook een groter 

paleis naast en achter dit, op de hoek van de huidige Lungarno Acciaiuoli. Dat paleis had 

zicht op de Arno, en ver zijdelings ook op de kerk van San Jacopo sopr’Arno. 

 Het Castello di Montegufoni, oorspronkelijk van de Acciaiuoli familie, bestaat nog steeds en 

kan bezocht worden. 

 

De namen van Margherita Acciaiuoli, Pierfrancesco en Salvi Borgherini zijn historisch. 

Giorgio Vasari vermeldt die namen in zijn “Vitae”. Ik ben geen geschiedkundige. Ik kon de 

voornamen van de vader en grootvader van Margherita niet terugvinden. De voornaam van 

Roberto di Donato Acciaiuoli is bijgevolg fictief. De voornamen Roberto en Donato kwamen 

echter dikwijls voor in de Acciaiuoli familie. Ook de naam van de moeder van Pierfrancesco, 

Agniola Bonaccorso, is fictief. 

 

Het kasteel van de Soderini familie, het Castello di Gabbiano, is goed bewaard gebleven tot 

thans. Het is een prachtig hotel en bevat een wijnkelder. Het ligt op ongeveer vijftien 

kilometer ten zuiden van Firenze. De Chianti wijnen van het kasteel zijn beroemd. Het kasteel 

was oorspronkelijk een versterkte boerderij van de Bardi familie, gebouwd in de twaalfde 

eeuw. Het ging over in de Soderini familie in de vijftiende eeuw. 

De Soderini werden verbannen uit het kasteel toen Piero Soderini naar Ragusa (het huidige 

Dubrovnik) vluchtte voor het Heilige Liga leger van Kardinaal Giovanni de’Medici in 1512. 

Ik liet het huis nog een tijdje in handen van de Soderini in 1512 en 1513. Het kasteel is een 

wonderlijke plaats om te bezoeken. De kamers zijn er prachtig versierd en het zicht op het 

Toscaans land is er grandioos. De gewelfde wijnkelders zijn er uniek. 

 

Hoe vreemd het ook moge zijn, het “Genootschap van de Ketel” heeft werkelijk bestaan. 

Giovanni Rustici organiseerde de avondmaaltijden in zijn groot huis en nodigde de 

belangrijkste kunstenaars van het Firenze van de zestiende eeuw erin uit. De schotels 

vervaardigd door Andrea del Sarto, Domenico Puligo en van Rustici zelf zijn diegene die 

beschreven werden door Giorgio Vasari in zijn “De Levens van de grote Architecten, 

Schilders en Beeldhouwers van Italië” van 1550’, in zijn leven van Rustici. Vasari beschreef 

het grote wijnvat waarin de gasten zaten, en ook de boom die in het midden oprees. De 

schotel van Granacci in de roman is een fictieve schotel, niet beschreven door Vasari. 

Carnaval was werkelijks groots in Firenze. Giorgio Vasari beschreef de “Praalwagen van de 

Dood” in zijn biografie van Piero di Cosimo. 

 

Fra Bartolommeo beschrijft in “Het Borgherini Enigma” de compositie van een altaarstuk, de 

“Maagd met Kind, Sint Anna en andere heiligen”. Dat schilderij bestaat ook nog steeds en kan 

gezien worden in het Museum van San Marco in Firenze. Het is onafgewerkt gebleven, in de 

staat van tekening, zoals Pierfrancesco Borgherini het ziet in de roman. Piero Soderini 

bestelde dit schilderij inderdaad voor de Signoria. 
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Het portret van Fra Savonarola gemaakt door Fra Bartolommeo kan eveneens nog bezichtigd 

worden in het Museum van San Marco. Fra Bartolommeo verliet Firenze om naar Rome te 

reizen in 1513. 

 

De lederindustrie is nog steeds belangrijk in Firenze. Wereldberoemde modehuizen voor 

lederwaren zoals Gucci en Ferragamo bevinden zich nog altijd in de stad. Vooral interessant 

om te bezichtigen is de “Scuola del Cuoio”, de school voor leder van Firenze, gesticht na 

Wereldoorlog II en thans gehuisvest in de vroegere slaapzaal van de abdij van Santa Croce. 

 

Het standbeeld van Sint Joris waar Margherita Acciaiuoli naar verwijst werd gebeeldhouwd 

door Donato di Niccolò di Betto Bardi genoemd Donatello (ca. 1386-1466) voor een niche in 

een hoek van de kerk van Orsanmichele. Het origineel bevindt zich thans in het Bargello 

Museum van Firenze. Het is een meesterwerk van vroege Florentijnse beeldhouwkunst. 

 

Amerigo Vespucci (1454-1512) maakte verschillende reizen naar het continent dat later 

Amerika zou genoemd worden volgens zijn naam. Het was de cartograaf Martin 

Waldseemüller (ca. 1470-1522), die werkte in Saint-Dié-des-Vosges in Frankrijk, die het eerst 

de naam Amerika gebruikte op een wereldkaart, gepubliceerd in 1507. Amerigo Vespucci 

schreef een geschiedenis van zijn eerste reis van 1497. Hij zond dat in de eerste jaren van 

1500-1505 inderdaad in een brief aan Piero Soderini, de Gonfaloniere della Giustizia, een 

brief die gepubliceerd werd in Firenze in 1505-1506. 

 

In 1421 bouwde Filippo Brunelleschi (1377-1446) ook werkelijk een groot schip om grote 

hoeveelheden goederen te vervoeren, een schip dat de bijnaam ‘Il Badalone’ of ‘het monster’ 

kreeg. Hij ontving van de Signoria een exclusief driejarig contract voor zijn uitvinding. Het 

schip, geladen met marmer, zonk op zijn eerste reis van Pisa naar Firenze, en ruïneerde bijna 

de reputatie van Brunelleschi. Brunelleschi was de architect van de koepel van de Duomo van 

Firenze. 

 

De grote lezenaar in het centrum van het hoofdaltaar, van de “Cappella Maggiore” van de 

kerk van Santa Maria Novella, die thans nog kan bewonderd worden, dateert van het einde 

van de zestiende eeuw en was niet gesneden door Baccio d’Agnolo zoals in de roman gesteld 

wordt (hoewel ander houtsnijwerk van Baccio wel in de kerk kan gevonden worden). De 

lezenaar wordt nog steeds “Il Badalone”, “het monster”, genoemd. 

 

Niccolò Macchiavelli schreef over geen concept van “tweede huis” in zijn geschriften. Toch 

kan dit concept een probleem oplossen dat zich altijd al gesteld heeft met het boek “De 

Prins”: hoe kon een persoon met een waarschijnlijk hoge standaard van moraal zoals 

Macchiavelli, de ideale, loyale ambtenaar die de Florentijnse Republiek zo wel diende, aan 

een heerser voorstellen om meedogenloos, en gewelddadig te zijn, en alle morele 

overwegingen terzijde te schuiven om zijn doeleinden van machtsbehoud te bereiken. 

Macchiavelli kon zich ingebeeld hebben wat het “tweede huis” van een machtshebber was, 

hoe de geest van de heerser samengesteld was, en dan door logisch redeneren beschreven 

hebben hoe de heerser zou moeten handelen. Een tekst die strikt rationeel in die zin opgesteld 

wordt, heeft geen plaats voor morele beschouwingen buiten het “tweede huis” van de heerser. 

 

De schilderkunst evolueerde in Firenze van de Renaissance naar de Late Renaissance in het 

begin van de zestiende eeuw. Onder invloeden van Rome, waar Toscanen en Umbriërs zoals 

Rafael en Michelangelo werkten, en met invloeden die binnensijpelden van Duitsland 

(Albrecht Dürer), maakten sommige schilders van de Late Renaissance werken die volledig 
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verschillend waren van vorige stijlen. De nieuwe stijl werd veel later Maniërisme genoemd, 

naar een term gebruikt door Giorgio Vasari. Jacopo Pontormo was één van de protagonisten 

van die kunst.  

Het Maniërisme toonde gevoelens en beweging meer openlijk. Het gebruikte figuren in 

vervormde, onnatuurlijke houdingen en verhoudingen, extreme zichten in perspectief van 

naakten, gewelddadige en dramatische effecten in nogal moeilijk begrijpbare scènes, en 

krachtige kleuren. Het Florentijnse Maniërisme was een stijl van grote spanning die 

overeenstemde met de tijd van oproeren in de stad. 
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 Appendix – De Borgherini Panelen – een korte Beschrijving 
 

 

In 1515 richtte Pierfrancesco Borgherini, een rijke edelman van Firenze, een appartement van 

zijn Borgherini paleis in met prachtige panelen, koffers, stoelen en een bed, gesneden in 

notenhout door Baccio d’Agnolo. Giorgio Vasari vertelt in zijn “Leven van de Kunstenaars”, 

gepubliceerd in 1550, dat de Borgherini wilden verzekeren dat deze appartementen zo 

uitstekend zouden zijn als de rest van het paleis.  

Het paleis behoorde toe aan de vader van Pierfrancesco, Salvi Borgherini, en het paleis had 

eveneens Baccio d’Agnolo als architect. Pierfrancesco Borgherini, of misschien zijn vader 

Salvi, bestelde een reeks schilderijen bij vier Florentijnse kunstenaars. Dit werk was voor de 

bruidsappartementen van Pierfrancesco Borgherini en Margherita Acciaiuoli. Deze laatste 

was ook afkomstig van één van de best gekende families van Firenze.  

Alle taferelen op de meubels en op de schilderijen moesten thema’s voorstellen uit het 

Bijbelverhaal van Jozef de Egyptenaar. 

 

Francesco Granacci, soms genoemd Granaccio (1469-1543) was dan zesenveertig jaar oud. 

Andrea del Sarto (1486-1531) was negenentwintig. Jacopo Carrucci genaamd da Pontormo 

(1494-1557) en Francesco Ubertini genaamd Bachiacca (1494-1557) waren slechts 

eenentwintig. Ze waren allen nog jonge kunstenaars, behalve Granacci, maar reeds zeer 

bedreven. Ze konden tot de beste schilders van hun generatie geteld worden.  

 

Natuurlijk waren Leonardo da Vinci (1452-1519) en Michelangelo Buonarroti (1475-1564) 

nog in leven, maar te beroemd en te ver van Firenze. Michelangelo was wanhopig aan het 

beeldhouwen aan het monumentale graf van de Rovere Paus Julius II, en in 1515 werkte hij 

ook koortsachtig voor de nieuwe Medici heerser van Firenze en Rome, voor Giovanni 

de’Medici, Paus Leo X. Michelangelo haalde met veel moeite marmer uit de groeven voor de 

voorgevel van de Medici kerk van San Lorenzo in Firenze. Die groeven waren in Carrara en 

Pietrasanta, en hij was dus te druk bezig om nog bijkomende opdrachten in Firenze te kunnen 

aanvaarden. Tevens was Firenze weer onder Medici heerschappij en men kon niet concurreren 

met Giuliano de’Medici voor opdrachten, niet met de Giuliano aan wie de Medici paus het 

bevel over Firenze had overgedragen in zijn naam. 

 

Piero di Cosimo (1461-1521) en Lorenzo di Credi (1459-1537) waren werkelijk van de 

oudere generatie, en dat was ook het geval voor Pietro Perugino (1448-1523), wiens beste 

periode voorbij was. Perugino had trouwens Firenze verlaten in 1505 om terug te keren naar 

zijn geboortestad Perugia, zijn reputatie in Firenze lichtjes aangeslagen.  

 

De enige andere grote naam van de Florentijnse schilderkunst die aan de kamers kon werken 

was Fra Bartolommeo (1472-1517), maar ook hij was van de oudere generatie, een vrome 

Broeder van de abdij van San Marco, en dus wellicht ook niet zo geschikt om 

bruidsappartementen te versieren. Fra Bartolommeo verbleef ook voor een tijdje in Rome, 

werd daarna ziek, en meer en meer verlamd aan één zijde van zijn lichaam. Hij zou sterven 

iets meer dan een jaar nadat de Borgherini panelen geschilderd werden. 

 

In 1515 kende Firenze een wisselvallige periode van vrede en oproer. De geschiedenis van de 

stad was dramatisch aan het einde van de vorige eeuw. Firenze likte nu zijn wonden. 
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De regerende Medici familie had de stad verlaten in 1494, toen de Franse Koning Karel VIII 

een expeditie leidde in het noorden van Italië. Piero de’Medici, die Lorenzo Il Magnifico 

opgevold was als ongekroonde heerser van de stad, wist niet hoe de legers van de Franse 

koning te weerstaan. Hij zonk in diepe paniek. De Florentijnen bemerkten zijn 

besluiteloosheid en wezen hem de stad uit. Karel VIII deed zijn intrede in Firenze, en Piero 

vluchtte de stad uit, begeleid door zijn broeder Giuliano. Kardinaal Giovanni de’Medici, de 

meest intelligente van de familie, moest vluchten, gekleed als een monnik. 

 

De Republiek van Firenze werd weer geïnstalleerd in haar oude vorm, en de verkozen priors 

van de Signoria, geleid door hun Gonfaloniere della Giustizia, konden opnieuw de macht 

volledig innemen.  

 

Tijdens die periode werd de monnik Fra Gerolamo Savonarola van San Marco de virtuele 

heerser van Firenze. Hij domineerde het volk door vreesaanjagende preken over het Laatste 

Oordeel en richtte strikte wetten tegen de weelderigheid in. De heerschappij van Fra 

Savonarola duurde tot de edellieden en de Signoria de beweringen van Savonarola - een 

gezant van God te zijn - durfden uit te dagen. De Signoria nam weer de controle van de staat, 

wierp Savonarola in een gevangenis, martelde hem, en plaatste hem tenslotte in 1498 in het 

openbaar op de brandstapel in de Piazza della Signoria.  

 

De Signoria heerste dan opnieuw over Firenze als een hernieuwde Republiek. De Florentijnen 

voelden echter dat een meer stabiele regering nodig was, eerder dan enkel een Raad van 

Priors, de Signoria, die steeds slechts voor één jaar verkozen werd. Piero Soderini werd tot 

Gonfaloniere della Giustizia gekozen voor het leven. 

 

In 1512 was Paus Julius II in oorlog tegen Frankrijk met behulp van de Heilige Liga van 

Italiaanse noordelijke staten. Zijn condottieri, vergezeld van zijn vertrouwensman in de 

oorlog, Kardinaal Giovanni de’Medici, had het zeer moeilijk met de Franse legers, maar hij 

kon toch de terugtrekking van de Fransen naar de gebieden rond Milaan en Turijn 

bewerkstelligen. Kardinaal Giovanni de’Medici, die de Paus toegewijd had gesteund, kon 

naar Firenze terugkeren. De republikeinse Gonfaloniere Piero Soderini vluchtte uit de stad en 

gaf de stad over aan de pauselijke legers. Hij vermeed daarmee mogelijk een bloedbad, zoals 

slechts enkele dagen tevoren was gebeurd in de stad Prato, die door de huurlingenlegers van 

de paus geplunderd en verwoest werd.  

Kardinaal Giovanni de’Medici reed triomfantelijk Firenze binnen met het leger van de paus, 

dat bevolen werd door de Spaans-Napolitaanse Generaal Raymond van Cordona.  

 

Firenze bekwam een nieuwe grondwet. Zoals voordien, werd de Signoria gekozen uitsluitend 

uit voorstanders van de Medici. Kardinaal Giovanni plaatste Giuliano de’Medici aan het 

hoofd van de stad, ogenschijnlijk in geen enkele functie met naam, maar geen beslissing werd 

door de Signoria genomen zonder Giuliano te consulteren en wat hij wou verordenen werd 

ook direct aangenomen door de Signoria. 

 

Dit alles gebeurde in een tijd waarin Michelangelo de schilderijen beëindigde van het plafond 

van de Sixtijnse Kapel in het Vaticaan. De opdrachtgever van Michelangelo, de Krijger-Paus 

Julius II, stierf in 1513, en Giovanni de’Medici werd verkozen als de nieuwe Paus. Hij koos 

de naam Leo X om het voorbeeld te volgen van de voorgaande Pausen die genoemd waren 

naar grote veroveraars, zoals Alexander voor Alexander de Grote en Julius voor Julius Caesar. 

De naam Leo was een verwijzing naar het symbool van Firenze, de Marzocco, een leeuw, en 
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leeuwen werden nog steeds in Firenze gehouden in een kooi achter de Signoria, in de 

geboortestad van de nieuwe Paus. 

 

In 1515 viel Frans I, Koning van Frankrijk, het noorden van Italië aan. Hij bevocht de 

Zwitserse legers. Hij versloeg de Zwitsers in de Slag bij Marignano en nam Milaan in. Firenze 

werd echter in vrede gelaten. Giuliano de’Medici kon verder over Firenze heersen onder de 

bescherming van de Medici Paus Leo X, die leefde tot in 1521. 

 

Giorgio Vasari schreef op verscheidene plaatsen in zijn boek over de Borgherini panelen. Hij 

vermeldt ze in het levensverhaal van Jacopo Pontormo. Hij schreef dat Jacopo panelen op de 

koffers schilderde, en vooral ook een schilderij maakte dat in een hoek hing aan de linkerkant 

wanneer men in de eetkamer van de Borgherini ging.  

 

Vasari gaf ons ook een anekdote over wat er later met de schilderijen gebeurde.  

De stad Firenze werd onder beleg geplaatst in 1529 door de pauselijke legers, nadat eens te 

meer de Signoria de Medici verdreven had en een republikeinse regering had hersteld onder 

de Gonfaloniere della Giustizia Niccolò Capponi. Pierfrancesco Borgherini, die de Medici had 

gesteund, moest vluchten naar Lucca, en liet zijn echtgenote alleen achter in Firenze.  

Giovan Battista della Palla, een man die in het verleden reeds een agent van Koning Frans I, 

de koning van Frankrijk, geweest was, wilde in de naam van de Signoria de Borgherini 

panelen aan de koning schenken, al stelde hij wel voor Margherita te betalen.  

Wanneer de groep het Borgherini paleis binnenstapte, schreeuwde Margherita de ergste 

scheldwoorden die ze maar kon vinden naar Giovan Battista della Palla. Ze noemde hem een 

tweedehandse verkoper van de allerlaagste allure, een waardeloze twee-cent handelaar, en zo 

verder. Ze toonde het bed dat haar huwelijksbed geweest was, gekocht door haar schoonvader 

Salvi, en zei de Signoria dat als de priors geschenken wilden geven aan de koning van 

Frankrijk ze hun eigen huizen maar moesten leegplunderen om kunstvoorwerpen naar de 

koning te zenden, en de bedden uit hun eigen kamers konden nemen. De mannen dropen af, 

zodat de schilderijen en de meubels in Firenze bleven. 

 

Vasari spreekt ook over de panelen in zijn biografie van Andrea del Sarto. Hij zei dat Andrea 

vele schilderijen maakte met veel kleine figuurtjes over de verhalen van Jozef. Andrea stak 

daar zeer veel tijd in, opdat zijn taferelen meer uitstekend zouden zijn dan die van Jacopo 

Pontormo. 

 

Veertien panelen bestaan nog steeds, en zijn thans verspreid over Europese museums.  

De vier panelen van Jacopo Pontormo en twee panelen van Bachiacca bevinden zich in de 

National Gallery van London. Vier bijkomende panelen van Bachiacca zijn in de Villa 

Borghese Galerij in Rome. De twee grote panelen van Andrea del Sarto hangen in de Galleria 

Palatina van het Pitti Paleis in Firenze en de twee panelen van Francesco Granacci zijn in de 

Uffizi van Firenze. 

De panelen van Bachiacca in de National Gallery heten “Jozef ontvangt zijn Broeders op hun 

tweede Bezoek aan Egypte” en “Jozef vergeeft aan zijn Broeders”. 

De vier panelen van Bachiacca in de Borghese galerij heten “De Verkoop van Jozef”, “De 

Gevangenneming van de Broeders van Jozef”, “Het Zoeken naar de gouden Beker” en “De 

Vondst van de gouden Beker”. 

De vier schilderijen van Jacopo Pontormo zijn “Jozef verkocht aan Potiphar”, “Pharaoh met 

zijn Dienaar en Bakker”, “De Broeders van Jozef smeken hem om Hulp” en “Jozef en Jacob 

in Egypte”. Dit laatste schilderij dateert van rond 1518, en was dus enkele jaren na de andere 

panelen geproduceerd. 
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De twee grote panelen van Andrea del Sarto in het Pitti paleis heten “Episoden uit het Leven 

van Jozef”. Deze schilderijen waren diegene die het meest gezocht werden door Frans I van 

Frankrijk. Ze werden in 1584 gekocht door Groothertog Francesco I de’Medici en 

tentoongesteld eerst in de Tribune van de Uffizi galerij, van waaruit ze een eeuw later naar het 

privé paleis van de Medici verhuisden, het Pitti paleis. 

De twee panelen van Granacci, nu in het Uffizi museum, hebben als titel “Jozef stelt zijn 

Vader en Broeders voor aan Pharaoh” en “Jozef wordt naar de Gevangenis geleid”. 

 

De panelen van Granacci en van Bachiacca zijn iets minder interessant voor de 

kunstgeschiedenis dan de schilderijen van Andrea del Sarto en Jacopo Pontormo, maar 

niettemin uitstekend gemaakt. 

 

 

De schilderijen van Granacci 
 

Francesco Granacci, die oorspronkelijk gekend was als Francesco d’Andrea di Marco, was 

een leerling van Domenico Ghirlandaio. Hij werkte in de studio van Ghirlandaio en zag daar 

ook Michelangelo Buonarroti aankomen toen Michelangelo zijn eerste leerjaren in de 

schilderkunst begon. Granacci werd een jeugdvriend van Michelangelo. Michelangelo verliet 

vroeg de studio van Ghirlandaio, omdat hij wou beeldhouwen eerder dan schilderen, maar 

Granacci bleef als assistent van Ghirlandaio werken.  

Later, in 1498, huurde Michelangelo Granacci in om hem te helpen aan het plafond van de 

Sixtijnse Kapel te Rome. Michelangelo ontsloeg echter snel al zijn assistenten, en Granacci 

keerde terug naar Firenze.  

Granacci werkte dan alleen, en bekwam opdrachten zoals voor de Borgherini kamers. Hij had 

niet de persoonlijkheid van een vernieuwer in de kunst, en werkte verder volgens de 

voorbeelden die hij van Ghirlandaio geleerd had, van Perugino en van Fra Bartolommeo. Hij 

had niettemin het zeldzaam talent een goede schilder te zijn. Weinig schilderijen blijven ons 

over van deze minder bekende kunstenaar. 

 

Pietro Perugino had Firenze verlaten in 1505, maar zijn sublieme beelden waren niet vergeten. 

Francesco Granacci nam de zichten van Perugino ten voorbeeld, zichten van brede open 

pleinen waarin de kunstenaar zijn belangrijkste tonelen plaatste zoals zijn “Huwelijk van de 

Maagd” (nu in het Museum voor Schone Kunsten van Caen, Frankrijk) of de “Overhandiging 

van de Sleutels aan Sint Pieter” (in de Sixtijnse Kapel van het Vaticaan te Rome).  

 

Granacci maakte zijn schilderij “Jozef stelt zijn Vader en Broeders voor aan Pharaoh”, 

volledig in de compositie en de stijl van Perugino. Granacci gebruikte de oudere tempera 

techniek, terwijl de andere kunstenaars met olie schilderden.  

Het ideaal van een grote, open plaats waar de edelen of notabelen van een denkbeeldige stad 

samenkomen om te wandelen en te praten over politiek en handel, is een zicht dat zijn 

herkomst had bij Perugino. Het bepaalt volledig het tafereel van Granacci. Dit was het ideale 

leven in een denkbeeldige stadsomgeving, de omgeving waarin de Florentijnse humanisten 

zich de oude Griekse filosofen inbeeldden, nadat de geschriften van Plato en Aristoteles 

herontdekt werden aan het begin van de Florentijnse Renaissance.  

Granacci werd aldus beïnvloed door Perugino en schilderde in de atmosfeer van bewondering 

voor de antieke, klassieke kunst.  

Dit was een kenmerk van de Florentijnse kunst in het laatste kwartaal van de vijftiende eeuw. 

Perugino en Granacci waren schilders van de traditionele Renaissance, niet echt zelfs van de 

Late Renaissance periode (de periode van de eerste helft van de zestiende eeuw), hoewel 
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Granacci zijn stijl moderniseerde na 1510, nadat hij voor elke maanden Michelangelo 

geholpen had modellen op papier over te brengen in lijnen op het plafond van de Sixtijnse 

Kapel. 

 

Aan de linkerhand van het paneel “Jozef stelt zijn Vader en Broeders voor aan Pharaoh” is 

Jozef de tussenpersoon van het hof van Pharaoh en van zijn vader en broeders. Granacci wist 

niet veel af van Egypte buiten het Bijbelverhaal, en vermits ook het verhaal van Jozef herkend 

moest worden door de Florentijnse burgers, stelde hij het Egyptisch hof samen zoals een 

Florentijns hof van zijn eigen tijd. 

Pharaoh draagt een baard, steeds een teken van wijsheid en adel voor de Florentijnen, en 

Pharaoh was ook in het Bijbelverhaal een wijze heerser. Pharaoh draagt een haartooi die meer 

Perzisch dan Egyptisch aandoet, maar dit detail voegt toe aan de oosterse toets die nodig was 

om het tafereel te situeren. Het hof dat Pharaoh vergezelt, is gekleed zoals de Florentijnen in 

de tijd van Granacci.  

Aan de andere zijde van Jozef vinden we Jacob en zijn elf zonen. Ze zijn met hun herdersstaf 

gekomen. Ze knielen voor Pharaoh en blijven op een respectabele afstand, want ze hebben 

een verzoek.  

Verder naar rechts en in de middelste achtergrond plaatste Granacci andere Egyptenaren. Ze 

wijzen in verrassing naar de linkerzijde, zodat de blik van de toeschouwers vandaar weer naar 

de linkerkant getrokken wordt in dit lange paneel, weer naar Jozef. Dit is een mooi voorbeeld 

van hoe schilders geleerd hadden de blikken van toeschouwers over hun werk te leiden. 

Bemerk het prachtige landschap in de achtergrond van het schilderij van Granacci. Perugino 

plaatste ook een dunne blauwe lijn van een landschap in bijvoorbeeld zijn “Huwelijk van de 

Maagd”, maar niet het prachtige zicht dat Granacci hier toevoegde. Landschappen schilderen 

was meer in de mode geraakt in de tijden van Granacci, doch werd nog steeds slechts als 

achtergrond gebruikt door de Florentijnse kunstenaars. 

 

Granacci schilderde dit beeld meestal in okertinten, geel en bruin, maar zijn schilderij kan ook 

meer gekleurd geweest zijn toen hij het maakte. De tempera techniek, eierdooiers in plaats 

van olie, om de pigmenten in te houden, kan zijn kleuren hebben doen vervagen op het hout. 

Sommige van de overblijvende, heldere kleuren wijzen nog op de vaardigheid van Granacci 

om harmonie in de kleuren te brengen, en ook andere nog gekende panelen van deze schilder 

getuigen van zijn voorkeur voor de zachte pastel geelbruine tinten. Op of nabij de houten 

koffers zouden deze kleuren goed gepast hebben in de kamers van de Borgherini. 

 

 

De panelen van Bachiacca 
 

In het rechterdeel van het paneel van de National Gallery, “Jozef vergeeft aan zijn Broeders”, 

een paneel van Bachiacca, ontvangt Jozef zijn broeders. Ze knielen nederig en buigen diep 

naar de grond. Jozef openbaart zich als hun broeder en vergeeft hen. In het linkerdeel worden 

de broeders naar Jozef gebracht. Benjamin, de broeder van dezelfde moeder en de jongste 

zoon, wordt binnengeleid als een gevangene. 

In het midden van het schilderij “Jozef ontvangt zijn Broeders op hun tweede Bezoek aan 

Egypte”, geven de broeders van Jozef geschenken alsof Jozef een Egyptische prins was die 

hun lot in zijn handen hield. Links zien we de broeders van Jozef naar Egypte reizen en de 

geschenken van Jacob respectvol meedragen. Rechts verlaten de broeders Egypte weer. Ze 

hebben Jozef niet als hun broeder herkend. 
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“Jozef ontvangt zijn Broeders” is een interessant schilderij in de evolutie van Francesco 

Granacci naar Andrea del Sarto. 

 

Bachiacca gebruikte de hexagonale tempel van Perugino, een architectuur die deze schilder 

verscheidene malen gebruikte, maar Bachiacca toonde die structuur niet meer in de verte 

zoals Perugino had gedaan. Bachiacca bracht de tempel naar de voorgrond, en Jozef troont in 

het midden daarvan. Bachiacca bracht de horizon dus veel dichter bij de toeschouwer, zodat 

de kijker meer betrokken lijkt in het schilderij en in het verhaal. De figuren staan ook in de 

voorgrond nu, zodat er geen breed plein meer is en geen landschap in de achtergrond.  

De figuren bekomen de volle aandacht, en bewegen vóór onze ogen alsof ze in een parade 

stappen. De tijdslijn wordt gerespecteerd van links naar rechts, want de broeders worden 

ontvangen en vertrekken weer.  

Bachiacca vertelt dus een gans verhaal dat zich afspeelt op een statisch paneel! Het gebouw 

van de tempel staat in de voorgrond en het is gevuld met mensen. Het resultaat daarvan is dat 

het gevoel van kosmische ruimte verdwenen is, een effect dat Perugino zocht, om hier 

vervangen te worden door een gevoel van intimiteit met de figuren. De toeschouwer wordt 

direct bij het gebeuren gebracht, tussen de volksmassa die het paneel vult.  

Dit gevoel van samenzijn met de acteurs op het paneel is verschillend, maar niet minder 

interessant of minder aangenaam dan het beeld van de grootse eenzaamheid in de tijdloze, 

open ruimte van Perugino. Bachiacca geeft een meer menselijk en warmer gevoel aan de 

toeschouwer, en hij creëerde een meer sympathieke symbiose tussen kunstenaar en 

toeschouwer. We worden bijna gedwongen te menen dat we op een markt zijn, te midden de 

drukte van kopers en verkopers. Verdwenen is het beeld van filosofen die in een ideale 

omgeving rondwandelen!  

Indien deze panelen in een eetkamer geplaatst waren, zouden ze een gevoel gegeven hebben 

van een warme aanwezigheid, zodat zelfs een eenzame bezoeker zich vergezeld zou hebben 

gevoeld. 

 

Bemerk hoe intelligent Bachiacca een landschap symmetrisch links en rechts in de panelen 

schilderde, en hoe vaardig hij de weinige vrije ruimte die hij had in de lange panelen 

gebruikte om toch een gevoel te geven van verre landen. Bachiacca schilderde dat landschap 

ook in alle details.  

Vasari schreef hoe Bachiacca plezier had in het tekenen van kleine figuren, en later in het 

schilderen van grotesken. Bachiacca plaatste hier zijn figuren in een landschap van nog steeds 

een denkbeeldig universum zoals Perugino deed, maar hij brak met de visie van Perugino. 

Deze details dienen bij Bachiacca om de waardigheid van het Bijbelverhaal weer te geven. 

Bachiacca zocht zijn genoegen in het voorstellen van figuren. Ook de toeschouwer vindt 

hierin zijn plezier.  

Bachiacca is een minder bekende kunstenaar, maar wat hij realiseerde in de twee Borgherini 

panelen die we beschouwen is merkwaardig. Alle figuren nemen natuurlijke houdingen aan, 

en allen zijn in beweging. Een toeschouwer kan een lange tijd vóór dit schilderij blijven staan 

om de details te bewonderen. Links worden de ezels ontdaan van hun pakken en de 

geschenken worden naar het midden gebracht, naar Jozef. Dit is allemaal zeer levendig, en 

toch samengehouden binnen het ontwerp van het tafereel en binnen het verhaal dat zich aan 

onze ogen toont. Geen enkele van de figuren kijkt naar de toeschouwer; niemand probeert de 

blik van de toeschouwer in het tafereel te lokken. De scène bestaat op zichzelf, gelukkig 

betrokken in haar eigen leven, en hoewel het verhaal zo warm nabij ons is, blijven we 

buitenstaanders als neutrale toeschouwers. De toeschouwers blijven uitgesloten uit het 

tafereel, het tafereel negeert de toeschouwer. Zelfs Jozef kijkt niet naar de toeschouwer. Hij 
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kijkt zijdelings. Daarom wordt de toeschouwer op een afstand gehouden en het tafereel kan 

een indruk toch van koude creëren daardoor. We blijven onvervuld.  

We vergeten dat deze tonelen oorspronkelijk geschilderd waren op koffers, die inderdaad 

geplaatst waren in een gesloten, intieme en zeer private sfeer met een eigen leven. Dit paneel 

heeft een intiem leven binnen een intiem leven. Tevens is het verhaal van Jozef een eeuwig 

verhaal. Bachiacca toont ook iets van die eeuwigheid. 

Granacci schilderde één tafereel, Bachiacca combineerde drie taferelen in een paneel. 

Bachiacca gaf meer aandacht aan de figuren, zodat de toeschouwer meer kon geïnteresseerd 

geraken in het levendige gebeuren. 

 

Bachiacca gebruikte ook veel helderder kleuren, en hij schilderde in olie op hout. Die heldere 

kleuren benadrukken nog de wonderlijke parade van de meest prachtige Renaissance gewaden 

van rijk Firenze.  

Alle figuren van het paneel bewegen, zodat het schilderij een veel levendiger beeld geeft dan 

de statische, bevroren indruk van het schilderij van Granacci. De kunst in Firenze evolueerde 

duidelijk naar het meer openlijk tonen van emoties in de figuren. 

 

Bachiacca lijkt dus een kunstenaar geweest te zijn die meer in lijn stond met de toekomst van 

de schilderkunst van Firenze dan Granacci. Bachiacca wist hoe de traditionele beelden van de 

Florentijnse kunst te nemen en die aan te passen in een innovatief, persoonlijk zicht, zonder 

een revolutie op te wekken. Al zijn figuren werden harmonieus samengesteld in een levendige 

natuurlijke scène, waarin alle figuren in een verschillende beweging zijn en waarin ook dieren 

getoond worden. Daarbij gebruikte de schilder zeer efficiënt de dimensies van zijn paneel. 

Weinige schilderijen van Bachiacca hebben de tijd overleefd, maar hij was zeker een schilder 

met een grote vaardigheid en een grote verbeelding, die ook in de taferelen van Jozef zijn 

persoonlijke visie durfde te tonen. 

 

Bachiacca verdeelde zijn kleuren tot een harmonieus geheel. Een verre gelijkenis met Fra 

Angelico komt in onze geest wanneer we naar de delicate tinten kijken. Bachiacca schilderde 

in zeer lichte, zuivere tinten zoals Fra Angelico: zuiver rood, blauw, groen en zelfs goud. 

Maar zijn kleuroppervlakten zijn steeds klein en hij schilderde de gewaden in alle details van 

vouwen, en in de eindeloze schakeringen van kleur volgens de schaduwen en het licht. Er is 

verticale symmetrie in de kleuren aan beide zijden van de tempel. Kijk bijvoorbeeld naar de 

uiteinden tegen het kader en naar de uiteinden van de tempel, en naar de kleuren die daar 

gebruikt werden.  

Bachiacca, zoals Granacci en de Florentijnse kunstenaars vóór hen, gaven veel aandacht aan 

vorm en compositie in hun schilderijen. Dit was de geordende geest van Firenze aan het werk, 

de zin voor organisatie en discipline die de stad zo voorspoedig maakte. 

 

Bachiacca produceerde twee prachtige panelen, volledig in de stijl van Florentijnse 

compositie en geordend ontwerp in lijn en vorm. Hij tekende eerst een complex tafereel van al 

de figuren met goed ontworpen vormen, en vulde dan de oppervlakten met zijn prachtige 

kleuren. Zijn tinten zijn zeer helder. Bachiacca liet een zeer heldere zon schijnen aan de 

linkerkant, zodat hij de schaduwen van de tempel scherp kon weergeven, en zo de nadruk kon 

leggen op het effect van ruimte en volume. In zulke een lang en nauw paneel is dit geniale 

vaardigheid. 

 

Het tweede paneel van Bachiacca in de National Gallery, “Jozef vergeeft zijn Broeders”, is 

eveneens zeer mooi. 
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Hier toonde Bachiacca dat hij een even goede landschapschilder kon zijn als de beste 

Vlaamse en Duitse schilders.  

Bemerk de symmetrie en de “open V” vorm, zoals hij dit ook toepaste in het eerste paneel. Hij 

gaf hier nog meer aandacht aan het landschap, dat een rivier voorstelt in het midden en twee 

flanken van valleien links en rechts. De zachte, harmonieuze kleuren en alle details van het 

landschap zijn prachtig weergegeven. 

In de figuren varieerde Bachiacca zijn tinten. Waar in het eerste paneel de rode tinten 

overheersen, zijn het hier de olijfgroene tinten die domineren. Rood en groen zijn 

complementaire kleuren. Wist Bachiacca dat al en kleurde hij daarom zijn panelen in die 

beide kleuren? 

 

Het is dus slechts nadat we de details van de twee panelen van Bachiacca in de National 

Gallery nauwkeurig bekeken hebben, dat we begrijpen waarom de Borgherini kamers panelen 

hadden van een schilder met een minder gekende naam als Bachiacca. De kunstenaar was nog 

jong, maar Pierfrancesco Borgherini moet het grote potentieel van deze kunstenaar gekend 

hebben. We kunnen het slechts betreuren dat Bachiacca zijn vaardigheden niet verder 

verbeterde, en dat zo weinig andere werken van deze kunstenaar tot ons zijn gekomen. De 

panelen van Bachiacca waren echter niet minder kostbaar dan de werken van de drie andere 

kunstenaars. 

 

Vier van de panelen over het leven van Jozef de Egyptenaar gemaakt door Bachiacca kwamen 

terecht in de verzameling van Kardinaal Scipione Borghese. Deze bevinden zich thans in de 

Borghese Galerij te Rome. Het Villa Borghese museum is het fijnste juweel onder de 

Romeinse museums. De geleerden van de kunstgeschiedenis weten niet hoe de panelen daar 

geraakt zijn, maar ze schijnen er al in Rome geweest te zijn in 1650, want ze werden toen 

reeds vermeld door de toenmalige curator van de collectie, Giacomo Manilli. De panelen 

vertellen van de verkoop van Jozef, de gevangenneming van zijn broeders, het zoeken naar de 

gestolen gouden beker en de vondst van die beker. De panelen zijn eerder klein en schijnen 

zich daarom bevonden te hebben in de lagere gedeeltes van de Borgherini-Acciaiuoli 

bruidskamers.  

 

Het eerste paneel in de Borghese collectie is de “Verkoop van Jozef”, een vroege episode uit 

het leven van Jozef, terwijl de andere panelen verscheidene episodes voorstellen van het 

verhaal van de gestolen beker die leidde tot de gevangenneming van de broeders. 

Ze vertonen elke een andere verzameling van figuren en vormen dus een verschillende klasse. 

Toch zijn er ook overeenkomsten. De “Verkoop van Jozef” en de “Gevangenneming” houden 

vier figuren. De andere panelen brengen veel meer figuren ten tonele. Hoewel dus het eerste 

paneel van een andere episode is dan de drie andere, vormt het met het tweede toch een 

visuele symmetrie, zodat de plaatsing van deze twee schilderijen visueel meer opviel als een 

samenhangend duo aan de muren of op de meubels van de Borgherini kamers. 

 

Bachiacca gebruikte warme en heldere kleuren: een roze dat naar rood neigt, goudgeel, groen 

met gouden vouwen en een grijsachtig blauw afgelijnd met wit. 

In de drie schilderijen van het verhaal van de gouden beker komt een man voor die gekleed is 

met een brede hoed. Die man zoekt naar de beker, lijkt hem gevonden te hebben, en neemt de 

broeders gevangen. Bachiacca kan gesuggereerd hebben dat dit Jozef is, verscholen onder een 

brede hoed om niet herkend te worden. Men kan dit nog meer denken omdat in het eerste 

paneel de jonge Jozef ook afgebeeld is in een rozerood gewaad.  

Alle figuren werden mooi geschilderd en ze zijn levendig in beweging. Bachiacca stelde zijn 

taferelen zo op dat ze gemakkelijk herkenbaar zijn. Ook de symmetrie van kleuren in de drie 
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taferelen van de gestolen beker zijn dezelfde: goudgeel links, rood in het midden, blauw 

rechts. Dit ook laat de toeschouwer toe de panelen in één groep te situeren. 

In het eerste paneel echter zijn die kleuren net andersom geplaatst en lichtjes in tint veranderd: 

purperblauw links, roodgeel in het midden en bruingeel rechts.  

Een schilder die aldus de verschillen in de taferelen aanduidt en ook tegelijkertijd de 

gelijkaardigheden, dit alles in visuele effecten, moet een meester-kunstenaar geweest zijn. 

Bachiacca was dat zeker. Hij bracht fijne details gratievol aan in zijn panelen, en schilderde 

ook landschappen zeer mooi in de achtergrond, gekleurd met minutieuze aandacht en geduld.  

 

In “De Gevangenneming van de Broeders van Jozef”, schilderde Bachiacca zelfs een 

personage dat in een paneel verdwijnt en creëerde hij een illusie van een ruimte verborgen 

achter het houten kader. Wat was er verborgen in die ruimte?  

Toeschouwers zoals het Borgherini koppel konden zich amuseren bij het samen ontdekken 

van dergelijke kleine details, zoals ook hoe de figuren van de ene positie in de andere 

bewegen in de afzonderlijke panelen. Inderdaad, in de drie laatste schilderijen stelde 

Bachiacca dezelfde figuren voor, in dezelfde klederen en met dezelfde hoed op, maar in 

verschillende plaatsen en houdingen. De schilderijen zijn daarom niet slechts visueel een 

plezier, maar ook een plezier voor de nieuwsgierigheid van de geïnteresseerde toeschouwer. 

De schilderijen van Bachiacca waren zo ook voorwerpen van vermaak. 

 

 

De panelen van Andrea del Sarto 
 

Andrea del Sarto was tien jaar jonger dan Francesco Granacci. In zijn twee panelen die met 

veel devotie en geduld geschilderd werden, toonde del Sarto vele taferelen uit het 

Bijbelverhaal van Jozef. 

 

Granacci toonde slechts één tafereel in elk van zijn panelen. Del Sarto maakte een schilderij 

over het platteland – dat we het “Canaan” schilderij zullen noemen -, en een stadsgezicht – dat 

we het “Egypte” paneel zullen noemen -, want die panelen verwijzen naar die vernoemde 

plaatsen en naar die delen van het verhaal.  

Het Egypte paneel verwijst naar het leven van Jozef in Egypte, maar zoals bij Granacci tonen 

de gebouwen een Florentijnse Renaissance omgeving. De vele figuren op de twee panelen van 

del Sarto zijn ook gekleurd zoals ze werkelijk in gekleurde klederen gingen in Firenze, op een 

paar details na, die een oosterse toets inbrengen. 

 

In het Canaan paneel van Andrea del Sarto zien we vooral de verhalen over de misdaad van 

de zonen van Jacob. In de voorgrond praten Jacob en Rachel. De zoon van Rachel, de broeder 

van Jozef, Benjamin, wijst naar een tafereel in de achtergrond. Benjamin wandelt naar de put 

waarin Jozef geworpen werd door zijn broeders, en waar allen nu Jozef’s lot bespreken.  

Er is in dit schilderij geen eenheid van tijd, want verschillende taferelen die op verschillende 

ogenblikken in de tijd voorvielen, worden in hetzelfde schilderij getoond. Andrea del Sarto 

trachtte niettemin een ruimtelijke lijn in zijn taferelen te brengen. Benjamin wijst naar het 

begin van het verhaal. Een beetje verder dan is het tafereel van de put, waarin de broeders van 

Jozef hem verkopen aan handelaars die naar Egypte reizen.  

 

We moeten ook kijken naar het imponerend rotsengeheel in de achtergrond en naar de heuvel 

met bomen die Andrea del Sarto majestueus plaatste in het midden van het paneel. Hier doodt 

Reuben een schaap en drenkt hij de mantel van Jozef in het bloed. Dan daalt Reuben van de 
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heuvelrug af met de bebloede mantel. Dit tafereel doet ons denken aan Golgotha natuurlijk, de 

plaats van de Kruisiging van Christus, ook een heuvel van Jeruzalem. 

 

Jezus Christus werd gekruisigd op de heuvelachtige plaats van Golgotha, en Jezus werd in de 

Middeleeuwen voorgesteld als het geslachte Lam Gods. Del Sarto slaagde er in het verhaal 

van Jozef te combineren met symbolen van de dood van Christus. Daarom rijst de heuvel naar 

de hemel in dit paneel. 

 

Het verhaal van Jozef de Egyptenaar heeft vele gelijkenissen met de Passie van Jezus. Jozef 

werd verraden en in een put gegooid. Jezus werd ook verraden. Pharaoh nam Jozef gevangen; 

Caiaphas nam Jezus gevangen. Een lam werd geslacht om de mantel van Jozef met bloed te 

bevlekken. Jezus wordt vergeleken met het Lam Gods en verloor zijn bloed op het kruis. Jozef 

moest vluchten voor de verleiding van de echtgenote van Potiphar, terwijl Maria Magdalena 

een bekeerde zondares was. Jozef kwam voor zijn broeders tussen bij Pharaoh, terwijl Jezus 

tussenkomt voor de mensheid bij God de Vader.  

De gelijkenissen tussen de twee verhalen, waarin middeleeuwse theologen mystieke 

parallellen zagen, kan de reden geweest zijn waarom Pierfrancesco Borgherini de schilderijen 

over Jozef liet maken. Vele schilderijen van de Passie van Christus in één kamer kon te 

nadrukkelijk religieus geweest zijn en had te veel wrede taferelen moeten tonen, die de 

gevoeligheid van Margherita Acciaiuoli had kunnen kwetsen. Schilderijen over het leven van 

Jozef konden meer pittoresk zijn en minder opvallend religieus dan taferelen over Christus. 

Ze konden ook de eigenaar van het huis een status van intellectueel verlenen tengevolge de 

symbolische parallellen.  

Dat kan de reden zijn waarom de reeksen taferelen over het leven van Jozef niet zo zeldzaam 

zijn in het Italiaanse Cinquecento, een periode waarin gewoonlijk weinig schilderijen gemaakt 

werden over onderwerpen uit het Oude Testament. De parallel kan ook bemerkt worden in het 

schilderij van Granacci, waarin Jozef duidelijk afgebeeld wordt als de belichaming van Jezus. 

 

In de rechtse voorgrond van het schilderij van Andrea del Sarto toont Reuben de bebloede 

mantel van Jozef aan Jacob. Jacob scheurt zijn klederen ten teken van verdriet en rouw. In de 

linkse voorgrond staat het huis van Jacob. Hier weent de familie over de vermeende dood van 

Jozef en ook over de hongersnood die dreigt te komen.  

Benjamin kan daar en bijna overal gemakkelijk gevonden worden. 

 

Del Sarto gebruikte mooie, enigszins onderdrukte maar toch heldere en contrasterende 

kleuren, zodat de taferelen en de figuren goed zichtbaar zijn tegen de achtergrond. De figuren 

kunnen steeds herkend worden omdat ze dezelfde klederen dragen in dezelfde kleuren 

doorheen de verschillende taferelen. We kunnen dus gemakkelijk telkens Jacob, Benjamin en 

Reuben volgen. Reuben kan ontdekt worden in bijna alle taferelen: hij draagt een rood kleed, 

een brede hoed en een korte, gele mantel op zijn schouders. 

 

De Sarto en Granacci vertellen verhalen. De manier waarop ze dat doen, hun visie, is echter 

verschillend. 

Granacci gebruikte het verheven beeld van het ideale, ingebeelde, oud-klassieke stadsplein of 

forum van Perugino, dat gevoelens voor het sublieme oproept in de toeschouwer. Dit beeld 

was nu een traditioneel beeld geworden. Perugino had het al verscheidene malen aangewend 

en Rafael, een leerling van Perugino, had het gekopieerd.  

De figuren van Granacci blijven statisch. Ze bewegen weliswaar, maar ze blijven in een 

bepaalde houding alsof ze verstard tot een droom behoren, gevangen in het ogenblik zoals een 

momentopname. Het schilderij van Granacci toont de gratie van het oude Firenze, de 
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waardigheid en de aspiraties van de Renaissance. Maar het tafereel bleef een ideaal zicht, dat 

ver stond van de Florentijnse realiteit. Granacci hernieuwde niet, en legt ook niet zijn eigen 

persoonlijkheid op in het paneel. Hij bleef traditioneel, en hij schilderde slechts één tafereel 

van het verhaal van Jozef in elk schilderij. 

 

Del Sarto verwierp niet de traditionele denkwijzen over de schilderkunst. Hij volgde de 

Florentijnse tradities en gaf nog steeds de eerste plaats in zijn ontwerp aan de tekening, aan de 

lijnen en de vormen, eerder dan aan kleur. Maar we voelen bij del Sarto toch een evolutie, 

zodat de geschiedkundigen ter onderscheiding zijn periode de Late Renaissance genoemd 

hebben. We lichten dit toe.  

Del Sarto introduceerde de levendigheid die de voorbode is van het Barok tijdperk. Zijn 

figuren zijn allen in beweging en ze zijn meer expressief weergegeven. Zelfs wanneer de 

personen spreken en stilstaan, bewegen hun armen en handen. We hebben hier niet het gevoel 

van een tijdloze momentopname, maar werkelijk van een scène die zich afspeelt. Verwachten 

we niet van dit schilderij dat de figuren uit het kader gaan bewegen?  

 

In het tafereel op de voorgrond van het Canaan schilderij, toont Benjamin zijn 

zenuwachtigheid en zijn ongeduld. Hij wijst naar de misdaadscène van de put. Del Sarto hield 

er ook van veel te vertellen over het leven van Jozef, en zo de belangstelling van zijn 

toeschouwers op te wekken. Hij toonde dus meerdere taferelen in één schilderij en 

combineerde deze met grote vaardigheid in de ruimte van zijn paneel, in een vlotte tijdslijn. 

Hij toonde duidelijk de parallellen tussen Jozef en Jezus, op een intelligente wijze, en bracht 

de verschillende verhalen samen in een evenwichtige compositie. Er zijn bijvoorbeeld 

vooraan drie taferelen, getekend op symmetrische wijze rond een centrale familiescène.  

Del Sarto tekende zijn figuren bovenaan het paneel kleiner dan beneden, creëerde perspectief 

en een wijd panorama. De schilder gaf ons de illusie van een zeer wijd landschap in zijn 

Canaan paneel. Jozef is helemaal niet aanwezig in dit Canaan schilderij. Del Sarto verwees 

slechts naar Jozef, zodat Jozef hoewel niet in het paneel dan toch in onze geesten blijft bij dit 

schilderij. 

 

In het Egypte paneel van Andrea del Sarto, is Jozef wel degelijk actief in de verschillende 

taferelen. Jozef is gevangen. Hij brengt zijn vader in. In een laatst tafereel knielt Jozef voor 

Jacob en reveleert wie hij is. Links is een klein tafereel van een slaapkamer en een prachtig 

klein beeld van een naakte man. Dit kunnen verwijzingen zijn naar de bruidskamers waarvoor 

dit schilderij gemaakt werd, en ook naar het verhaal van Jozef en de vrouw van Potiphar, 

waarin Jozef naakt moet vluchten uit de kamer van de vrouw. 

 

De evolutie van Granacci naar del Sarto is nu wel duidelijk. Granacci toonde het Platonische 

ideaal van verheven concepten. Del Sarto brengt de kijker naar de realiteit. Granacci stelde 

een tijdloos ideaal voor, terwijl del Sarto verhalen vertelde op een wijze die meer de 

gevoelens uitdrukte, en hij voegde ook op een subtiele wijze symbolen toe. De boodschap van 

Granacci is eenvoudig en helder. De boodschappen van del Sarto hebben meer inhoud. Beide 

kunstenaars brachten hun taferelen naar hun eigen tijden en kleedden hun figuren in 

Renaissance klederdrachten, maar het doel van del Sarto was niet om verfijnde hovelingen 

voor te stellen. Hij vertelde kleine verhalen van alledaagse mensen. 

 

In deze schilderijen bekwamen de landschappen steeds meer aandacht, en dat kan gebeurd 

zijn onder de invloed van de noordelijke kunst. In het schilderij van Granacci is het landschap 

ver in de achtergrond. Perugino ook herleidde zijn landschap achter de tempel tot een dunne 

blauwe heuvellijn. Granacci benadrukte het landschap al iets meer dan Perugino, en voegde 
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details toe van bomen en velden. De landschappen van Bachiacca wonnen nog meer aan 

belang.  

Andrea del Sarto ontwikkelde het landschap tot een belangrijk, essentieel element voor de 

symboliek van zijn Canaan schilderij, vermits de centrale heuvel aan Golgotha doet denken. 

Hij ook schilderde de bomen en de struiken in het kleinste detail, en hij gaf meer aandacht aan 

de natuur in de minuscule details. 

 

 

De vier schilderijen van Jacopo Pontormo 
 

Jacopo Pontormo maakte zijn schilderijen voor het Borgherini paleis toen hij eenentwintig 

jaar oud was. Hij had dan al gestudeerd met de beste meesters van Firenze, te beginnen met 

Leonardo da Vinci. Hij leerde zijn beroep verder bij Piero di Cosimo en bij Mariotto 

Albertinelli. Toen hij achttien jaar oud was, in 1512, ging hij werken in de studio van Andrea 

del Sarto, maar hij was daar al weer weg toen de Borgherini kamers ingericht werden. 

Pontormo bleef nooit lang bij één en dezelfde meester, en al op jeugdige leeftijd was hij 

gekend als een goede kunstenaar.  

 

Giorgio Vasari schreef in zijn “De Levens” hoe Andrea del Sarto werkte om zijn schilderijen 

beter te maken dan die van de andere kunstenaars. We twijfelen er echter aan of Andrea zijn 

schilderijen na die van Pontormo maakte, en ook of hij zelfs wou concurreren met zijn 

vroegere leerling. Pontormo, tevens, schilderde zijn paneel van “Jozef in Egypte” twee tot 

drie jaar later dan de andere schilderijen van het Borgherini appartement. Was in feite niet 

Vasari aan het concurreren met Pontormo in die tijd van de publicatie van “De Levens”, in 

1550, en aan het proberen zijn concurrent in waarde te verminderen?  

 

In “Jozef verkocht aan Potiphar” zien we Jozef als een jongen staan vóór zijn nieuwe meester, 

Potiphar de Egyptenaar. Links staan de Ishmaeliten die Jozef verkocht hebben, en die nu 

grabbelen naar hun geld. Pontormo plaatste Romeinse standbeelden op hoge kolommen in 

zijn schilderijen. Hier schilderde hij een standbeeld van de liefdadigheid en kon daarmee de 

morele boodschap van het Bijbelverhaal (de zoon die de vader en zijn broeders redt van de 

hongersnood) benadrukken. 

 

In “Pharaoh met zijn Dienaar en zijn Bakker”, toonde Pontormo de dienaar die de trappen 

afdaalt om gered te worden, terwijl de bakker brutaal uit zijn cel gehaald wordt en dan 

beneden links van de toren weggeleid wordt om gedood te worden. 

“De Broeders van Jozef smeken om Hulp” is een smaller en langer paneel. Men ziet Jozef 

zitten op een praalwagen. De broeders van Jozef knielen voor hem en bedelen voedsel. Rechts 

in dit paneel zien we de welvarendheid die het resultaat was van het uitstekend beheer van 

Jozef in Egypte, want de mensen daar dragen de zakken gevuld met granen op hun schouders. 

Op dit paneel staan in het Latijn de zinnen geschreven, “Aanzie de Redder van de Wereld” en 

“Aanzie de Zaligmaker van de Wereld”. Dit is een referentie van Pontormo naar de “Ecce 

Salvator Mundi” of “ik ben de Redder van de Wereld”, één van de titels van Jezus Christus. 

Pontormo wijst daarmee ook nadrukkelijk naar de parallellen tussen Jozef de redder van 

Egypte en van de stam van Jacob enerzijds, en Jezus die de Redder van de Wereld genoemd 

werd anderzijds. 

 

De vier panelen van Jacopo Pontormo zijn in dezelfde stijl gemaakt, maar zijn laatste 

schilderij, “Jozef in Egypte”, is het meest volkomen en begaafd werk.  
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Pontormo schijnt zich voor zijn eigen, laatste paneel van “Jozef in Egypte” te hebben 

geïnspireerd op het Canaan schilderij van Andrea del Sarto. Pontormo schilderde links de 

episode waarin Jozef zijn vader aan Pharaoh voorstelt. Rechts vooraan zit Jozef op een 

praalwagen en hij luistert naar iemand die hem een verzoek brengt. Men kan de praalwagen 

beschouwen als een buitengewone extravagantie, maar Giorgio Vasari zelf schreef in zijn “De 

Levens van de Kunstenaars” en speciaal in de biografie van Andrea del Sarto, over zulke 

spectaculaire parades en praalstoeten. 

 

Vasari vertelt hoe in het jaar 1515, toen de Borgherini panelen gemaakt werden, Giovanni 

de’Medici, de echte heerser van Firenze en nu Paus Leo X, zijn geboortestad de gratie wilde 

verlenen van een officieel en triomfantelijk, pauselijk bezoek. De stad Firenze, natuurlijk op 

bevel van Giuliano de’Medici, bood de paus een ontvangst aan die waardig was aan een 

koning. Vasari vertelt van de wonderbaar versierde triomfbogen en poorten die op de weg van 

de paus opgericht werden, en ook van de standbeelden die overal langs de weg de paus 

begroetten. Antonio da San Gallo bouwde een tempel met acht zijden, een tempel die er moet 

uitgezien hebben zoals de tempel die Perugino en Granacci in hun schilderijen voorstelden. 

Granacci zelf bouwde en versierde samen met Aristotile da San Gallo een triomfboog tussen 

de abdij en het paleis van de Podestà. De voorgevel van de kathedraal van Santa Maria dei 

Fiori, de Duomo, voorgevel die toen nog niet beëindigd was in zijn marmeren glorie, werd 

opgebouwd met houten panelen die versierd werden door Andrea del Sarto.  

Andere kunstenaars ook, allen de beste van Firenze, werkten aan de versieringen doorheen de 

stad: Baccio Bandinelli, Rosso Fiorentino, Jacopo Sansovino, en vele anderen.  

Toen Paus Leo X in Firenze zijn intrede maakte in september 1515, schreef Vasari dat het 

spektakel het meest grandioze was dat ooit ontworpen werd, en het mooiste. Jacopo Pontormo 

moet natuurlijk aan dit feest deelgenomen hebben. Het feest had een invloed op zijn beelden; 

het feest was een inspiratie voor zijn schilderijen. Er was trouwens in Firenze een rijke traditie 

van praalwagens, bijvoorbeeld tijdens Carnaval.  

 

Achter het tafereel van de praalwagen, gaan Jozef en één van zijn zonen – waarschijnlijk zijn 

oudste zoon, Ephraim – een wentelende trap op. Bovenaan de trappen wordt Ephraim 

ontvangen. Boven links tenslotte, ontvangt de stervende Jacob Jozef, en Jacob zegent de 

zonen van Jozef. 

Jacopo Pontormo schilderde links in dit schilderij een rafereel waarin Jozef zich voorstelt aan 

zijn vader Jacob. Dit is de interpretatie van Vasari betreffende het paneel, en die uitleg lijkt 

waarschijnlijk. Een andere betekenis van dit tafereel kan zijn dat Jozef zijn vader aan Pharaoh 

voorstelt.  

Dezelfde scène, zelfs met Jozef gekleed in een mantel van bijna dezelfde kleuren, is in de 

hoofdscène van het Egyptische schilderij van Andrea del Sarto. Del Sarto schilderde trappen 

aan de rechterkant, om taferelen te tonen van de gevangenneming van Jozef. Pontormo ook 

schilderde trappen met episoden uit het leven van Jozef, rechts. Andrea del Sarto schilderde 

een paleis rechts, en een slaapkamer links. Dit paleis toont lage trappen die naar de deur 

leiden. Pontormo ook plaatste gebouwen links en rechts, en lage trappen. Maar het bedtafereel 

is bij Pontormo aan de rechterkant, en de trappen zijn de trappen van de praalwagen, rechts. 

Del Sarto leidde een rotsheuvel naar de hemel in zijn Canaan schilderij. Pontormo ook bracht 

een verheven beeld, maar hij gebruikte een wenteltrap die naar boven leidt. Pontormo moet 

dus de verschillende elementen van het schilderij van del Sarto genomen hebben voor zijn 

eigen schilderij, maar hij schikte ze anders.  

De referenties naar del Sarto zijn echter duidelijk. Het lijkt erop, alsof Pontormo het schilderij 

van del Sarto nauwkeurig heeft onderzocht om te tonen hoe hij, Pontormo, zulk zelfde 

onderwerp anders kon behandelen – en beter. 
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We hebben in de tekst reeds de evolutie besproken van de visie van Perugino over Granacci 

naar de veelvuldigheid van figuren in Bachiacca, en de combinatie van het 

landschapsschilderen en het vertellen van verhalen in vele taferelen binnen één paneel van 

Andrea del Sarto. 

 

In de schilderijen van Pontormo zijn krachten van een hoger niveau aan het werk. Pontormo 

presenteert ons een volledig nieuwe visie. De figuren spelen een overheersende rol bij 

Pontormo, zoals in de panelen van Bachiacca of van del Sarto, maar Pontormo voegt een 

indruk toe van esthetische verhevenheid, zoals ook naar verwezen wordt in de panelen van 

Granacci, nu echter duidelijk benadrukt voor de toeschouwer. Pontormo combineerde die 

gevoelens tot een buitengewone fantasie. Zijn schilderij lijkt de ziel te verheffen tot een 

subliem droombeeld van schoonheid.  

Pontormo vertelt nog wel een verhaal, maar hij trachtte met zijn taferelen de toeschouwer te 

verbazen, aan te trekken, hem of zij in bewondering te houden en veel meer te geven dan 

slechts een verhaal op hout. 

 

Hoe inspireerde Pontormo gevoelens van spirituele transcendentie in de toeschouwer? Hij 

bereikte zijn effect het meest door het tafereel van de lange, hoge, nauwe wenteltrap die naar 

de bovenkant van het kader leidt, en door de lange, slanke Griekse kolommen die naar de 

hemel rijzen.  

Meer nog, Pontormo schilderde het meest linkse antieke standbeeld als een man in een 

houding die grijpt naar de hemel en naar de hemel wijst, de ogen van de toeschouwer naar 

boven leidt. Dit standbeeld toont op elegante wijze de richting van een edele ziel die 

schoonheid en spirituele waarden zoekt van een andere soort dan de economische waarden 

van de Florentijnse handelaars.  

 

Dezelfde lijn van stijgend streven kan gevonden worden in het tafereel van “Jozef toont zijn 

Vader en Broeders aan Pharaoh”. De figuren daar kruipen over de trappen, knielen dan, om 

aarzelend vooruit te komen, zoals een ziel die nederig naar God stijgt.  

Jacopo Pontormo stelde het gewichtsloze van de ziel ook voor met behulp van zijn kleuren. 

Hij gebruikte zeer heldere tinten, de tinten van waterkleur of de krijtheldere tinten van 

vroegere fresco schilderijen die gebleekt worden door de grondlaag van witte kalk. In dit 

aspect ook, contrasteerde hij gewild met de zware oliekleuren van del Sarto.  

 

Pontormo kan het schilderij van del Sarto als voorbeeld genomen hebben en dan zijn eigen 

schilderij tegenover deze referentie van zijn vroegere meester geplaatst hebben, om een visie 

te creëren die zeer verschillend was van het ontwerp van del Sarto.  

Tegen de warme, zelfs sombere kleuren van del Sarto, plaatste Pontormo zeer lichte fresco 

tinten. Tegen het prominente landschap van del Sarto plaatste hij de heldere kleuren van zijn 

eigen landschap, waarin er noch groen van velden, noch bruin van bomen te zien is, maar 

slechts de lichtgele tinten van een woestijn of een zonverbrande rots.  

Pontormo toonde dat hij ook meerdere taferelen in een evenwichtige, natuurlijke compositie 

kon brengen in een consistente visie. Maar hij verving het warme aardse van del Sarto en ook 

de aantrekkelijke densiteit van het verhaal bij del Sarto door de verhevenheid van geest, zoals 

Perugino die vroeger toonde. Pontormo overtrof echter Perugino en creëerde iets helemaal 

nieuws.  

In del Sarto vinden we iets van de realisatie van de rationele, economische, aardse en 

materialistische Florentijnse geest. Pontormo was de radicale, zelfs mystieke denker, de 

impulsieve, melancholische, eenzame poëet, die de beelden van de figuren en de scènes van 
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het Bijbelverhaal in extremen van fantasie en van het bizarre trok. Natuurlijk vindt men 

dergelijke durvende excessen eerder in de jeugd, en Pontormo was heel wat jonger dan del 

Sarto toen hij zijn laatste paneel schilderde.  

 

De drie eerste panelen van Jacopo Pontormo getuigen van dezelfde visie, maar uiteindelijk 

bracht hij zijn visie veel verder en leidde daarmee een nieuwe fase in van de schilderkunst, 

een fase die thans het Maniërisme genoemd wordt, naar een woord van Vasari.  

Jacopo Pontormo nam het schilderij van Andrea del Sarto, analyseerde de taferelen, ontleedde 

ze en bracht ze dan weer samen in een verschillende compositie. Hij veranderde die 

compositie zoals een tovenaar, tot een nieuw schilderij met een heel nieuwe visie. Die visie 

was geïnspireerd door een dieper gevoel van de religie en van het Bijbelverhaal van Jozef. 

Die visie ook was beïnvloed door de spanning en de wreedaardigheden van de niet-aflatende 

gevechten in en rond Firenze en Toscane. Pontormo zocht zijn concepten zo ver als hij maar 

kon, in een gedurfde magie. Hij toonde de emoties en het pathos zoals nooit tevoren in de 

Florentijnse schilderkunst getoond was. Waarschijnlijk herhaalde hij die visie niet zo sterk in 

volgende schilderijen, terwijl hij opgroeide.  

Daarom blijft dit paneel een uitzondering, die nog regelmatig gedrukt wordt als een 

extravagantie van de tijden van Pierfrancesco Borgherini. 

 

We moeten wel akkoord gaan met Giorgio Vasari, zelf een schilder van het Maniërisme, 

wanneer hij in zijn “De Levens” zei dat het onmogelijk zou zijn om een ander schilderij te 

vinden dat met zoveel gratie en perfectie gebracht was, en zo uitstekend gemaakt als dit 

schilderij van Jacopo. Jacopo Pontormo creëerde daarmee een nieuwe stijl in de kunst van 

Firenze, die andere schilders, zoals Rosso Fiorentino, nog veel verder zouden trekken.  

De Borgherini panelen van Pontormo waren zo indrukwekkend dat hij het Maniërisme 

creëerde. 

 

 

 

Epiloog 
 

De faam van de Borgherini panelen verspreidde zich tot over de grenzen van Italië. Thans 

echter zijn de Borgherini panelen bijna vergeten als een prachtige collectie, en dat is ook het 

geval voor het Palazzo Borgherini, de tuin van het paleis en de meubels van het paleis. 

Minder toeristen bezoeken het Borgherini paleis. De toeristen verkiezen de grootsere sites van 

Firenze. Weinigen herkennen nog één samenhangende collectie in de reeks van veertien 

schilderijen. Maar de Borgherini panelen zijn gevrijwaard gebleven gedurende vele eeuwen, 

en dat is steeds een teken van grote kwaliteit.  

 

De Borgherini panelen vertellen verhalen. Ze zijn geen portretten, en ze proberen niet voluit 

te tonen hoe Jozef, Jacob en de broeders van Jozef er uitzagen. Ze bevatten alle kleine figuren 

in landschappen of stadzichten. De panelen zijn aldus een zeer rijk en belangrijk voorbeeld 

van verhalende kunst in het schilderen.  

Waar Granacci, Bachiacca en del Sarto de verhalen voorstelden en wellicht onder elkaar 

concurreerden om op de meest uitstekende manier de verhalen te tonen, dacht Jacopo 

Pontormo dieper na en voelde hij duidelijker de spirituele betekenis van dit Bijbelverhaal, en 

probeerde hij dan zijn gevoelens over te brengen op de toeschouwer. 

 

Onder de grote kunstenaars die Jacopo Pontormo begrepen en die de stijl van Pontormo 

zouden verderzetten, was een kind dat Pontormo toen overal vergezelde. Pontormo schilderde 
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zijn jonge vriend, leerling en vertrouweling, later assistent en levensbegeleider, Agnolo 

Bronzino, in het kind dat in bruin gekleed zit op de trappen van het paleis van Pharaoh, 

beneden aan de trappen van de kunst die Bronzino later briljant naar omhoog zouden brengen 

en hem roem bezorgen.  

Bronzino zit onder de engelen en hij praat al open met de edellieden van Firenze, zoals de 

jonge Christus onder de Dokters. Die edellieden zouden later de opdrachtgevers worden van 

Bronzino voor de prachtige portretten die hem beroemd hebben gemaakt. 

 

 

 

 


